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DAS BUCH

Wir schreiben das Jahr 1999: Der hochbegabte Wissenschaftler Michael Kear-
ney ist mit der Arbeit an einem neuen Quantencomputer beschäftigt, als 
ihm eine unwirkliche Erscheinung – genannt der Shrander – zu schaffen macht 
und ihn zu den fürchterlichsten Verbrechen antreibt. Um seinem Dilemma 
zu entkommen, versucht er, gemeinsam mit seinem amerikanischen Kolle-
gen Brian Tate in die Zukunft zu fliehen. Vierhundert Jahre später hat Käp-
ten Seria Maú Genlicher, deren Bewusstsein mit ihrem eigenen Raumschiff 
verbunden ist, mit genau demselben Problem zu kämpfen – ebenso wie der 
Weltraum-Pirat Ed Chianese. Der Shrander durchzieht die Struktur des ge-
samten Universums, und eine Flucht scheint unmöglich. Doch dann machen 
die drei eine unfassbare Entdeckung, die nicht nur ihre Rettung sein könnte, 
sondern das Schicksal der Menschheit für immer verändern wird …

Bombastische Weltraumpanoramen verbunden mit packenden Abenteuern 
und überraschenden Wendungen – M. John Harrisons bahnbrechende Licht-
Trilogie erstmals in einem Band.

DER AUTOR

M. John Harrison wurde 1945 in Warwickshire, England, geboren und zählt 
seit Jahrzehnten zu den führenden Autoren auf dem Gebiet der Science-Fiction 
und Fantasy. Etliche seiner Romane und Erzählungen wurden preisgekrönt. 
Der Autor lebt und arbeitet in London.

Mehr über M. John Harrison und seine Romane erfahren Sie auf:
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 1 · Desillusioniert vom Faktischen

1999:
Kurz vor Torschluss fragte jemand Michael Kearney: »Und, wie 

werden Sie wohl die erste Minute des neuen Millenniums verbrin-
gen?« Das also verstand man in der trostlosen Kleinstadt in den 
Midlands, wo er seinen Vortrag gehalten hatte, unter einer netten 
Abendgestaltung. Schneeregen schlug an die Fenster des privaten 
Esszimmers und rann im orangefarbenen Schein der Straßenlaterne 
an den Scheiben herunter. Antworten folgten einander rings um den 
Tisch, mit geradezu nachtwandlerischer Vorhersehbarkeit, manche 
mit Hintergedanken, manche sittsam, alle optimistisch. Man wollte 
trinken bis zum Umfallen, miteinander schlafen, sich das Feuerwerk 
anschauen oder aus dem Fenster eines Flugzeugs den endlosen Son-
nenaufgang verfolgen.

Dann gab jemand zu: »Mit den Scheißkindern vermutlich.«
Das sorgte für brüllendes Gelächter, und gleich darauf sagte ein 

anderer: »Mit jemandem, der jung genug ist, um eins von meinen 
Kindern zu sein.«

Mehr Gelächter. Allgemeiner Beifall.
Von dem Dutzend rings um den Tisch gaben die meisten etwas 

Ähnliches zum Besten. Kearney hatte keine hohe Meinung von den 
Leuten und wollte, dass sie es erfuhren; er war böse auf die Frau, die 
ihn hergelotst hatte, und wollte, dass sie das ebenfalls erfuhr. Also 
sagte er, als die Reihe an ihn kam: »Am Steuer eines fremden Wagens 
zwischen zwei Städten, die ich nicht kenne.«

In dem sich anschließenden Schweigen ließ er seine Worte eine 
Weile nachwirken, eher er bedächtig hinzufügte: »Es müsste aller-
dings ein anständiges Auto sein.«
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Vereinzeltes Lachen.
»Du liebe Zeit«, sagte eine Frau. Sie sah lächelnd in die Runde. 

»Wie freudlos.«
Jemand wechselte das Thema.
Kearney ließ es dabei bewenden. Er zündete sich eine Zigarette 

an und dachte über seine Idee nach, die ihn selbst ziemlich über-
rascht hatte. In dem Augenblick, in dem er sie ausgesprochen hatte – 
in dem er sie sich eingestanden hatte –, war ihm ihre zersetzende 
Wirkung bewusst geworden. Nicht bloß wegen der Einsamkeit, der 
Egozentrik dieser Vorstellung, hier in dieser Schonung aus akade-
mischer und politischer Selbstzufriedenheit – nein, vielmehr wegen 
ihrer Kindlichkeit. Die Freiheiten, für die sie stand – die Wärme und 
Leere des Automobils; der Geruch nach Plastik und Zigaretten; das 
leise spielende Radio bei Nacht; das grüne Leuchten der Armaturen; 
bei jeder Kurve das Gefühl zu haben, über ein Instrument zu ver-
fügen oder eine Reihe instrumenteller Entscheidungen zu treffen – 
diese Freiheiten waren ebenso infantil wie befriedigend. Sie beschrie-
ben sein bisheriges Leben.

Als man aufbrach, sagte seine Begleiterin: »Na ja, eine reife Leis-
tung war das nicht.«

Kearney hätte nicht jungenhafter lächeln können. »Sag bloß?«
Sie hieß Clara. Sie war Ende dreißig, rothaarig und körperlich 

noch ziemlich jung, aber erste Falten und ein abgehärmtes Gesicht 
verrieten, dass es ihr zunehmend schwerfiel, Schritt zu halten. Die 
Karriere forderte Einsatz. Sie musste alleinerziehend und erfolgreich 
sein. Sie musste jeden Morgen sieben Kilometer joggen. Sie musste 
gut im Bett sein, sie musste Sex brauchen, ihn genießen und in der 
Lage sein, nachts »Oh. Da. Ja, so!« zu winseln. Brachte es sie durch-
einander, hier in einem viktorianischen Hotel aus roten Ziegeln und 
Terracotta mit einem Mann zusammen zu sein, der das alles offen-
bar nicht zu schätzen wusste? Kearney war sich nicht sicher. Er sah 
sich um. Die cremeweiß glänzenden Korridorwände erinnerten ihn 
an die Schulen seiner Kindheit.

»Eine schreckliche Bruchbude«, sagte er.
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Er nahm sie bei der Hand, sodass sie mit ihm die Treppe hinun-
terlaufen musste, zog sie in einen menschenleeren Raum, in dem 
zwei oder drei Billardtische standen, und tötete sie so rasch, wie 
er all die anderen getötet hatte. Sie sah zu ihm auf, und noch bevor 
ihre Augen glasig wurden, schlug die Erwartung darin in Verwir-
rung um. Er kannte sie seit etwa vier Monaten. Anfangs hatte sie ihn 
als »seriell monogam« eingestuft. Vielleicht erkannte sie nun ja die 
Ironie dieser Bezeichnung, wenn schon nicht die durch sie zum Aus-
druck gebrachte sprachliche Inflation.

Draußen auf der Straße – achselzuckend, sich mit einer Hand 
rasch und wiederholt über den Mund wischend – glaubte er eine Be-
wegung, einen Schatten an der Wand zu sehen, die Ahnung einer 
Bewegung im orangefarbenen Schein der Straßenlaterne. Regen, 
Schneeregen und Schnee, alles schien auf einmal herunterzukom-
men. Dazwischen meinte er, Dutzende von kleinen Lichtflecken zu 
erkennen. Funken, dachte er. In allem waren Funken. Dann schlug 
er den Mantelkragen hoch und ging rasch davon. Auf der Suche nach 
seinem Wagen hatte er sich bald in dem Labyrinth aus Straßen und 
Fußgängerzonen verlaufen, das zum Bahnhof führte. Also nahm er 
stattdessen den Zug und kehrte erst nach einigen Tagen zurück. Der 
Wagen stand noch da, wo er ihn geparkt hatte, ein roter Lancia Inte-
grale, in den er ziemlich verknallt gewesen war.

Kearney setzte sein Gepäck – einen alten Laptop, zwei Bände von 
A Dance to the Music of Time – auf die Rückbank des Integrale und 
fuhr nach London zurück, wo er ihn in einer Straße in South Totten-
ham abstellte, nicht ohne sich noch einmal zu vergewissern, dass 
die Türen unverschlossen waren und der Zündschlüssel steckte. Dann 
nahm er die U-Bahn zu seiner Forschungssuite, seinem Hauptarbeits-
platz. Finanzielle Verquickungen, zu kompliziert, um sie aufzuschlüs-
seln, waren der Grund, warum diese Suite in einer Seitenstraße zwi-
schen Gower Street und Tottenham Court Road lag. Dort hausten 
er und ein Physiker namens Brian Tate in drei langen Zimmern mit 
lauter Beowulfsystem-Computern, die ihrerseits mit Apparaturen 
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verschraubt waren, die, so hoffte Tate, eines Tages in der Lage sein 
würden, die Interaktionen von Ionenpaaren aus dem magnetischen 
Rauschen zu isolieren. Theoretisch würde ihnen das erlauben, Daten 
in Form von Quantenereignissen zu codieren. Kearney hatte seine 
Zweifel; doch Tate war von Cambridge über das MIT und, was viel-
leicht noch wichtiger war, über Los Alamos gekommen, sodass er 
durchaus gewisse Erwartungen hegte.

Als die Suite noch ein Team von Neurobiologen beherbergt 
hatte, das mit lebenden Katzen arbeitete, war sie wiederholt von 
extre mistischen Tierrechtlern in Brand gesteckt worden. An nas-
sen Vormittagen roch sie noch schwach nach verkohltem Holz 
und Plastik. Kearney, der sehr wohl um die moralische Entrüstung 
der Wissenschaftsgemeinde über diesen Vorfall wusste, hatte jeder-
mann wissen lassen, dass er die Tierrechtsbewegung unterstützte; 
und dann hatte er noch Öl ins Feuer gegossen, indem er ein Paar 
orientalischer Katzen importiert hatte, die eine schwarz und männ-
lich, die andere weiß und weiblich. Mit ihren langen Beinen und 
bedrohlich dünnen Leibern schlichen sie rastlos wie Mannequins 
umher, warfen sich in bizarre Posen und behinderten Tate bei der 
Arbeit.

Kearney nahm das Weibchen hoch. Es wehrte sich kurz, dann 
schnurrte es und ließ sich auf seiner Schulter nieder. Der Kater be-
äugte Kearney, als habe er ihn noch nie gesehen, legte die Ohren an 
und duckte sich unter eine Werkbank.

»Die beiden sind nervös heute«, sagte er.
»Gordon Meadows war hier. Sie wissen, dass er sie nicht leiden 

kann.«
»Gordon? Was wollte er?«
»In Erfahrung bringen, ob wir uns einer Präsentation gewachsen 

fühlen.«
»Hat er sich so ausgedrückt?«, fragte Kearney und fuhr, als Tate 

lachte, fort: »Für wen denn?«
»Ein paar Leute von Sony, glaub ich.«
Jetzt war es an Kearney, zu lachen.
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»Gordon ist ein Dummkopf«, sagte er.
»Gordon«, sagte Tate, »ist unser Kapital. Muss ich dir das buch-

stabieren? Erst K und dann A …«
»Du kannst mich auch mal«, sagte Kearney. »Sony bräuchte nur 

ein Glas Wasser, um Gordon zu schlucken.« Er sah sich zwischen 
den Apparaturen um. »Die müssen verzweifelt sein. Haben wir diese 
Woche Fortschritte gemacht?«

Tate zuckte die Achseln.
»Es ist immer dasselbe Problem«, sagte er.
Er war ein ziemlich großer Mann mit sanften Augen, der seine 

Freizeit, soweit er sie denn hatte, darauf verwandte, sich ein komple-
xitätsorientiertes architektonisches System auszudenken, das voller 
Formen und Kurven war, die er als »natürlich« beschrieb. Er wohnte 
in Croydon, und seine Frau, die zehn Jahre älter war als er, hatte 
zwei Kinder aus erster Ehe mitgebracht. Vielleicht als Erinnerung an 
seine Zeit in Los Alamos hatte Tate eine Vorliebe für Bowlinghem-
den, Hornbrille und einen sorgfältigen Haarschnitt, mit dem er wie 
Buddy Holly aussah.

»Wir können das Tempo verringern, mit dem die Qubits Phase 
aufnehmen. Wir sind da schon besser als Kielpinski – ich hatte diese 
Woche Faktor 4 und mehr.«

Er zuckte die Achseln.
»Darüber nimmt das Rauschen zu. Kein Qubit. Kein Quantencom-

puter.«
»Und das ist alles?«
»Das ist alles.« Tate nahm die Brille ab und rieb sich den Nasen-

rücken. »Oh. Eins noch.«
»Was?«
»Komm und sieh’s dir an.«
Ganz hinten im Raum auf einem niedrigen Schrank hatte Tate 

einen superflachen Dreißig-Zoll-Schirm installiert. Er betätigte eine 
Tastatur, und der Bildschirm leuchtete eisblau auf. Irgendwo tief 
in seinen parallelen Labyrinthen begann das Beowulfsystem den de-
kohärenzfreien Teilraum – den Kielpinski-Raum – eines Ionenpaars 
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zu modellieren. Die zarten, energetischen Schleier erinnerten Kear-
ney an Nordlichter. »Das kennen wir schon«, sagte er.

»Pass trotzdem auf«, sagte Tate. »Kurz bevor er zerfällt. Ich hab es 
gut eine Million mal verlangsamt, aber es ist trotzdem noch schwer 
zu sehen – da!«

Eine Kaskade von Fraktalen wie eine Vogelschwinge, so winzig, 
dass Kearney es kaum wahrnahm. Doch die weibliche Katze, die 
ihren Wahrnehmungsapparat anderen biologischen Umständen ver-
dankte, war im Nu von seiner Schulter. Sie näherte sich dem leeren 
Bildschirm und kratzte über das Glas, wobei sie gelegentlich inne-
hielt und auf ihre Vorderpfoten hinabblickte, als erwarte sie, etwas 
gefangen zu haben. Schließlich kam der Kater aus seinem Versteck 
hervor und machte Anstalten, sich zu beteiligen. Zornig fauchend 
sah sie auf ihn hinunter.

Tate lachte und schaltete den Bildschirm ab.
»Das macht sie jedes Mal«, sagte er.
»Sie sieht mehr als wir. Da ist noch etwas im Gange, wenn wir 

schon nichts mehr sehen.«
»Eigentlich ist da überhaupt nichts.«
»Lass noch mal laufen.«
»Das ist nur ein Artefakt, weiter nichts«, beharrte Tate. »Es stammt 

nicht aus dem eigentlichen Datenmaterial. Sonst hätte ich es dir 
überhaupt nicht gezeigt.«

Kearney lachte.
»Das ist ermutigend«, sagte er. »Lässt es sich noch weiter verlang-

samen?«
»Käme auf einen Versuch an. Aber wozu die Mühe? Es ist ein 

Fehler.«
»Trotzdem«, sagte Kearney. »Nur zum Spaß.« Er streichelte die 

Katze. Mit einem Satz saß sie wieder auf seiner Schulter. »Braves 
Mädchen«, sagte er geistesabwesend. Er zog ein paar Sachen aus der 
Schreibtischschublade, darunter das verblasste Lederbeutelchen mit 
den Würfeln, die er dem Shrander vor dreiundzwanzig Jahren ge-
stohlen hatte. Er schob die Hand hinein. Die Würfel fühlten sich 
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warm an. Kearney fröstelte, als ihm plötzlich das kristallklare Bild 
der Frau aus den Midlands vor Augen trat, wie sie mitten in der 
Nacht auf dem Bett kniete und zu sich selbst flüsterte: »Ich möchte 
so gerne kommen.« Zu Tate sagte er: »Könnte sein, dass ich für eine 
Weile weg muss.«

»Du bist eben erst zurückgekommen«, erinnerte ihn Tate. »Wir 
kämen schneller voran, wenn du öfter da wärst. Die Kaltgasleute 
sind uns dicht auf den Fersen. Die erreichen stabile Zustände, wo es 
bei uns noch kriselt: Wenn die noch mehr Fortschritte machen, ste-
hen wir bald ziemlich dumm da, weißt du?«

»Ich weiß.«
Kearney, der schon an der Tür war, hielt ihm die weiße Katze hin. 

Sie wand sich in seinen Händen. Ihr Bruder konnte sich noch immer 
nicht von dem inzwischen leeren Bildschirm trennen.

»Hast du schon Namen für die beiden?«
Tate sah verlegen drein.
»Nur für sie«, sagte er. »Ich dachte, wir könnten sie Justine nen-

nen.«
»Passt sehr gut«, sagte Kearney anerkennend. An diesem Abend 

wollte er nicht in ein leeres Haus zurückkehren und rief Anna, seine 
erste Frau, an.
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 2 · Goldgräber von 2400 A. D.

K-Käpten Seria Maú Genlicher befand sich mit ihrem Schiff White 
Cat oben im Halo und fischte nach Kundschaft.

Dort oben, tausend Lichtjahre vom Zentrum der Milchstraße 
entfernt, treibt der Kefahuchi-Trakt über den halben Himmel, un-
sichtbare, weit ausladende Fahnen dunkler Materie hinter sich her-
ziehend. Seria Maú gefiel es da draußen. Sie mochte den Halo. Sie 
mochte die ausgefransten Ränder des Trakts, die jedermann den 
Strand nannte, wo die zerfressenen uralten vormenschlichen Obser-
vatorien ihre chaotischen Umlaufbahnen woben, Instrumentenplatt-
formen und Laboratorien, vor Jahrmillionen von Wesen aufgegeben, 
die keine Ahnung mehr hatten, wo sie sich befanden – die vielleicht 
nicht einmal mehr wussten, was sie waren. Sie alle hatten sich den 
Trakt näher besehen wollen. Einige hatten ganze Planeten in Posi-
tion gebracht und waren dann verschwunden oder ausgestorben. 
Manche hatten ganze Sonnensysteme hierherbugsiert, um sie dann 
sich selbst zu überlassen.

Selbst ohne dieses ganze Zeug wäre der Halo ziemlich unwegsam 
gewesen. Und genau das machte ihn zum lohnenden Jagdrevier für 
Seria Maú, die zurzeit in einem nicht-Newton’schen Stillstand inner-
halb eines klassischen Orbitalgewirrs Weißer Zwergsterne verharrte 
und auf Beute lauerte. Solche Momente gefielen ihr am besten. Der 
Antrieb war abgeschaltet. Der Bordfunk war abgeschaltet. Alles war 
abgeschaltet. Sie lauschte.

Ein paar Stunden zuvor hatte sie einen kleinen Konvoi  – drei 
Dynaflow-Frachter, Zivilschiffe mit »archäologischen« Artefakten 
aus einem auf zwanzig Lichtjahren parallel zum Strand verlaufen-
den Bergbau-Gürtel, vorangescheucht von einer schwer bewaffneten 
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Jolle namens La Vie Féerique – an diesen düsteren Ort gelockt und 
ihn dort zurückgelassen, derweil sie sich anderswo zu schaffen 
machte. Die Mathematik der White Cat wusste genau, wie die Schiffe 
wiederaufzufinden waren: Letztere, auf die normalen Tate-Kearney-
Transformationen angewiesen, konnten sich mit Mühe und Not auf 
das Datum verständigen. Als Seria Maú zurückkehrte, hatte die von 
so viel Verantwortung überforderte Jolle ihre Frachter in den Schat-
ten eines alten Gasriesen dirigiert und versuchte verzweifelt, einen 
Fluchtweg zu berechnen. Seria Maú beobachtete den Konvoi neugie-
rig. Sie war gelassen, die anderen nicht. Sie belauschte ihren Sprech-
verkehr. Man begann, Verdacht zu schöpfen, argwöhnte, sie sei in 
der Nähe. Die La Vie Féerique hatte Drohnen ausgeschickt. Winzige 
aktinische Lichtscheibchen verrieten, wo dieselben auf Minenfelder 
stießen, die Seria Maú Tage zuvor in die unterschwelligen Gravita-
tionsströmungen des Clusters gesät hatte.

»Ah«, sagte sie, als könne man sie hören. »Ihr solltet vorsichtiger 
sein hier draußen in der Leere.«

Die Worte waren noch nicht verklungen, als die White Cat durch 
eine Wolke nicht-baryonischer Trümmerpartikel tauchte, die leicht 
auf sie reagierten und wie mit Geisterfingern über den Rumpf stri-
chen. Im verwaisten Menschenquartier erwachten ein paar Anzei-
gen der manuellen Back-up-Systeme zum Leben, tanzten und fielen 
auf null zurück. Als Materie war die Wolke kaum vorhanden, aber 
die Schattenoperatoren reagierten. Sie sammelten sich an den Bull-
augen und arrangierten das einfallende Licht so, dass sie – sich im 
Spiegel betrachtend, wispernd, mit dünnen Fingern über den Mund 
oder durchs Haar fahrend und mit den trockenen Schwingen ra-
schelnd – ein möglichst tragisches Bild abgaben.

»Wärst du nur so gewachsen, Aschenputtel«, wehklagten sie in 
der alten Sprache.

»Wär das schön«, sagten sie.
Das muss jetzt ja wohl echt nicht sein, dachte sie.
»Geht wieder auf eure Posten«, befahl sie, »oder ich lasse die Bull-

augen entfernen.«
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»Wir sind immer auf unseren Posten …«
»Wir wollten dich nicht kränken, Liebes. Bestimmt nicht.«
»… immer auf unseren Posten, Liebes.«
Als sei dies ein Signal gewesen, geriet die La Vie Féerique, die sich 

rasch der lokalen Sonne näherte, in ein Minenfeld.
Die Minen – zwei Mikrogramm Antimaterie, die von Hydrazintrieb-

werken, eingeätzt in Silikonscheibchen von einem Quadratzentime-
ter, an ihren Bestimmungsort gebracht wurden –, diese Minen waren 
nicht viel intelligenter als eine Maus; aber sobald sie wussten, dass man 
da war, war man tot. Das alte Dilemma. Man darf sich nicht bewegen, 
und man darf auch nicht stillstehen. Die Besatzung der La Vie Féerique 
wusste, was ihr widerfuhr, auch wenn alles sehr schnell ging. Seria 
Maú hörte sie schreien, als die Jolle der Länge nach aufriss und aus-
einanderbrach. Kurz darauf stießen zwei der Frachter zusammen, 
als sie sich mit ihren Dynaflowtreibern ins Raumgefüge krallten, um 
einen überstürzten und unzulänglich berechneten Fluchversuch zu 
wagen. Der dritte Frachter stahl sich zwischen die Trümmer rings 
um den Gasriesen, schaltete alles ab und richtete sich aufs Warten ein.

»Nein, nein, mein Dickerchen«, sagte Seria Maú. »So haben wir 
nicht gewettet.«

Wie aus dem Nichts tauchte sie backbord achtern auf und ließ 
sich entdecken. Das hatte eine jähe Zunahme des internen Funkver-
kehrs sowie einen vergnüglichen Versuch des Frachters zur Folge, 
sich in Sicherheit zu bringen; beidem setzte sie mit ein paar schwe-
reren – wenn auch nicht ganz so intelligenten – Waffen ein Ende. 
Das Flackern der Explosion beleuchtete etliche kleine Asteroiden 
und ganz kurz das Wrack der Jolle, die – im Bann des lokalen chao-
tischen Attraktors und in ein wunderschönes radioaktives Glühen 
gehüllt – im endlosen Salto vorüberzog.

»Was heißt das eigentlich?«, fragte Seria Maú die Schattenopera-
toren: »La Vie Féerique?«

Keine Antwort.
Wenig später glich sie ihre Geschwindigkeit der des Wracks an 

und hing im Raum, während es sich langsam überschlug: verbogene 
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Rumpfplatten, gigantische Teile des Dynaflowantriebs, die aussahen 
wie kilometerlange, sich träge schlängelnde Kabel. »Kabel?«, lachte 
Seria Maú. »Was ist das denn für eine Technik?« Draußen am Strand 
gab es allerlei Merkwürdigkeiten zu sehen, eine Million Jahre alte 
Ideen, die man modifiziert hatte, um mit ihrer Hilfe kleine, rund-
bäuchige Schiffe wie dieses aufzumotzen. Unterm Strich lief es dar-
auf hinaus, dass alles funktionierte. Wo man auch hinsah, man wurde 
fündig. Das war der schlimmste Albtraum überhaupt. Das machte 
es so aufregend. Derart in Gedanken versunken, manövrierte sie die 
White Cat behutsam näher heran, dorthin, wo die Leichen umher-
trudelten. Es waren Menschen, die an ihrem Bug vorübertrieben. 
Männer und Frauen in ihrem Alter, aufgebläht, gefroren, mit son-
derbar gespreizten Gliedmaßen. Seria Maú schob sich dazwischen, 
forschte in den Mienen, die voll stumpfer Furcht und Schicksalser-
gebenheit waren, ohne genau zu wissen, wonach. Nach einer Spur. 
Einer Spur ihrer selbst.

»Spur von mir«, grübelte sie laut.
»Sieh dich doch um«, wisperten die Schattenoperatoren und be-

dachten sie mit schwermütigen Blicken aus den Lücken zwischen 
ihren filigranen Fingern. »Und guck mal da!«

Jemand hatte in einem Druckanzug überlebt; die klobige weiße 
Gestalt ruderte wild mit den Armen und versuchte vergebens, durch 
das Nichts zu laufen, spreizte und krümmte sich wie eine Art Mee-
restier, aus Schmerz oder auch nur aus Furcht, Verstörtheit und 
Unglauben. Vermutlich, dachte Seria Maú, während sie der Übertra-
gung aus dem Helm lauschte, schließt man einfach die Augen und 
sagt sich: »Ich komme hier raus, wenn ich nur die Ruhe bewahre.« 
Dann öffnet man sie und weiß mit einem Mal wieder ganz genau, 
wo man ist. Das wäre Grund genug, so zu schreien.

Sie überlegte noch, wie sie ihm den Rest geben sollte, als sie ein 
Stück eines Schattens streifte. Es war ein fremdes Schiff. Es war rie-
sig. Das gesamte K-Schiff schlug Alarm. Schattenoperatoren schwärm-
ten aus. Die White Cat löste sich vollkommen auf; in einem Schaum 
aus Quantenereignissen, nicht-kommutativen Mikrogeometrien und 
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kurzlebigen exotischen Vakuumzuständen verschwand sie aus dem 
lokalen Raum, um, alle Systeme einsatzbereit, einen Kilometer von 
ihrer ursprünglichen Position entfernt wiederaufzutauchen. Ent-
setzt stellte Seria Maú fest, dass sie sich immer noch im Schatten des 
Störenfrieds befand. Er war derart groß, dass er nur ihren Arbeit-
gebern gehören konnte. Für alle Fälle setzte sie ihm einen Schuss vor 
den Bug. Der nastische Kommandant ließ sein Schiff nervös von ihr 
abrücken. Gleichzeitig schickte er sein holografisches Double zur 
White Cat. Es hockte vor dem Tank, in dem Seria Maú lebte; aus den 
Gelenken der zahlreichen gelblichen Beine sickerte des Realismus 
halber Flüssigkeit. Weshalb es von Zeit zu Zeit zirpte, blieb Seria 
Maú ein Rätsel. Der knochig wirkende Schädel besaß mehr Fühler, 
Facettenaugen und Schleimgehänge, als ihr lieb war. Diesen Anblick 
konnte man nicht so leicht ignorieren.

»Du weißt, wer wir sind«, sagte der Kommandant via Double.
»Hältst du es für klug, ein K-Schiff so zu erschrecken?«, schimpfte 

Seria Maú.
Das Double schnalzte nachsichtig.
»Wir wollten dich nicht in Verlegenheit bringen«, sagte der Kom-

mandant. »Wir haben uns nicht angeschlichen. Du hast unsere Sen-
dungen einfach überhört, weil du …« – er suchte nach Worten und 
schloss nervös – »… hiermit beschäftigt warst.«

»Das war gerade eben erst.«
»Das war vor fünf Stunden«, sagte der Kommandant. »So lange 

versuchen wir schon, mit dir Kontakt aufzunehmen.«
Seria Maú war so erschüttert, dass sie die Verbindung unter-

brach. Derweil das Double sich in ein braunes, rauchartiges Trans-
parent seiner selbst verwandelte, versteckte sie die White Cat in 
einem fernen Asteroidenschwarm; sie brauchte Zeit zum Nachden-
ken. Sie schämte sich. Warum hatte sie sich so verhalten? Wo war sie 
mit ihren Gedanken gewesen, dass sie sich derart ausgeliefert hatte 
und fünf Stunden lang nicht ansprechbar gewesen war? Während sie 
sich zu erinnern versuchte, begann sich die Mathematik des nasti-
schen Schiffes mit zwei oder drei Milliarden Positionsschätzungen 
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pro Nanosekunde anzupirschen. Nach ein oder zwei Sekunden ließ 
Seria Maú sich finden. Das Double wirkte im Nu wieder solide.

»Was«, fragte Seria Maú den Kommandanten, »würdest du unter 
der Frage nach einer Spur von mir verstehen?«

»Nicht viel«, sagte der Kommandant. »Hast du das deswegen getan? 
Um eine Spur von dir zu hinterlassen? Bei uns fragt man sich, warum 
du deine eigene Art so unbarmherzig tötest.« Seria Maú bekam 
diese Frage nicht zum ersten Mal gestellt.

»Sie sind nicht von meiner Art«, sagte sie.
»Es sind Menschen.«
Sie quittierte dieses Argument mit dem Schweigen, das es ver-

diente, und sagte dann: »Wo ist das Geld?«
»Ah, das Geld. Wo es immer ist.«
»Ich will keine lokale Währung.«
»Wir benutzen fast nie lokale Währungen«, sagte das Double des 

Kommandanten, »auch wenn wir manchmal Geschäfte darin machen.« 
Seine größeren Gelenke traten in Erscheinung, um irgendwelche 
Gase abzulassen. »Bist du wieder kampfbereit? Am Strand, vierzig 
Lichtjahre von hier, hätten wir mehrere Missionen im Angebot. Du 
müsstest es mit Kriegsschiffen aufnehmen. Die Einsätze wären Teil 
des Krieges, nicht solche Versteckspielchen mit Zivilisten.«

»Oh, euer Krieg«, sagte sie achtlos. Fünfzig Kriege, große und kleine, 
wurden allein hier draußen in Sichtweite des Kefahuchi-Trakts ge-
führt; doch es gab nur einen Kampf, den Kampf um die Überreste. 
Sie hatte sie noch nie gefragt, wer ihr Feind war. Sie wollte es nicht 
wissen. Die Nastischen waren ihr ohnehin schon fremd genug. Im 
Allgemeinen war es unmöglich, die Motive von Aliens zu verstehen. 
Motive, dachte sie angesichts des Konglomerats aus Beinen und 
Augen, das vor ihr hockte, Motive sind eine Sache des Sinnesappa-
rats. Motive sind eine Sache der Umwelt. Der Katze fällt es schwer, 
sich die Motive der Stubenfliege in ihrem Mund vorzustellen. Sie 
dachte nach. Der Stubenfliege fällt es noch schwerer, entschied sie.

»Ich habe, was ich will«, erklärte sie dem Double des Komman-
danten. »Ich will nicht mehr für euch kämpfen.«
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»Und wenn wir das Angebot erhöhen?«
»Das wäre zwecklos.«
»Wir könnten dich zwingen.«
Seria Maú lachte.
»Ich bin schneller hier weg, als dein Schiff denken kann. Wie 

willst du mich finden? Das ist ein K-Schiff.«
Der Kommandant ließ eine wohl kalkulierte Pause verstrei-

chen.
»Wir wissen, wo du hinwillst.«
Diese Bemerkung erzeugte bei Seria Maú ein Gefühl von Kälte, 

das aber nur den Bruchteil einer Sekunde währte. Sie hatte bekom-
men, was sie von den Nastischen gewollt hatte. Sollen sie tun, was 
sie nicht lassen konnten. Sie unterbrach den Kontakt und betrat den 
mathematischen Raum der White Cat.

»Schau her!«, wurde sie von der Mathematik empfangen. »Wir 
können dorthin. Oder dorthin. Oder dorthin. Wir können egal wohin. 
Lass uns einfach irgendwohin gehen!«

Alles lief genauso, wie sie es vorhergesehen hatte. Ehe das nasti-
sche Schiff reagieren konnte, hatte Seria Maú sich ihrer Mathematik 
und diese sich irgendeiner Realitätsdoublette bedient, und die White 
Cat war aus diesem Raumsektor verschwunden, nichts als einen sich 
verflüchtigenden Wirbel aus geladenen Teilchen hinterlassend. »Siehst 
du wohl?«, sagte Seria Maú. Die restliche Reise verlief so langweilig 
wie immer. Die mächtigen Sensoren der White Cat – Antennen, die 
eine Astronomische Einheit lang waren, fraktal zusammengefaltet 
auf anderthalb Dimensionen und als gerade einmal zwanzig Meter 
langer Belag auf der äußeren Hülle angebracht – entdeckten nichts 
weiter als das Flüstern von Photinos. Ein paar Schattenoperatoren 
sammelten sich piepsend und fuchtelnd an den Bullaugen und 
starrten in das Dynaflow hinaus, als hätten sie dort etwas verloren. 
Vielleicht hatten sie das ja. »In diesem Augenblick«, verkündete die 
Mathematik, »bin ich dabei, die Schrödinger-Gleichung für jeden 
Punkt auf einem Gitter von zehn räumlichen und vier zeitlichen Di-
mensionen zu lösen. Das kann nur ich.«

Licht – Die Trilogie.indd   22Licht – Die Trilogie.indd   22 04.07.14   08:1704.07.14   08:17



23

 3 · New Venusport, 2400 A. D.

Tig Vesicle betrieb eine Tankfarm in der Pierpoint Street.
Er war der typische Neue Mensch, groß, blass und mit dem cha-

rakteristischen orangeroten Haarschopf, der die Vertreter seiner 
Gattung aussehen lässt, als fühlten sie sich unentwegt vom Leben 
überrascht. Seine Tankfarm war zu weit oben in der Pierpoint Street, 
um viel abzuwerfen. Sie lag in den oberen Siebenhundertern, wo die 
Banken von Bekleidungsgeschäften, Schneidereien und zwielichti-
gen Chopshops abgelöst wurden, deren Inhaber veraltete Cultivare 
und lebendige Tattoos verhökerten.

Und das hieß: Vesicle musste noch andere Eisen im Feuer haben.
Er kassierte Mieten für die Cray-Schwestern. Er fungierte gelegent-

lich als Mittelsmann bei sogenannten »Off-World-Importen«, bei 
denen es um Waren und Dienstleistungen ging, die von der Earth 
Military Contracts Inc. untersagt waren. Er handelte mit kleinen Men-
gen Heroin, das mit Nebennierenprodukten aus der hiesigen Tier-
welt verschnitten war. Nichts von alledem nahm besonders viel Zeit 
in Anspruch. Seine Tage verbrachte er größtenteils auf der Farm und 
onanierte dabei etwa alle zwanzig Minuten vor den holografischen 
Pornoshows; die Neuen Menschen waren hervorragende Masturbie-
rer. Er kontrollierte die Tanks. In der übrigen Zeit schlief er.

Wie die meisten Neuen Menschen schlief auch Tig Vesicle nicht 
gut. Es war, als würde ihm etwas fehlen, etwas, das ein erdähnlicher 
Planet nicht zu bieten hatte und das sein Körper weniger brauchte, 
wenn er wach war. (Selbst in der Wärme und Dunkelheit des Gehe-
ges, das er als sein »Zuhause« betrachtete, zuckte und wimmerte er 
im Schlaf und trat mit den langen Storchenbeinen aus. Seiner Frau 
erging es nicht anders.) Er träumte schlecht. Am schlimmsten war 
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es, wenn er davon träumte, Geld für die Cray-Schwestern einzutrei-
ben; aber es war die Pierpoint Street selbst, die ihn durcheinander-
brachte, im Traum war sie eine Straße, die ihn kannte, eine Straße 
voller Tücke und bösartiger Intelligenz.

Es war früher Vormittag, und schon waren zwei Polizisten dabei, 
ein Rikschagirl aus der Gabel ihres Vehikels zu zerren. Sie krümmte 
sich vor Lachen und fuchtelte herum wie ein gestürztes Pferd. Die 
Haut rings um ihren Mund lief blau an, als die Welt von ihr abrückte 
und schließlich verschwand. Auf ihrem persönlichen Soundtrack 
lief Street Life, und wieder einmal hatte Café électrique ein beherztes 
Menschenkind zerstört. Als er etwa auf halber Länge in die Pier-
point Street wollte, stellte Vesicle fest, dass die Gebäude keine Num-
mern hatten, es gab nichts, was er wiedererkannte. Ging es nun 
rechts zu den hohen Nummern oder links? Er kam sich vor wie ein 
Idiot. Diese Anmutung ging nahtlos in Panik über, und er fing an, 
ungeachtet des Verkehrs immer wieder die Richtung zu wechseln. 
Folglich entfernte er sich nie weiter als ein, zwei Blocks von der Sei-
tenstraße, aus der er gekommen war. Nach einer Weile bekam er 
flüchtig die Cray-Schwestern selbst zu Gesicht, wie sie vor einer 
Falafel-Stube posierten und auf ihre Mietzahlungen warteten. Sie 
mussten ihn gesehen haben. Er blickte in eine andere Richtung. Der 
Job musste bis Mittag erledigt sein, und er hatte noch nicht einmal 
damit begonnen. Schließlich ging er in ein Restaurant und fragte 
den Erstbesten, in welche Richtung er gehen müsse, nur um zu er-
fahren, dass das gar nicht die Pierpoint Street war. Es war eine völlig 
andere Straße. Er würde Stunden brauchen, um dahin zu gelangen, 
wo er eigentlich sein sollte. Er war selbst schuld. Er war zu spät los-
gegangen heute früh.

Vesicle wachte weinend auf. Unwillkürlich identifizierte er sich 
mit dem sterbenden Rikschagirl; schlimmer noch: Irgendwann zwi-
schen Wachen und Träumen waren »Mieten« zu »Tränen« gewor-
den, und das, so empfand er, brachte das Leben seiner ganzen Art 
auf den Punkt. Er stand auf, wischte sich den Mund am Mantel-
ärmel ab und trat auf die Straße hinaus. Er hatte diesen komischen 
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ungelenken Gang, den alle Neuen Menschen haben. Zwei Blocks wei-
ter in Richtung Klinik für exotische Krankheiten kaufte er sich eine 
Portion Muranofisch in Curry, die er mit einer Einwegholzgabel aß, 
wobei er sich den Plastikbehälter dicht unters Kinn hielt und das 
Essen mit ungeschickten, gierigen Bewegungen in den Mund schau-
felte. Dann kehrte er in seine Tankfarm zurück und dachte über die 
Cray-Schwestern nach.

Evie und Bella hatten mit digitalisierten Kunst-Retropornos an-
gefangen – wobei sie sich auf Oberflächen spezialisierten, die derart 
realistisch wirkten, dass sie den Geschlechtsakt zu etwas Maschinel-
lem und Interessanten verfremdeten –, um ihr Geschäft dann, nach 
dem Zusammenbruch des Haussemarkts von 2397, aufs »Tanken« 
und die damit verbundenen Gaunereien auszuweiten. Jetzt waren 
sie reich. Vesicle hatte eher Ehrfurcht als Angst vor den beiden. Er 
war jedes Mal ganz hin und weg, wenn sie in seinen Laden kamen, 
um die Mieten abzuholen oder die Einnahmen zu prüfen. Er kannte 
jede Handbewegung und jede Geste der Schwestern und versuchte 
immer so zu reden wie sie.

Nachdem er noch ein wenig länger geschlafen hatte, machte Ve-
sicle einen Rundgang durch die Farm und kontrollierte die Tanks. 
Irgendetwas veranlasste ihn, bei einem davon stehen zu bleiben und 
die Hand daran zu legen. Der Tank fühlte sich warm an, als habe die 
Aktivität im Innern zugenommen. Wie bei einem Ei.

In dem Tank war Folgendes im Gange:
Chinese Ed wachte auf, und nichts in seinem Haus funktionierte. 

Der Wecker am Bett wollte nicht verstummen, der Fernseher rauschte, 
und der Kühlschrank antwortete einfach nicht. Es kam noch schlim-
mer: Nachdem er die erste Tasse Kaffee getrunken hatte, pochten 
zwei Burschen aus dem Büro des Staatsanwalts an die Tür. Sie tru-
gen zweireihige Sharkskinanzüge mit offenen Jacketts, sodass man 
sehen konnte, dass sie bewaffnet waren. Er kannte sie aus der Zeit, 
als er selbst noch im Büro des Staatsanwalts gearbeitet hatte. Es 
waren Idioten. Sie hießen Hanson und Rank. Hanson war dick und 
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ging die Dinge ruhig an, doch Otto Rank war wie Rost. Er schlief 
nie. Angeblich hatte er es selbst auf den Posten des Staatsanwalts 
abgesehen. Diese beiden saßen auf hochbeinigen Hockern an der 
Frühstücksbar in Eds Küche und Ed machte Kaffee.

»He«, sagte Hanson. »Chinese Ed.«
»Hanson«, sagte Ed.
»Also was weißt du, Ed?«, sagte Rank. »Es heißt, du wärst am 

Brady-Fall interessiert.« Er lächelte und beugte sich vor, bis er Ed di-
rekt in die Augen blickte. »Wir sind auch daran interessiert.«

Hanson wirkte nervös. »Wir wissen, dass du am Tatort warst, Ed«, 
sagte er.

»Halt die Klappe«, fuhr Rank ihn an. »Darüber reden wir nicht 
mit ihm.« Er grinste Ed an. »Warum hast du ihn umgelegt, Ed?«

»Wen soll ich umgelegt haben?«
Rank blickte kopfschüttelnd zu Hanson, wie um zu sagen: Was 

soll man von diesem Scheißkerl halten?
»Leck mich, Rank. Willst du noch Kaffee?«, erwiderte Ed.
»He«, sagte Rank. »Leck du mich.« Er nahm eine Handvoll Mes-

singhülsen heraus und kippte sie über die Frühstücksbar. »45er Colt«, 
sagte er. »Militärmunition. Dumdumgeschosse. Zwei verschiedene 
Kanonen.« Die Messinghülsen tanzten und kullerten. »Zeigst du 
mir deine Kanonen, Ed? Die zwei verdammten Colts, die du mit dir 
herum schleppst wie ein Fernsehdetektiv? Wetten, dass wenigstens 
einer passt?«

Ed fletschte die Zähne.
»Um das rauszufinden, musst du meine Kanonen erst mal haben. 

Du willst sie mir also abnehmen, jetzt und hier? Traust du dir das 
zu, Otto?«

Hanson wirkte besorgt. »So war das nicht gemeint, Ed«, sagte er.
»Wir können uns auch den verdammten Durchsuchungswisch 

holen, Ed, und dann kommen wir zurück und beschlagnahmen 
die Kanonen«, erwiderte Rank. Er zuckte die Achseln. »Wir können 
dich verhaften, dir dein Haus wegnehmen. Wir könnten deine Frau 
mitnehmen, wenn du noch eine hättest, und ihr mal zeigen, wo’s 
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langgeht bis Samstag. Willst du es auf die harte Tour, Ed, oder auf 
die sanfte?«

»Macht doch, was ihr wollt«, sagte Ed.
»Können wir aber nicht, Ed«, sagte Otto Rank. »Diesmal nicht. 

Mich wundert, dass du das nicht weißt.« Er zuckte die Achseln. 
»He«, fuhr er fort, »ich glaube, du weißt es ganz genau.« Er hob den 
Finger vor Eds Gesicht, zielte wie mit einer Pistole. »Bis später.«

»Rutsch mir den Buckel runter, Rank«, sagte Ed.
Er wusste, dass etwas nicht stimmte, als Rank lediglich lachte und 

ging.
»Scheiße, Ed«, entgegnete Hanson. Er zuckte die Achseln. Dann 

ging er auch.
Nachdem Ed sich vergewissert hatte, dass sie fort waren, ging er 

hinaus zu seinem Wagen, einem 47er Dodge, in den jemand den 409 
eines 52er Caddy gestopft hatte. Er ließ den Motor an, saß einen Mo-
ment lang am Steuer und hörte zu, wie der Doppelvergaser Luft an-
saugte. Er betrachtete seine Hände.

»Macht doch, was ihr wollt, ihr Vollidioten«, flüsterte er. Dann 
ließ er die Kupplung los und fuhr in die Stadt.

Er musste herausfinden, was Sache war. Er kannte eine Tussi aus 
dem Büro des Staatsanwalts, Robinson hieß sie. Er überredete sie zu 
einem Mittagessen in Sullivans Diner. Sie war eine große Frau mit 
einem breiten Lächeln, ordentlichen Titten und einer Art, sich die 
Mayo aus dem Mundwinkel zu lecken, die erahnen ließ, dass sie das 
Gleiche auch ziemlich gut bei jemand anders konnte. Er hätte sich 
selbst vergewissern können, aber im Moment interessierte er sich 
mehr für den Brady-Fall und dafür, was Rank und Hanson wussten.

»He«, sagte er. »Rita.«
»Lass das Gesülze, Chinese Ed«, sagte Rita. Sie trommelte mit 

den Fingern und sah zum Fenster hinaus auf die stark befahrene 
Straße. Sie war aus Detroit hierhergekommen, weil sie sich eine Ver-
änderung gewünscht hatte. Doch das hier war bloß eine weitere 
Schwefeldioxydstadt, eine Stadt ohne Hoffnung und voll rußiger Ab-
gase. »Du musst kein Süßholz raspeln«, säuselte sie.
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Chinese Ed zuckte die Achseln. Er war schon wieder halb zur Tür 
hinaus, als er sie sagen hörte: »He, Ed. Vögelst du noch?«

Er drehte sich um. Der Tag wirkte mit einem Mal vielverspre-
chender. Rita Robinson grinste, und er kam auf sie zu, als etwas Ver-
rücktes passierte. Die Türöffnung von Sullivans Diner verdunkelte 
sich. Rita, die den Grund dafür sehen konnte, starrte in einer Art 
erwachender Furcht an Ed vorbei; Ed, der es nicht konnte, wollte sie 
fragen, was denn los sei. Rita hob die Hand und zeigte zur Tür.

»Himmel«, sagte sie. »Sieh mal, Ed.«
Er wandte den Kopf. Eine riesige gelbe Ente zwängte sich müh-

sam in den Diner.
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 4 · Herzensangelegenheiten

»Du rufst doch nie an!«, sagte Anna Kearney.
»Ich rufe jetzt an«, antwortete er wie zu einem Kind.
»Du kommst nie vorbei.«
Anna Kearney wohnte in Grove Park, in einem Straßengewirr 

zwischen Eisenbahn und Fluss. Sie war eine dünne Frau, die ständig 
Gefahr lief, magersüchtig zu werden, und ständig einen verwirrten 
Ausdruck im Gesicht hatte; sie hatte seinen Namen behalten, weil 
sie ihren eigenen nicht mochte. Ihre Wohnung, früher eine Sozial-
wohnung, war dunkel und unaufgeräumt. Es roch nach billiger Seife, 
Earl Grey und saurer Milch. Damals, zu Beginn des Mietverhältnis-
ses, hatte sie Fische an die Badezimmerwände gemalt und die Rück-
seiten der Türen mit Briefen von ihren Freunden tapeziert, mit Po-
laroidfotos und Memos. Es war eine alte Gewohnheit, doch viele der 
Memos waren jüngeren Datums.

Wenn du es nicht tun willst, dann musst du es nicht tun, las Kear-
ney. Tue nur, was du kannst. Lass alles andere bleiben.

»Du siehst gut aus«, sagte er.
»Du meinst, ich bin dick geworden. Immer, wenn das jemand 

sagt, weiß ich, dass ich zu dick bin.«
Er zuckte die Achseln.
»Na ja, es ist jedenfalls nett, dich zu sehen«, sagte er.
»Ich nehme gerade ein Bad. Ich habe es mir einlaufen lassen, als 

du angerufen hast.«
In einem Hinterzimmer hob sie ein paar Dinge für ihn auf: ein 

Bett, einen Stuhl und eine kleine grün gestrichene Kommode, auf 
der zwei, drei gefärbte Federn, der Stummel einer dreieckigen Duft-
kerze und eine Handvoll Kiesel lagen, die immer noch entfernt nach 
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dem Meerwasser rochen, das sie einst umspült hatte, hübsch arran-
giert vor einem gerahmten Foto, das ihn mit sieben Jahren zeigte.

Obwohl es doch sein eigenes Leben war, von dem diese Dinge 
erzählten, kam es ihm verschlossen und fremd vor. Nachdem er sie 
einen Moment lang angestarrt hatte, rieb er sich mit den flachen 
Händen durchs Gesicht und zündete die Kerze an. Er schüttelte die 
Würfel des Shranders aus dem Lederbeutelchen und warf sie mehr-
mals. Ungewöhnlich groß, aus einem polierten bräunlichen Mate-
rial, das er für menschlichen Knochen hielt, schlitterten und kuller-
ten sie zwischen die übrigen Gegenstände und ergaben Muster, mit 
denen er nichts anzufangen wusste. Bevor er die Würfel gestohlen 
hatte, hatte er Tarotkarten gelegt. Irgendwo in der Kommode muss-
ten noch zwei oder drei Spiele liegen, schmutzig vom Gebrauch, aber 
noch in den alten Schachteln.

»Willst du etwas zu essen?«, rief Anna aus dem Bad. »Ich könnte 
dir was machen, wenn du möchtest.«

Kearney seufzte. »Das wäre nett von dir«, sagte er.
Er warf die Würfel erneut, dann steckte er sie wieder weg und 

sah sich im Zimmer um. Es war klein, mit rohen, unbehandelten 
Dielen und einem Fenster, das auf die dicken schwarzen Abwasser-
leitungen anderer Wohnungen hinausging. An die gebrochen weiße 
Wand über der Kommode hatte Kearney vor Jahren mit farbiger 
Kreide ein paar Diagramme gemalt. Auch mit denen konnte er nichts 
anfangen.

Nachdem sie gegessen hatten, zündete sie Kerzen an und überre-
dete ihn, mit ihr ins Bett zu gehen. »Ich bin wirklich müde«, sagte 
sie. »Echt am Ende.« Sie seufzte und schmiegte sich an ihn. Ihre 
Haut war noch feucht und gerötet vom Bad. Kearney ließ die Finger 
zwischen ihre Pobacken gleiten. Sie atmete scharf ein, und dann 
rollte sie sich auf den Bauch und erhob sich halb kniend, damit er 
besser eindringen konnte. Ihre Scham fühlte sich an wie ganz wei-
ches Wildleder. Er rieb, bis sich ihr ganzer Leib versteifte; sie kam 
mit einem winzigen hustenden Stöhnen. Zu seiner Überraschung 
bekam er eine Erektion. Er wartete, bis sie abgeklungen war, was ein 
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paar Minuten dauerte, dann sagte er: »Ich muss wahrscheinlich weg 
von hier.«

Sie starrte ihn an. »Und was ist mit mir?«
»Anna, ich habe dich vor langer Zeit verlassen.«
»Aber du bist immer noch hier. Du kommst gerne, und du vö-

gelst mich gerne; dafür kommst du doch, oder?«
»Du bist diejenige, die das will.«
Sie packte seine Hand. »Aber ich sehe doch dieses Ding«, sagte 

sie. »Ich sehe es jetzt jeden Tag.«
»Wann siehst du ihn? Hinter dir ist er doch sowieso nicht her. 

Das war er nie.«
»Ich bin so erledigt heute. Ich weiß wirklich nicht, was mit mir 

los ist.«
»Wenn du mehr essen würdest …«
Sie kehrte ihm abrupt den Rücken zu.
»Ich weiß nicht, warum du herkommst«, flüsterte sie. Nachdrück-

licher fügte sie hinzu: »Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn in diesem 
Zimmer da gesehen. Er steht da drinnen und starrt aus dem Fenster.«

»Himmel«, sagte er. »Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«
»Warum sollte ich dir überhaupt etwas sagen?«
Sie fiel kurz darauf in Schlaf. Kearney rückte von ihr ab und lag 

da, starrte an die Decke und lauschte dem Verkehr auf der Chiswick 
Bridge. Es dauerte lange, bis er einschlief. Als er schlief, erlebte er im 
Traum ein Stück seiner Kindheit.

Alles war sehr deutlich. Er war drei Jahre alt, vielleicht nicht ganz, 
und er las Kiesel auf am Strand. Die ganzen visuellen Reize des 
Strandes waren geschönt, wie in einem Werbeprospekt; die Dinge 
schienen ein bisschen zu scharf, ein bisschen zu strahlend, ein biss-
chen zu klar umrissen. Die Sonne glitzerte auf der weichenden Flut. 
Der in einem sanften Bogen verlaufende Sand hatte die Farbe von 
Leinenrouleaus. Auf der nahen Buhne hockten die Möwen in Reih 
und Glied. Michael Kearney saß inmitten der Kiesel. Noch nass und 
durch den Brandungssog nach Größe geordnet, lagen sie ringsum-
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her wie Edelsteine, Trockenfrüchte und beinerne Knollen. Er ließ sie 
durch die Finger gleiten, wählte, verwarf, wählte und verwarf. Er sah 
cremefarbene, weiße, graue; er sah tigerfarbene. Er sah rubinrote. Er 
wollte sie alle haben! Er blickte kurz auf, um sich zu vergewissern, 
dass er die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Mutter hatte, und als 
er wieder nach unten sah, nahm er die Dinge plötzlich anders wahr: 
Er sah deutlich, dass die Lücken zwischen den größeren Steinen zu 
ganz ähnlichen Gestalten verschmolzen wie die Lücken zwischen 
den kleineren Steinen. Je länger er hinsah, umso klarer wiederholte 
sich das Muster. Mit einem Mal begriff er, dass das eine ganz wich-
tige Eigenschaft der Dinge war – wenn man die Muster der Wellen 
sehen könnte, die Muster von einer Million weißer Wölkchen, dann 
würde man sie sehen, die brodelnde, unerklärliche, schwindelerre-
gende Ähnlichkeit aller Vorgänge in der Welt, lautlos dahintosend 
in immer sich verschiebenden Wiederholungen, immer das Gleiche 
und nie zwei Dinge, die sich gleichen.

In diesem Augenblick war es um ihn geschehen. Aus dem Sand, 
dem Himmel, den Kieselsteinen – aus dem, was er später für die ge-
wollte Fraktalität der Dinge halten würde – tauchte der Shrander auf. 
Michael Kearney hatte damals noch keinen Namen für den Shran-
der gehabt. Und der Shrander hatte keine Gestalt für ihn. Doch von 
da an war er in Kearneys Träumen vorgekommen, als Hohlraum, als 
Abwesenheit, als Schatten an der Tür. Er erwachte aus dem jüngsten 
Traum, vierzig Jahre später, und es war ein blasser, regnerischer 
Morgen mit Nebel in den Bäumen auf der anderen Straßenseite. 
Anna Kearney schmiegte sich an ihn und sagte seinen Namen.

»War ich schrecklich letzte Nacht? Mir geht es jetzt viel besser.«
Er besorgte es ihr noch einmal, dann ging er. An der Wohnungs-

tür sagte sie: »Es heißt, es wäre eine Dummheit, allein zu leben, aber 
das ist nicht wahr. Dumm ist es, mit jemandem zusammenzuleben, 
weil man dann alle anderen aussperrt.« An der Rückseite der Tür 
hing eine Notiz: Jemand liebt dich. Sein Leben lang hatte Kearney 
Frauen den Männern vorgezogen. Es war eine Wahl, die er bereits 
früh getroffen hatte, aus dem Bauch oder aus den Genen heraus. 
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Frauen besänftigten ihn im selben Maße, in dem er sie erregte. Des-
halb vermutlich waren seine Beziehungen zu Männern rasch pein-
lich, unproduktiv und unerquicklich geworden.

Was hatten ihm die Würfel geraten? Er war sich nicht sicherer als 
sonst. Er nahm sich vor, Valentine Sprake zu finden. Sprake, der ihm 
im Laufe der Jahre immer mal wieder geholfen hatte, wohnte ir-
gendwo in Nord-London. Obwohl Kearney eine Telefonnummer 
von ihm hatte, war er sich nicht sicher, ob sie noch stimmte. Er ver-
suchte es jedenfalls, und zwar von Victoria Station aus. Am anderen 
Ende der Leitung herrschte Stille, dann sagte eine weibliche Stimme: 
»Hier spricht der BT-Mobilfunk-Anrufbeantworter.«

»Hallo?«, sagte Kearney. Er kontrollierte die Nummer, die er ge-
wählt hatte. »Sie telefonieren doch nicht von einem Handy«, sagte 
er. »Das ist keine Handynummer. Hallo?« Das Schweigen am ande-
ren Ende dauerte an. Er bildete sich ein, jemanden atmen zu hören. 
»Sprake?« Nichts. Er unterbrach die Verbindung und ging zum Bahn-
steig der Victoria Line hinunter. Bei Green Park stieg er um, und 
noch einmal bei Baker Street; er arbeitete sich im Zickzack auf das 
Stadtzentrum zu; wenn sich irgendwo etwas über Sprake in Er-
fahrung bringen ließ, dann bei den Nachmittagstrinkern im Lymph 
Club an der Greek Street.

Der Soho Square wimmelte von Schizophrenen. Im sozialen Netz 
treibend, mit schmutzigen Hündchen im Schlepptau und Klamot-
tenbeuteln in den Händen, sammelten sie sich an Orten wie die-
sem, wo Bewegung, Gedränge und Betriebsamkeit herrschten. Neben 
dem unechten Tudorschuppen in der Mitte des Platzes hatte eine 
Frau mittleren Alters eine Bank in Beschlag genommen und ließ mit 
lebhaftem, aber ziellosem Interesse den Blick schweifen; ihr Akzent 
kam Kearney irgendwie bekannt vor. Von Zeit zu Zeit zog sie die 
Oberlippe hoch, und ihrem Mund entwich ein sonderbarer, plan-
loser Laut, mehr als ein Ausruf, weniger als ein Wort. Als Kearney 
sich schnellen Schritts aus Richtung Oxford Street näherte, trat von 
einer Sekunde auf die andere ein wissender Ausdruck in ihre Augen, 
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und sie verfiel in ein lautes Selbstgespräch. Sie redete unzusammen-
hängendes, wirres Zeug. Kearney eilte vorbei, doch dann machte er 
aus einem Impuls heraus kehrt.

Er hatte Worte gehört, die er nicht verstand.
Kefahuchi-Trakt.
»Was heißt das?«, fragte er. »Was meinen Sie damit?«
Offenbar fühlte die Frau sich angegriffen, denn sie verstummte 

und starrte zu Boden. Sie trug eine komische Mischung aus hoch-
wertigen Mänteln und Strickjacken, grüne Gummistiefel und selbst 
gestrickte fingerlose Handschuhe. Im Gegensatz zu den anderen 
hatte sie kein Gepäck dabei. Ihr Gesicht, gegerbt von Abgasen, Alko-
hol und dem Wind, der unablässig um den Sockel des 35-stöckigen 
Centre-Point-Gebäudes wehte, wirkte seltsam gesund und rustikal. 
Als sie schließlich aufblickte, sah Kearney in zwei blassblaue Augen. 
»Ob Sie mir wohl Geld für eine Tasse Tee geben könnten?«, sagte sie.

»Sie bekommen noch mehr«, versprach Kearney. »Erklären Sie 
mir einfach, was Sie da gesagt haben.«

Sie blinzelte.
»Warten Sie hier«, sagte er. Im nächsten Subway kaufte er drei-

mal Frühstück und einen großen Milchkaffee und steckte alles in 
eine Tüte. Die Frau auf dem Soho Square hatte sich nicht von der 
Stelle gerührt; sie saß da, blinzelte in die schwache Sonne und rief 
den Passanten gelegentlich etwas zu; vor allem schien sie sich aber 
für die zwei oder drei Tauben zu interessieren, die vor ihr herum-
trippelten. Kearney reichte ihr die Tüte.

»Jetzt«, sagte er, »erzählen Sie mir, was Sie sehen.«
Sie lächelte vergnügt. »Ich sehe nichts«, sagte sie. »Ich nehme meine 

Medizin. Ich nehme sie immer.« Einen Moment lang hielt sie die Pa-
piertüte in der Hand, dann gab sie sie zurück. »Ich möchte das nicht.«

»Doch, doch«, sagte er und zeigte ihr Stück für Stück den Inhalt. 
»Sehen Sie mal! Frühstück für jede Tageszeit!«

»Futtern Sie das«, erwiderte sie.
Er setzte die Tüte auf die Bank und nahm die Frau bei den Schul-

tern. Er wusste, sie würde etwas prophezeien, wenn er nur die rich-
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tigen Worte fand. »Hören Sie«, versicherte er ihr so nachdrücklich 
wie möglich, »ich weiß, was Sie wissen. Verstehen Sie?«

»Was wollen Sie? Sie machen mir Angst.«
Kearney lachte.
»Ich bin derjenige, der Angst hat«, sagte er. »Hier, trinken Sie. 

Essen Sie.«
Die Frau besah sich den Becher und das Sandwich in seinen Hän-

den, dann blickte sie über die linke Schulter, als habe sie jemanden 
gesehen, den sie kannte.

»Ich will nicht. Ich will das nicht.« Verkrampft hielt sie den Blick 
von ihm abgewandt. »Ich will jetzt aufstehen und gehen.«

»Was sehen Sie?«, beharrte er.
»Nichts.«
»Was sehen Sie?«
»Etwas fällt vom Himmel. Feuer fällt vom Himmel.«
»Was für ein Feuer?«
»Lassen Sie mich gehen.«
»Was für ein Feuer ist das?«
»Lassen Sie mich gehen. Ich will jetzt gehen.«
Kearney ließ von ihr ab und ging. Mit achtzehn hatte er einen 

Traum gehabt, in dem er selbst am Ende eines solchen Lebens ge-
standen hatte. Krank vor Offenbarungen war er durch eine Gasse 
getaumelt. Er war alt und voller Kummer, doch schon seit Jahren 
hatte sich etwas seinen Weg von tief in seinem Innern nach außen 
gebrannt, und jetzt barst es ihm unkontrollierbar aus den Finger-
spitzen, aus Augen, Mund und Penis, und setzte seine Kleidung in 
Brand … Später hatte er begriffen, wie unwahrscheinlich diese Vor-
stellung war. Egal, was er war, wahnsinnig war er nicht, er war auch 
kein Alkoholiker, ja, er war nicht einmal unglücklich. Er warf einen 
Blick zurück auf den Soho Square, wo seine Sandwiches von Hand 
zu Hand gingen und die Schizophrenen sie auseinandernahmen 
und den Belag untersuchten. Als habe er in einer Suppe gerührt. 
Wer wusste schon, was dabei ans Licht kommen würde? Im Grunde 
taten sie ihm leid, er fand sie sogar liebenswert. Doch die Praxis sah 
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anders aus. Sie waren so enttäuschend wie Kinder. Man sah das Feuer 
in ihren Augen, doch es war bloß ein Irrlichtern. Letztlich wussten 
sie weniger als Brian Tate, und der wusste gar nichts.

Valentine Sprake, der behauptete, genauso viel zu wissen wie Kear-
ney, vielleicht sogar mehr, war nicht im Lymph Club; seit einem Monat 
hatte ihn dort niemand mehr angetroffen. Kearney musterte die ver-
gilbten Wände, die Nachmittagstrinker und den Fernseher über der 
Bar und bestellte einen Drink. Er überlegte, wo er sich als Nächstes 
umhören sollte. Draußen war der Nachmittag regnerisch geworden, 
und die Straßen waren voller Leute, die mit Handys telefonierten. 
Wohl wissend, dass er früher oder später in seine menschenleere 
Wohnung zurückkehren musste, seufzte er missmutig, schlug den 
Jackettkragen hoch und machte sich auf den Heimweg. Dort ange-
kommen, voller Unbehagen, aber zermürbt von dem, was er für die 
emotionalen Ansprüche eines Brian Tate, einer Anna Kearney und 
dieser Frau vom Soho Square hielt, machte er alle Lichter an und 
schlief im Lehnstuhl ein.

»Gleich kommen deine Cousinen«, verkündete Kearneys Mutter.
Er war acht. Er war derart aufgeregt, dass er, sobald sie eintrafen, 

weglief, quer über die Felder hinter dem Haus und quer durch den 
Waldstreifen, bis er zu einem Weiher oder seichten See kam, der von 
Weiden umstanden war. Hier war sein Lieblingsort. Hier kam sonst 
niemand hin. Im Winter trat braunes Schilf aus der dünnen weißen 
Eisschicht am Rand; im Sommer summten die Insekten zwischen 
den Weiden. Michael stand eine ganze Weile da, lauschte auf die sich 
verlierenden Schreie der anderen Kinder. Sobald er Gewissheit hatte, 
dass sie ihm nicht folgen würden, überkam ihn eine hypnotische Ruhe. 
Er ließ die Shorts herunter, stellte sich breitbeinig in die Sonne und 
sah an sich hinab. In der Schule hatte ihm jemand gezeigt, wie man 
ihn rieb. Er wurde groß, aber mehr konnte Michael nicht aus ihm 
herauskitzeln. Schließlich fand er das Ganze zu öde und kletterte an 
einem geborstenen Weidenstamm über den Weiher. Er lag im Schatten 
und blickte ins Wasser, in dem es von richtigen Fischchen wimmelte.
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Sich anderen Kindern auszusetzen war ihm unmöglich. Sie erreg-
ten ihn zu sehr. Sich seinen Cousinen auszusetzen war ihm ebenfalls 
unmöglich. Zwei oder drei Jahre später sollte er das Haus erfinden, 
das er Stechginsterland, manchmal auch Heideland nannte, wo er 
seine lüsternen und dennoch irgendwie verklärenden Träume von 
ihnen freimütig ausleben konnte.

In Stechginsterland war stets Hochsommer. Von der Landstraße 
aus sah man nur Bäume, schwer mit Efeu bekleidet, ein paar Meter 
moosbewachsene Zufahrt, das Namensschild am alten Holztor. Jeden 
Nachmittag hockten die blassen, frisch gebackenen Teenager, zu 
denen seine Cousinen herangereift waren, im warmen, lichtgespren-
kelten Halbdunkel – die schmutzigen Füße ein wenig auseinander, 
die zerschrammten Knie und die hochgerafften Röcke dicht vor der 
Brust – und rieben rasch und geschickt den straffen weißen Stoff 
zwischen ihren Beinen, derweil ihnen Michael Kearney von den 
Bäumen aus zusah, was ihm vorne in den grauen Schulshorts und 
der dicken Unterhose wehtat.

Wenn sie Verdacht schöpften, blickten sie plötzlich auf, total ver-
legen!

Was immer ihn derart in die Brachen des Lebens verschlug, hatte 
dafür gesorgt, dass er bereits mit acht für die kleinen Aufmerksam-
keiten des Shranders empfänglich war. Wie der Shrander damals die 
Kiesel am Strand sortiert hatte, so schwamm er jetzt im Schatten der 
Weide mit den Fischchen um die Wette. Der Shrander wohnte jeder 
Landschaft inne. Die Aufmerksamkeiten hatten anfangs aus Träumen 
bestanden, in denen Michael auf der grünen, flachen Wasseroberflä-
che des Kanals gewandelt war oder gespürt hatte, dass in dem Turm 
aus Legosteinen etwas Grässliches hauste. Drachen wurden als Qualm 
aus Motoren ausgespien, während sich die mechanischen Teile der 
Motoren mit einer widerlichen, öligen Trägheit drehten, und Kearney 
wachte auf und fand im Waschbecken ein klitschnasses Gummiding.

Hinter alledem steckte der Shrander.
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 5 · Onkel Sip, der Schneider

Ein Großteil des Halo besteht aus Schlacke, aus Abfallprodukten der 
frühen galaktischen Evolution. Junge Sonnen sind eine Seltenheit, 
aber es gibt sie. Da sie immer noch genügend Wasserstoff im Gepäck 
haben, empfangen sie den menschlichen Besucher mit angenehmer 
Wärme, so wie es den mythischen Wirtshäusern der Antiken Erde 
nachgesagt wird. Zwei Tage später erschien die White Cat just neben 
einer solchen auf der Bildfläche, schaltete ihre Dynaflowtreiber ab und 
parkte respektierlich über dem vierten Planeten, den man zu Ehren 
seiner großzügigen Einrichtungen Motel Splendido getauft hatte.

Nach den Maßstäben menschlicher Habitate gehörte das Motel 
Splendido zu den ältesten Felsbrocken auf diesem Abschnitt des Strands. 
Das Klima war aufgeräumt, es gab Ozeane, und die Luft hatte noch 
niemand versaut. Auf beiden Kontinenten gab es Raumflughäfen, 
manche mehr, manche weniger öffentlich. So einige Expeditionen 
hatten den Planeten seinerzeit angesteuert – ausgebildet, ausgerüs-
tet und in den zersetzenden Schein des Kefahuchi-Trakts geschickt, 
der wie ein Strahlenkranz am Nachthimmel toste. Und auch so einige 
Helden hatten diesen Planeten besucht und taten es immer noch. 
Die Goldgräber von 2400 A. D., die beim Würfeln alles riskierten. Sie 
hielten sich für Wissenschaftler, hielten sich für Forscher und waren 
in Wirklichkeit Diebe, Spekulanten und intellektuelle Cowboys. Sie 
waren die Erben einer Wissenschaft, wie sie sich vor vierhundert 
Jahren etabliert hatte. Sie waren Strandgutjäger. Sie gingen eines 
Morgens als Versager los und kehrten abends als Firmenchefs zu-
rück, die Taschen voller Patente: Das war die typische Laufbahn 
auf Motel Splendido. Das war der Lauf der Dinge. Folglich war auf 
diesem Planeten das Geld zu Hause. In seinen Wüsten wurden zwei 
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oder drei rätselhafte Artefakte unter Quarantäne gehalten, Wüsten, 
die noch keine gewesen waren, als vor vierzig Jahren ein zwei Mil-
lionen Jahre altes gentherapeutisches Programm entwichen war, 
das jemand am Strand aufgelesen hatte, in einem treibenden Wrack 
weniger als zwei Lichtjahre von hier. Das war die ganz große Ent-
deckung jener Generation gewesen.

Große Entdeckungen waren »in« auf Motel Splendido. Jeden Tag, 
in jeder Bar, erfuhr man von der neuesten. Immer hatte jemand zwi-
schen dem ganzen außerirdischen Müll etwas gefunden, was die 
Physik oder die Kosmologie oder das ganze Universum auf den Kopf 
stellen würde. Doch die Antworten auf die wirklich großen Fragen 
lagen im Trakt – wenn sie überhaupt irgendwo lagen. Und von dort 
war noch niemand zurückgekehrt.

Und es würde auch nie jemand von dort zurückkehren.

Die meisten kamen nach Motel Splendido, um Geld oder Anerken-
nung zu ernten. Seria Maú Genlicher war nur auf der Suche nach 
einem Hinweis. Sie war gekommen, um einen Deal mit Onkel Sip, 
dem Schneider, zu machen. Sie besprach sich von ihrem Parkplatz 
in der Umlaufbahn aus mit ihm, per Double. Die Schattenoperato-
ren hatten sie dazu überreden wollen, den Planeten leibhaftig zu be-
treten.

»Die Oberfläche?«, fragte sie mit einem reichlich ausgelassenen 
Lachen. »Moi?«

»Aber du würdest es so sehr genießen. Sieh doch!«
»Hört auf damit«, warnte sie: Aber die Schattenoperatoren führ-

ten ihr trotzdem vor, wie viel Spaß sie haben würde, dort unten, wo 
Carmody, ein alter, längst zum Raumhafen umfunktionierter See-
hafen, seine feuchten, duftenden Schwingen in der hereinbrechen-
den Nacht auffächerte …

In den lächerlichen Glastürmen, die überall dort aus dem Boden 
schießen, wo der männliche Mensch Geschäfte macht, gingen die 
Lichter an. Die Hafenstraßen zu ihren Füßen waren erfüllt von einem 
warmen, freundlichen und dunstigen Zwielicht, in dem alle intelli-
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genten Lebewesen von Carmody unterwegs waren, unterwegs durch 
Moneytown und auf der Küstenstraße zu den dampfenden Nudel-
bars auf der Free Key Avenue. Cultivare und kostspielige Schimären 
aller Art – riesig und mit Fangzähnen bewehrt oder stark verklei-
nert und getönt, mit wahren Elefantenpimmeln, mit Libellen- oder 
Schwanenflügeln, auf der nackten Brust die neuesten lebendigen 
Tattoos von Schatzkarten – stolzierten auf den Gehsteigen und be-
äugten die intelligenten Piercings der anderen Passanten. Rikscha-
girls, deren Waden und Quadrizepsmuskeln auf die Ausdauer einer 
Stute und das ATP-Transport-Protokoll eines rasenden Geparden 
getrimmt waren, spurteten hier und da zwischen den Müßiggängern, 
vom hiesigen Opium getröstet und aufgeputscht mit Café électrique. 
Und überall Schattenboys, wie immer. Schneller, als man gucken 
konnte, flackerten sie in Nischen auf, materialisierten sich in Gassen 
und flüsterten unentwegt ihre Angebote:

Wir besorgen dir alles, was du willst.
Die Code-Salons, die Tattoo-Salons – alle von sechzigjährigen ein-

äugigen Poeten geführt, die mit Carmody Rose Bourbon abgefüllt 
waren –, die an der Straße gelegenen Schneidereien und Chopshop-
Läden, die winzigen Schaufenster, vollgestopft mit animierten Mus-
terstücken, als da waren Briefmarken oder Orden aus imaginären 
Kriegen oder Tüten mit harmlos bunten Süßigkeiten – in all diesen 
Läden drängten sich bereits die Kunden; während aus den firmen-
eigenen Enklaven oberhalb der Küstenstraße Männer und Frauen in 
Designerklamotten gemächlich auf die Hafenrestaurants zusteuer-
ten, erhobenen Hauptes in Erwartung der Cuisine Terrestre, Hafen-
lichter auf der weindunklen See, dann spätnachts noch nach Money-
town – die Reichtumserzeuger, die Wohlstandsmacher, nach eigenem 
Dafürhalten ein bisschen zu gut für das alles, dennoch seltsam in-
spiriert von allem, was billig und geschmacklos war. Stimmen er-
hoben sich. Gelächter stieg empor. Überall Musik, der Transforma-
tion Dub misshandelte die Ohren, die aggressiven Bässe waren noch 
zwanzig Kilometer weit draußen auf See zu hören. Über diesen Lärm 
erhob sich das scharfe, aufdringliche Pheromon menschlicher Er-
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wartung – ein Duft, der weniger von Sex, Habgier oder Aggression 
erzählte als von Drogenmissbrauch, billiger Falafel und teuren Par-
fums.

Seria Maú kannte Gerüche, gerade so, wie sie optische und akus-
tische Eindrücke kannte.

»Ihr tut gerade so, als sei mir das total neu«, erklärte sie den Schat-
tenoperatoren. »Aber dem ist nicht so. Rikschagirls und Tattooboys. 
Leiber! Ich war schon da, ich hab all das gesehen und ich mag es 
nicht.«

»Du könntest wenigstens ein Cultivar benutzen. So hübsch sähst 
du aus.«

Sie zeigten ihr ein Cultivar. Es war die siebenjährige Seria Maú. 
Sie hatten dem Kind mit Henna raffinierte Spiralen auf die bleichen 
Händchen gemalt und es in ein bodenlanges weißes Satinkleid mit 
applizierten Musselinranken und cremefarbenem Spitzenbesatz ge-
steckt. Es starrte scheu auf seine Füße und sagte kaum hörbar: »Was 
man aufgegeben hat, kehrt zurück.«

Seria Maú verscheuchte die Schattenoperatoren.
»Ich will keinen Körper«, schrie sie ihnen nach. »Ich will nicht 

hübsch aussehen. Ich will die Gefühle nicht, die ein Körper hat.«
Das Cultivar fiel rücklings gegen ein Schott und rutschte mit ver-

dutzter Miene aufs Deck. »Willst du mich nicht?«, sagte das Kind. 
Sein Blick kippte immerzu hoch und nach unten, es rieb sich zwang-
haft durchs Gesicht. »Ich weiß nicht, wo ich bin«, sagte es. Als ihm 
die Augen schließlich zufielen und jede Bewegung erstarb, schlugen 
sich die Schattenoperatoren ihre schmalen Pfoten vors Gesicht und 
zogen sich in die Nischen und Ecken zurück – das Geräusch, das sie 
machten, hörte sich an wie »Zzh zzh zzh«.

»Verbindet mich mit Onkel Sip«, sagte Seria Maú.

Der Salon, von dem aus Onkel Sip, der Schneider, sein Geschäft 
betrieb, lag in der Henry Street unten an der Hafenmole. Er war zu 
seiner Zeit berühmt gewesen, seine Zuschnitte wurden damals in 
jedem größeren Hafen verkauft. Ein dicker, rastloser Mann mit her-
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