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wei Mdnner, die mitten in der Nacht miteinander telefo-
nieren. Eintausendsiebenhundert Kilometer voneinander
entfernt. Jeweils eine Seite ihrer Gesichter wird von einem
Mobiltelefon erhellt. Zwei halbe Gesichter in der Dunkelheit.

»Ich kann mir Zugang zu dem Haus verschaffen, wo das
Zeug ist. Wenn das stimmt, was Sie sagen ... Aber Sie haben
mir noch nicht alles erzdhlt, Jesus. «

Die Antwort wird durch statisches Knistern fast iibertont.
»Und Sie haben erst ein Viertel von dem gezahlt, was Sie mir
versprochen haben.« Ein leises Zischen erklingt. » Schicken
Sie mir das restliche Geld. Schicken Sie’s mir endlich.« Wie-
der das leise Zischen.

»Jesus, wenn ich ohne Ihre Hilfe bekomme, was ich will,
war’s das. Dann kriegen Sie nie wieder was von mir. «

»Da haben Sie recht. So recht haben Sie im ganzen Leben
noch nicht gehabt. « Leises Zischen. »Das, was Sie suchen, ist
mit finfzehn Kilo Semtex gesichert ... Wenn Sie’s ohne
meine Hilfe finden, landen Sie in kleinen Stiicken auf dem
Mond. «

»Ich habe einen langen Arm, Jesus. «

»Vom Mond bis zur Erde reicht er bestimmt nicht, Hans-
Pedro. «

»Ich heilRe Hans- Peter, wie Sie wissen.«

»Und wenn Thr Arm lang genug ware, wiirden Sie sich
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dann damit an Thren Petermann langen? Wollen Sie mir das
damit sagen? Thre intimen Gewohnheiten interessieren mich
nicht. Horen Sie auf, meine Zeit zu verschwenden. Schicken
Sie mir das Geld.«

Die Verbindung ist unterbrochen. Beide Manner liegen da
und starren in die Dunkelheit.

Hans-Peter Schneider istin einer Koje seiner langen schwar-
zen Jacht vor Key Largo. Als er eine Frau in der V-Koje im
Bug schluchzen hort, dfft er sie nach. Stimmen nachahmen
ist seine Spezialitat. Er ruft den Namen der weinenden Frau,
und die Stimme seiner Mutter kommt aus seinem Mund:
»Karla? Karla? Warum weinst du, Kind? Es ist nur ein
Traum.«

Fiir einen Augenblick lasst sich die verzweifelte Frau in
der Dunkelheit tduschen, dann wird sie wieder von bitteren
Tranen geschiittelt.

Das Weinen einer Frau ist Musik fiir Hans-Peter, es be-
ruhigt ihn. Er schlaft wieder ein.

Im kolumbianischen Barranquilla in lauscht Jesus Villarreal
dem regelmafigen Zischen seines Beatmungsgerats, um sich
zu beruhigen. Er atmet Sauerstoff aus der Maske. In der
Dunkelheit, die sie alle umgibt, hort er draulien auf der Sta-
tion des Krankenhauses einen Patienten. Der Mann fleht Gott
um Hilfe an, ruft: »Jesus!«

»Ich hoffe, Gott kann dich so gut horen wie ich, mein
Freund, fliistert Jesus Villarreal in die Dunkelheit. » Aber
ich bezweifle es.«

Jesus Villarreal ruft mit seinem Wegwerf-Handy die Aus-
kunft an und lasst sich die Nummer eines Tanzstudios in

8



Barranquilla geben. Er schiebt die Sauerstoffmaske beiseite,
damit er reden kann.

»Nein, ich will nicht tanzen lernenc, sagt er in das Telefon.
»Meine Tage als Tanzer sind vorbei. Ich will Don Ernesto
sprechen. Doch, den kennen Sie. Nennen Sie ihm meinen
Namen, er weild dann schon Bescheid.« Leises Zischen.



ans-Peter Schneiders Jacht glitt langsam an dem groRRen
Haus in der Biscayne Bay vorbei. Das Wasser platscherte
um den schwarzen Rumpf.

Durch sein Fernglas beobachtete er Cari Mora, flinfund-
zwanzig, die sich mit Schlafanzughose und Tanktop beklei-
detim Licht des frithen Morgens auf der Terrasse dehnte und
streckte.

»O mein Gott«, sagte er. Seine Eckzdhne waren unge-
wohnlich lang und schimmerten silbern, wenn er lachelte. Er
war grof3 und blass, vollig unbehaart. Hatte nicht mal Wim-
pern. Seine Augenlider bertihrten die Gldaser des Fernglases.
Er polierte die verschmierten Okulare mit einem Leinen-
taschentuch.

Felix, der Immobilienmakler, stand hinter ihm auf der
Jacht. »Das ist sie. Die Haushtiterin«, sagte er. » Sie kennt das
Haus besser als irgendwer sonst, erledigt sogar Reparaturen.
Lassen Sie sich das Haus von ihr zeigen. Danach werfe ich sie
raus, bevor sie irgendwas sieht, was nicht fiir sie bestimmt
ist. Sie kann Thnen Zeit sparen.«

»Zeit ...«, sagte Hans-Peter. »Wie lange dauert das mit der
Genehmigung noch?«

»Der Typ, der das Haus im Moment gemietet hat, dreht
Werbefilme. Seine Genehmigung gilt noch zwei Wochen.«

»Felix, ich will, dass Sie mir einen Schliissel zu dem Haus

10



geben.« Hans-Peter sprach Englisch mit deutschem Akzent.
»Und zwar heute.«

»Wenn was passiert, und Sie haben meinen Schliissel be-
nutzt, bin ich dran. Wie bei O. J. Simpson. Sie nehmen mei-
nen Schlissel, und jeder denkt, ich war es. « Felix lachte tiber
seinen eigenen Witz. »HoOren Sie, ich rede heute mit dem
Mieter und bitte ihn, das Haus freizugeben. Sie miissen sich
die Immobilie tagsiiber ansehen, mit anderen Leuten zusam-
men. Das Ding ist das reinste Gruselkabinett. Das ist schon die
vierte Haushiiterin. Sie ist die Einzige, die keine Angst hat.«

»Felix, reden Sie mit dem Mieter. Bieten Sie ihm Geld. Bis
zu zehntausend Dollar. Aber Sie geben mir jetzt einen Schliis-
sel oder Sie sind in fiinf Minuten eine Wasserleiche. «

»Wenn der Frau was zustof3t, kann sie Thnen nicht mehr
von Nutzen sein«, sagte Felix. »Sie schlaft im Haus. Sie muss
da iibernachten, wegen der Brandschutzversicherung. Tags-
tiber arbeitet sie manchmal woanders. Warten Sie und sehen
Sie es sich tagsiiber an.«

»Ich will mich nur umsehen. Sie wird gar nicht merken,
dass ich da bin.«

Hans-Peter musterte Cari durch das Fernglas. Sie stand
jetzt auf Zehenspitzen und fiillte Vogelfutter in einen Behal-
ter. Mit diesen interessanten Narben konnte er sie teuer ver-
kaufen. Fiir hunderttausend Dollar vielleicht — 35433184
mauretanische Ouguiya —, an den Acroto Grotto Stump Club
in Nouakchott. Mit allen GliedmafRen und ohne Tatowie-
rungen. Wenn er sie an Kundenwiinsche anpassen musste,
wiirde es in Anbetracht der Ausfallzeit mehr kosten. Hun-
dertfiinfzigtausend Dollar. Peanuts. In dem Haus steckten
fiinfundzwanzig bis dreifRig Millionen.
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Im Frangipani-Baum neben der Terrasse sang eine un-
sichtbare Spottdrossel ein Lied, das sie im kolumbianischen
Wolkenwald gelernt und nach Norden, nach Miami Beach,
mitgebracht hatte.

Cari Mora erkannte den typischen Gesang des Anden-
vogels, der mehr als zweieinhalbtausend Kilometer entfernt
lebte. Die Drossel sang voller Leidenschaft. Cari lachelte und
hielt inne, um noch einmal dem Lied ihrer Kindheit zu lau-
schen. Sie pfiff. Der Vogel pfiff zurtick.

Sie ging ins Haus.

Auf dem Boot streckte Hans-Peter die Hand nach dem
Schliissel aus. Felix legte ihn auf die Handflache, ohne sie zu
bertihren. »Die Tiren sind mit einer Alarmanlage gesichert,
sagte er. »Aber an der Wintergartentiir ist sie ausgefallen,
wir warten noch auf die entsprechenden Teile. Es ist der
Wintergarten an der Stidseite des Hauses. Haben Sie ein paar
Dietriche? Zerkratzen Sie in Gottes Namen den Schlief3zylin-
der, bevor Sie den Schliissel benutzen, und lassen Sie fiir den
Fall der Falle einen Dietrich auf der Treppe liegen. «

»Nur Thnen zuliebe, Felix.«

»Die Sache gefallt mir gar nicht«, sagte Felix. »Wenn Sie
dem Madchen etwas tun, ist das Wissen verloren.«

Zurtick bei seinem Auto, das er an der Marina geparkt hatte,
holte Felix ein Prepaid-Handy aus dem Kofferraum, wo er es
unter der Matte neben Wagenheber und Werkzeug depo-
niert hatte. Er wahlte die Nummer eines Tanzstudios in Bar-
ranquilla, Kolumbien.

»No, Sefior«, sagte er ins Telefon und fliisterte dabei, obwohl
er im Freien stand. »Ich habe ihn mit der Genehmigung so
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lange hingehalten, wie es ging. Er hat einen eigenen Anwalt
fir diese Dinge — er wird mir auf die Schliche kommen. Er
will nur das Haus. Sonst nichts. Er weif nicht mehr als wir ...
Ja, ich habe die Anzahlung. Danke, Sefior, Sie konnen sich
auf mich verlassen. «
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ari Mora hatte tagsiiber mehrere Jobs. Am besten gefiel

ihr der bei der Pelican Harbor Seabird Station, wo Tier-
arzte und weitere Ehrenamtliche Vogel und andere Klein-
tiere gesund pflegten. Sie kiimmerte sich um das Behand-
lungszimmer und sterilisierte am Ende des Arbeitstags die
Instrumente. Manchmal tibernahm sie zusammen mit ihrer
Cousine das Catering fiir die von der Station organisierten
Bootsfahrten.

Cari kam immer frith, um noch mit den Tieren arbeiten
zu konnen. Die Station stellte ihr OP-Bekleidung, die sie
gerne trug, weil sie sich damit zum medizinischen Personal
gehorig fiihlte.

Die Tierarzte verlieSen sich zunehmend auf Cari, weil sie
im Umgang mit den Vogeln geschickt und achtsam war.
Heute verndhte sie unter den Augen von Dr. Blanco den
Kehlsack unter dem Schnabel eines weilen Pelikans, der
sich an einem Angelhaken verletzt hatte. Der Kehlsack ist
besonders heikel, weil die verschiedenen Schichten getrennt
verndht werden miissen, wahrend der Vogel mit Gas be-
taubt ist.

Es war eine friedliche Arbeit, die ihre ganze Aufmerksam-
keit erforderte. Ganz anders als die Erfahrungen, die sie als
Kind gemacht hatte, wenn sie die Verletzungen der Soldaten
im Feld mit einem raschen Matratzenstich oder mit einem
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Tourniquet versorgte, einen Poncho auf eine klaffende Brust-
wunde presste oder mit der Hand Druck ausiibte, wahrend
sie mit den Zdhnen einen Kompressionsverband 6ffnete.

Am Ende des Tages schlief der Pelikan in einem Erholungs-
kafig, und Dr. Blanco und die anderen waren nach Hause ge-
gangen.

Cari nahm eine der Ratten, die aus kontrollierter Aufzucht
stammten, aus der Gefriertruhe und liel3 sie auftauen, wah-
rend sie das Behandlungszimmer in Ordnung brachte und
das Wasser in den Aul3en-Volieren und Gehegen wechselte.

Als sie mit dem Raum fertig war und die Instrumente ste-
rilisiert hatte, 6ffnete sie eine Tamarindencola fiir sich selbst
und brachte die aufgetaute Ratte nach draufRen in die vergit-
terten Gehege und Volieren.

Die grol’e Horneule saf? auf einer Stange hoch oben in der
hinteren Ecke ihrer Voliere. Cari legte den Rattenkadaver
durch das Gitter auf ein schmales Brett. Sie schloss die Augen
und versuchte, die Eule zu horen, bevor der durch die groRen
Schwingen verursachte Luftzug iber sie hinwegrauschte.
Der grof3e Vogel landete nicht, sondern griff sich das Futter
mit einem der x-férmigen FiifRe und glitt lautlos zurtick auf
die Stange, wo er Schnabel und Kehle verbliiffend weit auf-
riss und die Ratte auf einen Sitz verschlang.

Die grofle Horneule lebte standig in der Seevogelstation.
Sie konnte nicht mehr freigelassen werden, weil sie bei
einem Unfall mit einer Stromleitung ein Auge verloren hatte
und nicht mehr zu jagen imstande war, obwohl sie sehr gut
flog. Die Eule war ein beliebter Besucher im Naturkunde-
unterricht der Schulen der Stadt, wo sie sich geduldig die
eingehende Musterung durch Hunderte von Schulkindern
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gefallen lie3. Manchmal schloss sie das verbliebene grof3e
Auge und doste wahrend der Stunde.

Cari setzte sich auf ihren umgedrehten Eimer und lehnte
sich mit dem Riicken an den Kafig, wahrend sie der Tolpel,
der sich im Kafig gegentiiber von einer Schnittwunde zwi-
schen den Zehen erholte, genau im Auge behielt. Cari hatte
den Schnitt mit einer sauberen Flaschenzugnaht verschlos-
sen, die ihr die Tierdrzte gezeigt hatten.

In der nahen Marina gingen auf den Booten die Lichter
an, und verliebte Paare bereiteten in den Kombitisen das
Abendessen zu.

Caridad Mora, ein Kind des Krieges, wollte Tierarztin
werden. Sie lebte seit neun Jahren mit einer Aufenthalts-
gestattung — einem unsicheren vorlaufigen Schutzstatus — in
den Vereinigten Staaten, die durch eine Laune der Regie-
rung in der gegenwartigen vergifteten Atmosphare jederzeit
aufgehoben werden konnte.

In den Jahren vor der Verscharfung der Einwanderungs-
politik hatte sie durch eine externe Priifung einen High-
schoolabschluss erworben. In einem kurzen sechswochigen
Kurs — und mit ihrer betrachtlichen Lebenserfahrung — hatte
sie sich in aller Stille als ambulante Pflegehelferin qualifi-
ziert. Flr eine weitere Ausbildung hatte sie bessere Papiere
gebraucht. Die migra — die Einwanderungsbehorde ICE - be-
hielt sie genau im Auge.

In der kurzen tropischen Dammerung fuhr sie mit dem
Bus zurtick zum groflen Haus an der Bucht. Es war schon
fast dunkel, als sie dort eintraf, die Palmen schwarz im letz-
ten Licht.

Sie setzte sich kurz ans Wasser. Der Wind iiber der Bucht

16



war heute Nacht voller Geister — junge Manner und Frauen,
Kinder, die in ihren Armen tiberlebt hatten oder gestorben
waren, wahrend sie versuchte, ihre Blutungen zu stillen, die
um jeden Atemzug gekampft hatten und lebten oder mit
einem Zucken ihr Leben aushauchten und schlaff wurden.

In anderen Nachten zupfte der Wind zartlich an ihr, wie
die Erinnerung an einen Kuss, an Wimpern, die ihr Gesicht
streiften, an stiBen Atem an ihrem Hals.

Manchmal dies, manchmal das, doch immer sprach der
Wind zu ihr.

Cari sal3 drauBBen und lauschte den Froschen, und der
vieldugige Lotus im Teich beobachtete sie. Sie musterte das
Einflugloch eines Eulenhauses, das sie aus einer Holzkiste
gebaut hatte. Noch kein Gesicht zu sehen. Die Baumfrosche
quakten.

Sie pfiff das Lied des Andenvogels. Kein Tier antwortete.
Sie fiihlte sich ein wenig leer, als sie ins Haus ging, eine
schwere Zeit des Tages fiir die, die alleine essen.

Pablo Escobar hatte dieses Haus besessen, dort aber nie
gelebt. Leute, die ihn kannten, meinten, er habe es fiir seine
Familie gekauft, falls er je in die Vereinigten Staaten ausge-
liefert wurde.

Die Justiz hatte sich seit Escobars Tod immer wieder mit
dem Haus beschaftigt. Im Lauf der Jahre hatte es einer gan-
zen Reihe von Playboys, Schwachkopfen und Immobilien-
spekulanten gehort — Zockern, die es vom Gericht gekauft
und eine Weile behalten hatten, bis sich ihr wechselhaftes
Glick endgiiltig zum Schlechteren wendete. Das Haus war
noch voll von ihren Verriicktheiten: Filmausstattung, Mons-
terfiguren, die zum Sprung ansetzten oder drohend die
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Arme reckten. Es gab lebensgrofle Filmpuppen, Aushang-
fotos, Jukeboxen, Horrorfilmrequisiten, ein paar Erotikmo-
bel. Im Wohnzimmer stand ein frither elektrischer Stuhl aus
Sing Sing, dem nur drei Menschen zum Opfer gefallen wa-
ren. Seine Stromstarke war zuletzt von Thomas Edison ein-
gestellt worden.

Ein Licht nach dem anderen ging an und wieder aus, als
Cari zu ihrem Schlafzimmer im oberen Stock ging — vorbei
an den Puppen, den lauernden Filmungeheuern und der tiber
tinf Meter hohen Alien-Mutter. Ein letztes Licht in ihrem
Zimmer erlosch.
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it dem Schliissel von Felix stand das Haus in Miami

Beach Hans-Peter Schneider offen. Er brannte darauf,
es heimzusuchen, wahrend das Madchen, Cari Mora, in ihrer
ganzen erotischen Pracht oben schlief.

Hans-Peter befand sich in seinem Wohnquartier in einem
anonymen Lagerhaus an der Biscayne Bay, in der Ndhe der
friitheren Thunder Alley in North Miami Beach. Die schwarze
Jacht lag im angrenzenden Bootshaus vertdaut. Nackt sal3 er
auf einem Hocker in der Mitte des gefliesten Duschraums
und lieR sich von dem Wasserstrahl aus den vielen Diisen an
den Wianden von allen Seiten peitschen. »... just singing in se
rain. What a glorious feeling, I am hdddppy again«, sang er mit
seinem deutschen Akzent.

Er sah sein Spiegelbild in der glasernen Seitenwand der
Resomationsanlage, in der er Karla aufloste, ein Maddchen,
das sich als geschéftlicher Fehlschlag erwiesen hatte.

Im aufsteigenden Nebel wirkte Hans-Peters Bild auf dem
Glas wie eine Daguerreotypie. Er nahm die Pose von Rodins
»Denker« ein und beobachtete sich aus dem Augenwinkel.
Ein schwacher Laugengeruch ging von dem Dampf aus.

Interessant, sich selbst als »Denker« in der Glasscheibe zu
spiegeln, wahrend hinter dem Glas, im Tank, Karlas Kno-
chen zunehmend aus der Paste hervorstachen, in die die
atzende Lauge den Rest ihres Korpers verwandelt hatte. Die
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Bewegung der Maschine lief3 die Fliissigkeit hin- und her-
schwappen. Das Gerat riilpste, und Blasen stiegen auf.

Hans-Peter war sehr stolz auf seine Resomationsvorrich-
tung. Er hatte teuer dafiir bezahlt, weil Fliissigbestattungen
immer beliebter wurden, da Umweltschiitzer Feuerbestat-
tungen wegen der CO,-Emissionen fiir unverantwortlich
hielten. Die Fliissigmethode hinterlie8 keinerlei CO,-Ful3ab-
druck und auch sonst keine Spuren. Wenn es mit einem
Madchen nicht klappte, konnte Hans-Peter es einfach in flts-
siger Form ins Klo kippen — ohne schadliche Auswirkungen
auf das Grundwasser.

»Hans-Peter raumt auf! Hans-Peter spiilt die Sorgen fort!«,
lautete sein Motto.

Karla war kein Totalverlust gewesen. Hans-Peter hatte
seinen Spald mit ihr gehabt, und er hatte ihre beiden Nieren
verkaufen konnen.

Hans-Peter konnte die angenehme Hitze der Resoma-
tionsvorrichtung durch den Duschraum spiiren, obwohl er
die Temperatur der Lauge nur auf siebzig Grad Celsius hielt,
um den Prozess zu verlangern. Er genoss es zu sehen, wie
Karlas Skelett langsam aus ihrem Fleisch erschien. Wie ein
Reptil liebte er die Warme.

Er tiberlegte, was er tragen sollte, um im Haus sein Unwe-
sen zu treiben. Den weilRen Latexanzug hatte er erst kiirzlich
auf einer Fantasy-Messe gestohlen und war verrtickt danach,
aber er quietschte, wenn seine Oberschenkel aneinanderrie-
ben. Nein. Irgendetwas Schwarzes, Bequemes, ohne laute
Klettverschlisse, falls er beschloss, sich im Haus auszuzie-
hen, wahrend er Cari Mora beim Schlafen zusah. Und Klei-
dung zum Wechseln in einer Plastiktiite, falls es nass oder
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klebrig wurde, sowie eine dekorative Feldflasche mit Chlor-
lauge, um DNA zu vernichten, falls es so weit kam. Und den
Metalldetektor.

Er sang ein deutsches Lied, ein Volkslied, das Bach in den
Goldberg-Variationen verwendet hatte: »Kraut und Riiben
haben mich vertrieben.««

Es war ein schones Gefiihl, erregt zu sein. Immer noch so
pervers zu sein. Sich an Pablo im Hollenschlaf zu rachen ...

Um ein Uhr morgens kauerte Hans-Peter Schneider in der
Hecke neben dem grof3en Haus. Der Mond schien hell, die
Palmen warfen Schatten schwarz wie Blut auf den vom
Mondlicht erleuchteten Boden. Wenn der Wind die grofRen
Wedel in Bewegung setzt, kann ihr Schatten auf dem Boden
aussehen wie der eines Menschen. Manchmal ist es der eines
Menschen. Hans-Peter wartete auf eine Brise und glitt mit
den Schatten iiber den Rasen.

Das Haus strahlte immer noch die Hitze des Tages ab. Es
kam ihm vor wie ein grolses warmes Tier, als er dicht neben
der Wand stand. Er driickte sich an die Seite des Hauses und
fihlte, wie die Warme durch seinen Korper wanderte. Das
Mondlicht kribbelte auf seinem Kopf. Er dachte an ein neu-
geborenes Kanguru, das sich tiber den Bauch seiner Mutter
den Weg zum warmen Beutel sucht.

Das Haus war dunkel. Durch das getonte Glas des Win-
tergartens konnte er nichts erkennen. Einige der Metall-
Sturmschutzladen waren geschlossen. Hans-Peter steckte den
Dietrich ins Schloss und fuhr damit zweimal tiber die Zuhal-
tungen, um sie zu verkratzen.

AnschlieBend schob er Felix” Schliissel ins Schloss. Er
hatte dieses angenehm eisige Gefiihl. Es war so intim, sich
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an das warme Haus zu driicken und den Schliissel ins Schloss
zu schieben. Er horte, wie die Zuhaltungen mit einer Reihe
leiser Klicks einrasteten, dem Rascheln der Insekten gleich,
wenn er eine Frau noch einmal besuchte, die seit Tagen tot
im Busch lag und wundersam warm geworden war — durch
die Larvenbesiedlung warmer als im Leben.

Der ovale Kopf des Schliissels lag nun an der Rosette des
Schlosses an. So wie er an ihr liegen wiirde, falls er beschloss,
nach oben zu gehen. Dicht an dicht, bis sie zu kalt wurde.

Schade nur, dass sie schneller kalt werden wiirde, als das
Haus die Sonnenwdrme abgab. In der klimatisierten Luft
wiirde sie nicht lange warm bleiben, nicht einmal wenn er
die Decke tiber sie beide zog und mit ihr kuschelte. Sie blie-
ben nie warm. So schnell klamm, so schnell kalt.

Er musste das nicht jetzt entscheiden. Vielleicht folgte er
einfach seinem Herzen. Er war gespannt, ob er es schaffte,
seinem Herzen nicht zu folgen ... Herz — KOPF, Kopf — HERZ,
Sto3 — STICH. Hoffentlich roch sie gut. Kraut und Riiben haben
mich vertrieben.

Er drehte den Tiirknopf. Die Tiirdichtung gab ein zischen-
des Gerdusch von sich, als er die Tiir aufstiel3. Der Metall-
detektor, den er mit Klebeband an der Kappe seines Schuhs
befestigt hatte, wiirde anschlagen, wenn unter einem Tep-
pich eine Alarmtrittmatte aus Metall versteckt war. Er liefs
den Ful3 iiber den Boden des Wintergartens gleiten, bevor er
ihn belastete. Dann trat er in die kiihle Dunkelheit, weg von
den Schatten, die auf dem Rasen spielten, und dem Mond,
der ihm auf den Schadel brannte.

Ein nédselnder Laut, ein Rascheln in der Ecke hinter ihm.

»Was soll der Scheils, Carmen?«, sagte ein Vogel.
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Hans-Peter hielt die Pistole in der Hand und konnte sich
nicht erinnern, sie gezogen zu haben. Er stand still. Der Vogel
raschelte erneut in seinem Kafig, trippelte auf seiner Stange
hin und her und grummelte vor sich hin.

Silhouetten von Filmpuppen vor den mondhellen Fens-
tern. Hatte sich eine von ihnen bewegt? Hans-Peter schlidn-
gelte sich in der Dunkelheit zwischen ihnen hindurch. Eine
ausgestreckte Gipshand bertiihrte ihn im Voriibergehen.

Es ist hier. Das Gold ist hier! Er wusste es. Wenn das Gold
Ohren hatte, konnte es ihn rufen horen, hier in dem Wohn-
zimmer, wo er jetzt stand. Verhiillte Mobel, ein abgedecktes
Klavier. Er ging in die Bar, wo der Billardtisch bis zum Boden
mit Laken verhdngt war. Die Eiswlrfelmaschine spuckte
eine Ladung Eis aus. Er ging in Verteidigungshaltung, war-
tete, lauschte, iiberlegte.

Das Madchen wusste viel iber das Haus. Zuallererst musste
er diese Informationen an sich bringen. Kassieren konnte er
fir die Frau auch spater noch. Mehr als ein paar Tausend
wiirde sie tot nicht wert sein, und selbst um das zu bekom-
men, wiirde er sie in Trockeneis verschicken miissen.

Es war unsinnig, sie zu storen, aber sie war so bezaubernd, so
herzerwarmend gewesen auf der Terrasse, und er wollte sie
im Schlaf sehen. Er hatte auch ein Recht auf SpaR. Vielleicht
konnte er ein wenig auf die Bettwdsche tropfen, auf ihre ver-
narbten Arme, mehr nicht. Oh, ein Tropfen oder zwei auf ihre
schlafende Wange, eine kleine Gesichtspflege, wieso nicht?
Vielleicht lief etwas davon in ihren Augenwinkel. Hallo. Ein
Vorgeschmack auf die Tranen, die noch kommen wiirden.
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Das Telefon in seiner Tasche summte an seinem Ober-
schenkel. Er schob es an die richtige Stelle, bis es sich gut an-
fihlte. Als er die SMS von Felix sah, fiihlte er sich gleich
noch besser. Sie lautete:

Erledigt. Fiir zehntausend auf die Hand und die Aussicht auf guten
Stoff hat er auf seine Genehmigung verzichtet. Unsere Genehmigung
geht morgen durch. Wir konnen einziehen!

Hans-Peter legte sich auf den Teppich unter den verhdangten
Billardtisch und gab mit seinem Zinkfinger, wie er ihn im-
mer nannte, mehrere SMS ein. Der Nagel am Vorderfinger
war verkriippelt; dieselbe genetische Erkrankung, die ihn
haarlos gemacht hatte. Was ein Zinkfinger war, hatte er im
Medizinstudium gelernt, bevor er aus moralischen Griinden
von der Uni geflogen war. Gliicklicherweise war sein Vater
zu alt gewesen, um ihn wegen dieses Versagens allzu hart zu
schlagen. Der Nagel war scharf und hervorragend geeignet,
seine haarlosen Nasengange zu reinigen, die so anfallig wa-
ren fiir Schimmel und Sporen und die Pollen von Dornigem
Fuchsschwanz und Raps.

Cari erwachte in der Dunkelheit und wusste nicht, warum.
Thr erster Reflex war, auf die warnenden Laute des Waldes
zu lauschen. Dann kam sie zu sich und sah sich in dem gro-
Ben Schlafzimmer um, ohne den Kopf zu bewegen. All die
kleinen Leuchten brannten — Fernseher, Kabelanschluss,
Thermostat, Uhr —, aber das Licht auf der Tastatur fiir die
Alarmanlage war griin statt rot.

Ein einzelnes Piepsen hatte sie geweckt, als unten jemand
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die Alarmanlage deaktivierte. Jetzt blinkte die Warnleuchte:
Ein Bewegungssensor im Eingangsbereich unten war ausge-
16st worden.

Cari Mora zog einen Jogginganzug iiber und holte ihren
Baseballschldger unter dem Bett hervor. Mobiltelefon, Mes-
ser und Barenabwehrspray steckten in ihren Taschen. Sie
ging in den Flur und rief die Wendeltreppe hinunter.

»Wer ist da? Antworten Sie, aber sofort.«

Fiinfzehn Sekunden lang nichts. Dann kam von unten
eine Stimme. »Felix.«

Cari verdrehte die Augen zur Decke und zischte etwas
zwischen den Zahnen.

Sie schaltete das Licht ein und ging die Wendeltreppe hin-
unter. Den Baseballschldger nahm sie mit.

Felix stand am Fuf3 der Treppe unter einer Filmfigur, dem
zahnbewehrten Weltraum-Raptor vom Planeten Zorn.

Felix sah nicht aus, als ware er betrunken. Er hielt keine
Waffe in der Hand. Und er hatte im Haus den Hut auf.

Auf der viertuntersten Stufe blieb Cari stehen. Sie konnte
seine Schweinsduglein nicht auf ihrem Korper spiiren. Gut
SO.

»Rufen Sie an, bevor Sie mitten in der Nacht hier auf-
tauchenc, sagte sie.

»Ich habe einen Mieter, ganz kurzfristig«, erwiderte Felix.
»Leute vom Film. Das heildt gutes Geld. Sie werden tiber-
nommen, weil Sie sich auskennen. Moglicherweise sollen
Sie auch kochen, das weild ich noch nicht. Ich habe dafiir
gesorgt, dass Sie einen Job bekommen, Sie konnen sich also
bei mir bedanken. Eigentlich steht mir ein Anteil zu, wenn
das dicke Filmgeld kommt.«
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»Was fiir ein Film? «

»Weil3 ich nicht. Ist mir egal.«

»Das miissen Sie mir um fiinf Uhr morgens mitteilen?«

»Wer zahlt, schafft an«, sagte Felix. »Sie wollen noch vor
Tagesanbruch einziehen.«

»Felix, sehen Sie mich an. Wenn es Porno ist, kennen Sie
meine Antwort. Dann bin ich weg. «

Viele Pornoproduktionen wurden nach Miami verlegt,
nachdem in Los Angeles County das sogenannte Measure B
verabschiedet worden war, ein Gesetz, das die Verwendung
von Kondomen bei Filmaufnahmen vorschrieb und damit
die freie Entfaltung behinderte.

Bei diesem Thema hatte sie sich schon frither Arger mit
Felix eingehandelt.

»Keine Schmuddelfilme. Irgendwas mit Reality. Sie wol-
len Zweihundertzwanzig-Volt-Anschliisse und Feuerloscher.
Sie wissen doch, wo das Zeug ist.« Er holte eine verknitterte
Filmgenehmigung fiir das Stadtgebiet von Miami Beach aus
der Jackentasche und schickte sie los, um Klebeband zu
holen.

Fiinfzehn Minuten spater horte Cari, wie sich auf der Bis-
cayne Bay eine Jacht naherte.

»Lassen Sie die Beleuchtung am Anleger aus«, sagte Felix.

Hans-Peter war meistens extrem sauber, wenn er sich in der
Offentlichkeit bewegte, und roch fiir zufillige Bekannte
angenehm. Doch als Cari ihm in der Kiiche die Hand schiit-
telte, stieg ihr der Geruch von Schwefel in die Nase. Wie der
Gestank eines brennenden Dorfes, in dessen Hausern die To-
ten liegen.
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Hans-Peter fiel ihr fester Handedruck auf, und er setzte
sein Wolfsgrinsen auf. »Sollen wir Englisch oder Spanisch
sprechen? «

»Was Thnen lieber ist.«

Monster wissen, wenn sie erkannt sind, genau wie Lang-
weiler. Hans-Peter war an Abscheu und Angst gewohnt,
wenn er sich durch sein Verhalten zu erkennen gab. Bei
ganz besonderen Anldssen war die Reaktion ein qualvolles
Flehen um einen schnelleren Tod. Manche durchschauten
ihn schneller als andere.

Cari sah Hans-Peter nur an. Sie blinzelte nicht. In ihren
schwarzen Pupillen brannte das Feuer der Intelligenz.

Er versuchte, sein Spiegelbild in ihren Augen zu sehen,
leider gelang es ihm nicht. Was fiir eine Schonheit! Und sie
wusste es offenbar gar nicht.

Ein Augenblick der Vertraumtheit, wahrend er sich einen
kleinen Vers tiberlegte. Ich kann mein Bild nicht sehen in
der Tiefe deiner schwarzen Augen, du wirst nicht leicht zu
brechen sein, doch gebrochen umso mehr taugen ... Er wiirde
sich eine englische und eine deutsche Version zurechtlegen,
mit Melodie, wenn er die Zeit dafiir fand. Fiir »gebrochen«
wiirde er »horig« nehmen, das klang mehr nach »versklavt«.
Nach der Melodie von »Kraut und Riiben«. Das wiirde er
dann unter der Dusche singen. Vielleicht fiir sie, wenn sie
sich zufallig gerade in einer Erholungsphase befand und ihn
anflehte, sie zu saubern.

Im Augenblick brauchte er ihren guten Willen. Show-
time.

»Sie arbeiten schon lange hier«, sagte er. »Felix sagt, Sie
sind eine gute Arbeitskraft, Sie kennen das Haus. «
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»Ich passe seit fiinf Jahren immer wieder auf das Haus
auf. Ich habe bei mehreren Reparaturen mitgeholfen. «

»Ist das Poolhaus undicht?«

»Nein, da ist alles in Ordnung. Es ist sogar klimatisiert,
wenn Sie darauf Wert legen. Die Klimaanlage hat einen eige-
nen Stromkreislauf mit Sicherungskasten an der Garten-
mauer. «

Hans-Peters Begleiter Bobby Joe stand in der Ecke und
glotzte Cari an. Selbst in Kulturen, in denen es erlaubt ist,
Menschen anzustarren, ware Bobby Joes Gaffen unhoflich
gewesen. Seine Augen waren orangegelb, wie bei manchen
Schildkroten. Hans-Peter winkte ihn zu sich.

Bobby Joe stellte sich zu dicht neben Cari.

Unter dem herausgewachsenen Straflingshaarschnitt
konnte sie das Tattoo Balls and All! in Kursivschrift seitlich an
seinem Hals sehen. Auf den Fingern prangten die Buchsta-
ben fiir Love und Hate. In seine Handflache war » Manuela«
eintdtowiert. Das Ende des Riemens hinten an seiner Kappe
stand seitlich zu weit ab, weil sein Schadel so klein war. Eine
bose Erinnerung traf sie wie ein Messerstich und war schon
wieder verflogen.

»Bobby Joe, bring das schwere Zeug erst mal ins Pool-
haus«, sagte Hans-Peter.

Als Bobby Joe hinter Cari vorbeiging, streiften seine Kno-
chel ihren Hintern. Sie griff nach dem umgekehrten Petrus-
kreuz, das sie an einer Holzperlenkette um den Hals trug.

»Funktionieren Strom und Wasser iiberall im Haus?«,
fragte Hans-Peter.

»Ja«, sagte Cari.

»Haben Sie Zweihundertzwanzig-Volt-Anschliisse? «
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»Ja. In der Waschkiiche und hinter dem Herd in der
Kiiche. In der Garage gibt es eine Ladevorrichtung fiir Golf-
carts mit einer Zweihundertzwanzig-Volt-Steckdose und auf
den Haken dartiiber zwei lange Verldngerungskabel. Neh-
men Sie das rote, nicht das schwarze. Irgendwer hat bei dem
schwarzen den Erdungsstift abgeschnitten. Daneben sind
zwei Zwanzig-Ampere-Schutzschalter. Im Poolhaus gibt es
nur Fehlerstromschutzschalter. «

»Haben Sie den Grundriss?«

»In der Biicherei liegen Architektenzeichnungen und
elektrische Schaltpldane, in dem Schrank ohne Fiif3e.«

»Ist die Alarmanlage an eine Zentrale oder Polizeistation
angeschlossen? «

»Nein, die ist rein manuell, mit einer Sirene an der Stral3e.
Vier Zonen, Tiren und Bewegungsmelder. «

»Ist was zu essen im Haus?«

»Nein. Wollen Sie hier essen?«

»Ja. Einige von uns. «

»Hier tibernachten?«

»Bis wir mit der Arbeit fertig sind. Manche von uns iiber-
nachten und essen hier. «

»Es gibt Foodtrucks. Sie bedienen die Baustellen in der
Stral3e. Die Qualitat ist ziemlich gut. Anfang der Woche bes-
ser. Sie werden die Hupe horen. Ich finde Comidas Distinguidas
am besten, und die Salazar-Briider sind gut. Die letzte Film-
crew hat sie engagiert. Thr Wagen hat die Aufschrift HOT
EATS auf der Seite. Ich habe eine Telefonnummer, falls Sie
sie fiir das Catering mochten. «

»Ich will, dass Sie das Catering tibernehmen«, sagte Hans-
Peter. »Sie konnen doch einkaufen und einmal am Tag eine
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richtige Mahlzeit kochen? Sie miissen das Essen nicht ser-
vieren, stellen Sie es einfach hin, wie ein Buffet. Ich zahle
gut.«

Cari brauchte das Geld. Und sie war extrem schnell und
griindlich in der Kiiche, wie viele Frauen, die sich in Miami
ihr Geld hart verdienen, indem sie bei den Reichen im Haus-
halt arbeiten. »Kann ich. Okay, ich kiimmere mich um das
Essen. «

Cari hatte fiir Bauarbeiterteams gearbeitet. Als Teenager
hatte sie um Mitternacht mit dem Kochen angefangen und
die Mahlzeiten in abgeschnittenen Jeans am Essenswagen
ausgeteilt, was die Zimmerleute in Scharen anzog und das
Geschaft kraftig belebte. Threr Erfahrung nach hatten die
meisten Madnner, die harte korperliche Arbeit leisteten, gute
Absichten und waren erstaunlich hoflich. Sie hungerten nur
nach allem.

Doch was Cari bei Hans-Peters dreikopfiger Crew sah, ge-
fiel ihr gar nicht. Knastbriider mit Straflingstattoos, die mit
aufgeldstem Streichholzrull und einer elektrischen Zahn-
biirste gestochen waren. Sie schleppten eine schwere Mag-
net-Standerbohrmaschine und zwei Presslufthammer, aber
nur eine einzige Filmkamera ins Poolhaus.

Frauen, die Baustellen versorgen, kennen die Faustregel,
dass die Bedrohung an einem abgeschiedenen Ort geringer
ist, wenn es sich um eine groRere Gruppe handelt. Sobald
mehr als zwei Manner zusammen sind, verhalten sich die
Trupps meistens zivilisiert und lassen die Frauen in Ruhe -
sofern sie nicht gerade betrunken sind. Aber die hier waren
ein anderes Kaliber. Sie gafften Cari an, als sie Hans-Peter zu
den Sicherungskdsten fiihrte, die in dem engen Durchgang
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zwischen der hohen Hecke und der Grenzmauer um das
Grundstiick montiert waren. Sie splirte, dass sie es ihr gern
einer nach dem anderen besorgt hatten. Noch deutlicher als
ihre bloden Blicke nahm sie jedoch Hans-Peters Anwesen-
heit wahr.

Hinter der Hecke standen sie sich gegentiber. Mit seinem
runden Gesicht sah er aus wie ein weilles Hermelin, wenn er
lachelte.

»Felix hat gesagt, er hat es mit vier anderen Haushiitern
probiert, bevor er Sie gefunden hat. Die anderen hatten
Angst vor dem Haus, vor dem ganzen unheimlichen Zeug.
Sie fiirchten sich nicht? Ich wiisste gern, warum. «

Lass dich nicht darauf ein, antworte nicht, sagte ihr In-
stinkt.

Cari zuckte die Achseln. »Fiir die Einkdufe miissen Sie im
Voraus zahlen. «

»Ich erstatte Thnen das Geld«, sagte er.

»Nein, ich brauche das Geld im Voraus. «

»Sie sind ein ernsthafter Mensch. Sie klingen, als waren
Sie Kolumbianerin — so ein schones Spanisch. Wie haben Sie
es geschafft, in den USA zu bleiben, haben Sie sich auf »be-
griindete Furcht« berufen? Hat Thnen die Einwanderungs-
behorde das durchgehen lassen?«

»Ich schétze, zweihundertfiinfzig Dollar reichen fiirs Erste
fir die Einkdufe«, sagte Cari.

»Begriindete Furcht«, sagte Hans-Peter. Er begutachtete
die Flachen ihres Gesichts und stellte sich vor, wie der Schmerz
sie verandern wiirde. »Das Zeug im Haus, die Horrorfilm-
requisiten, davor haben Sie keine Angst, Cari. Warum? Sie
wissen, dass sie nur die Ausgeburt der Fantasie von Leuten
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sind, die nicht mehr kennen als die nachste Shopping Mall,
um ihresgleichen zu erschrecken. Das wissen Sie, nicht wahr?
Sie kennen den Unterschied. Sie sind ndher an der Wahr-
heit — der Realitat. ;Las verdades, la realidad? Woher kennen
Sie den Unterschied? Wo haben Sie etwas gesehen, das wirk-
lich Angst macht?«

»Bei Publix gibt es gute chuletas, Koteletts, im Angebot,
und ich kaufe am besten ein paar Sicherungen«, sagte Cari
und lieR8 ihn unter den Spinnweben hinter der Hecke stehen.

»Bei Publix gibt es gute chuletas im Angebot«, wiederholte
Hans mit Caris Stimme. Er war verbliiffend gut darin, andere
nachzuahmen.

Cari nahm Felix beiseite. »Felix, ich tibernachte hier nicht.«
»Die Brandversicherung ...«, begann er.
»Dann bleiben Sie hier. Aber schlafen Sie sicherheitshal-
ber auf dem Riicken. Ich kiimmere mich um das Essen. «
»Cari, ich sage Thnen ...«
»Und ich sage Thnen, wenn ich hierbleibe, passiert etwas
Schlimmes. Das wollen Sie nicht erleben, und diese Leute
auch nicht. «
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on Ernesto will wissen, was in Pablos altem Haus los ist«,
sagte Kapitdan Marco. »Wann konnen wir uns das an-
sehen?«

Marco safd am frithen Abend mit zwei anderen Médnnern
in einem offenen Schuppen an der Bootswerft. Eine Brise
krduselte die Flaggen der Frachter, die entlang des Miami
River vertdut lagen. Kapitan Marcos Boot driickte knarzend
gegen einen Steg, auf dem sich Krabbenreusen stapelten.

»Ich kann morgen frith um sieben mit den Géartnern mit-
fahren, wenn Claudios Pick-up anspringt«, erwiderte Be-
nito. »Laut Vertrag miissen sie uns alle zwei Wochen reinlas-
sen, damit wir die groBeren Aste wegraumen und Unkraut
jaten konnen. «

Benito war alt und wettergegerbt. Seine Augen funkelten
intelligent. Mit seinen grofRen Pranken drehte er aus losem
Tabak eine perfekte Zigarette, verzwirbelte das Ende und
zlindete es mit einem Kichenstreichholz an, fiir das er sei-
nen Daumennagel als Reibflache benutzte.

»Jesus Villarreal behauptet, das Gold ist auf dem Grund-
stlick«, sagte Kapitan Marco. »Er hat es neunundachtzig fiir
Pablo per Schiff hergeschafft. Don Ernesto sagt, diese Film-
crew ist gar keine Filmcrew. Die graben unter dem Haus. «

»Jesus kannte sich mit Schiffen aus«, sagte Benito. »Ich
dachte, er ware mit Pablo gestorben. Ich dachte, alle waren
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