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2 BigBang

Don Arturo ist ein betagter Herr mit einem ausgezeichneten
Gedichtnis. Und er teilt seine Erinnerungen mit jedem, der be-
reit ist, ihm zuzuhoren. Eines Tages, so erzihlt Arturo, erschien
ein General auf einem Pferd, das allen sehr grof§ vorkam, in
Wirklichkeit aber schlicht gesund war in einem Landstrich
der mageren Pferde mit arthritischen Laufen. Er stieg ab und
lief3 alle gomeros, die Opiumbauern, zusammenrufen. Der Be-
fehl war kategorisch: Die sofortige Inbrandsetzung der Schlaf-
mohnfelder. So tritt der Staat auf, mit kategorischen Befeh-
len. Fiigten sie sich nicht, wiirde man sie ins Gefangnis werfen.
Fiir zehn Jahre. Die gomeros zogen das Gefingnis vor. Zum
Getreideanbau zuriickzukehren war schlimmer als jede Haft-
strafe. Doch in diesen zehn Jahren wiirden ihre Kinder keinen
Schlafmohn anbauen konnen, ihre Felder wiirden beschlag-
nahmt werden oder bestenfalls verdorren. Die gomeros senk-
ten nur stumm den Blick. Thr Land und die Mohnpflanzen,
alles wiirde in Flammen aufgehen. Die Soldaten kamen und
gossen Dieseldl auf die Felder und die Mohnblumen, auf die
Saumpfade und die Wege zwischen den Latifundien. Arturo
erzihlte, wie sich die roten Mohnfelder von der zihen Fliissig-
keit schwarz firbten. Eimerweise Dieseldl, das die Luft mit ei-
nem widerlichen Geruch erfiillte. Damals machte man alles
noch von Hand, die groSen Pumpen gab es noch nicht. Eimer
voll stinkendem Diesel6l. Aber nicht deshalb erinnert sich Ar-
turo noch so genau. Er erinnert sich, weil er damals gelernt
hat, was Mut bedeutet und dass Feigheit dem Menschen ei-
gen ist. Die Felder fingen an zu brennen. Es war kein loderndes
Feuer, vielmehr wurde ein Streifen Land nach dem anderen
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von den Flammen verschlungen. Bliiten, Stangel und Wurzeln
fingen an zu brennen. Die Bauern standen da und schauten zu,
ebenso die Gendarmen und der Biirgermeister, die Frauen und
die Kinder. Ein schmerzliches Schauspiel. Doch auf einmal ka-
men zwischen den brennenden Striduchern briillende Feuer-
bille hervor. Sie sahen aus wie lebendige Flammen, die hiipf-
ten und rochelten. Aber es waren keine Flammen, die plétzlich
lebendig geworden waren. Es waren Tiere, die sich zwischen
den Mohnpflanzen in ihren Hohlen versteckt gehalten und das
Klappern der Eimer und den fremdartigen Dieselgestank nicht
zu deuten gewusst hatten. Kaninchen, streunende Hunde und
sogar ein kleiner Maulesel. Sie waren von den Flammen er-
fasst worden, und es war nichts mehr zu machen. Einen von
Diesel auf der Haut entfachten Brand kann kein Wasser 15-
schen, und ringsum brannten lichterloh die Felder. Die Tiere
briillten und verendeten vor aller Augen, aber das war nicht
das einzige Drama. Auch einige gomeros waren ins Feuer ge-
raten. Wiahrend die einen die Felder mit Diesel iibergossen,
hatten andere cerveza getrunken und waren dann zwischen
den Pflanzen eingeschlafen. Sie briillten nicht so laut wie die
Tiere, und sie torkelten, als nihrte der Alkohol in ihrem Blut
die Flammen zusitzlich. Niemand eilte ihnen zu Hilfe, nie-
mand brachte eine Decke. Die Flammen loderten bereits zu
hoch.

In diesem Augenblick begann Don Arturo etwas zu begrei-
fen. Er erzihlt von einer mageren Hiindin, die auf das Feuer
zurannte. Sie stiirzte sich mitten hinein in dieses Inferno und
kam nacheinander mit zwei, drei, sechs Welpen wieder heraus,
die sie in Erde wilzte, um die Flammen zu ersticken. Das Fell
der Welpen war versengt, und sie spuckten Rauch und Asche.
Sie hatten Verbrennungen erlitten, waren aber am Leben. Auf
ihren kleinen Pfoten tappten sie hinter ihrer Mutter her, die
jeden einzelnen Zuschauer in den Blick zu nehmen schien. Die
Hiindin betrachtete die gomeros, die Soldaten und alle an-

28



deren, die untitig und verzweifelt dastanden. Ein Tier wittert
Feigheit. Und Angst respektiert es. Angst ist ein Uberlebens-
instinkt, der grofiten Respekt verdient. Angst iiberkommt ei-
nen, zur Feigheit entschlief$t man sich. Die Hiindin hatte Angst,
trotzdem stiirzte sie sich in die Flammen, um ihre Jungen zu
retten. Doch kein Mensch rettete einen anderen Menschen.
Man hatte alle verbrennen lassen. Das erzihlte Don Arturo.
Man muss kein bestimmtes Alter haben, um das zu begreifen.
Er mit seinen acht Jahren begriff das sofort, und bis zum heu-
tigen Tag, als Neunzigjahriger, hat er diese Wahrheit nicht ver-
gessen: Tiere besitzen Mut, und sie wissen, was es heif3t, das
Leben zu verteidigen. Die Menschen prahlen mit ihrem Mut,
aber sie tun nichts anderes, als zu gehorchen, zu kuschen und
sich durchzumogeln.

Zwanzig Jahre lang bedeckte Asche die Felder, dann kam
wieder ein General. Auf den Latifundien aller Linder dieser
Erde gibt es immer jemanden, der sich im Namen eines Mich-
tigen in Uniform und Stiefeln auf einem Pferd prisentiert.
Oder in einem Gelandewagen, das hingt von der jeweiligen
Epoche ab. Der General befahl den Bauern, wieder gomeros zu
werden. Schluss mit dem Getreideanbau. Zuriick zum Schlaf-
mohn. Zuriick zum Opium. Die Vereinigten Staaten riisteten
zum Krieg, und dringender als Kanonen, Gewehrkugeln und
Panzer, dringender als Flugzeuge und Flugzeugtriger, dringen-
der als Uniformen und Stiefel brauchten sie Morphin. Ohne
Morphin kann man keinen Krieg fiihren. Wer schon einmal
krank war, schwer krank, weifs, was Morphin bedeutet: die
Erlosung von den Schmerzen. Ohne Morphin kann man kei-
nen Krieg fithren, denn Krieg bedeutet zerschmetterte Kno-
chen, zerfetzte Kérper und Schmerzen. Die Entriistung iiber
die Gewalt kommt spiter. Fiir die Entriistung gibt es Traktate
und Kundgebungen, Kerzen und Mahnwachen. Fiir die korper-
lichen Schmerzen gibt es nur eins: Morphin. Vielleicht leben
einige meiner Leser in dem Teil der Welt, in dem noch Ruhe
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und Frieden herrscht. Sie kennen die Schreie in den Kranken-
hiusern, die Schmerzensschreie von Gebirenden und Kran-
ken, von schreienden Kindern und Erwachsenen mit ausge-
kugelten Gelenken. Aber sie haben vermutlich noch nie die
Schreie eines Menschen gehort, der von einer Gewehrkugel
getroffen wurde. Dessen Knochen von Maschinengewehrfeu-
er zerschmettert wurden oder von den Splittern einer Explo-
sion, die ihm den Arm oder das halbe Gesicht zerfetzt hat. Das
sind Schreie, die man nicht mehr vergisst. Mit solchen Schrei-
en wachen Kriegsveteranen und Reporter, Arzte und Berufs-
soldaten jeden Morgen auf. Wer die Schreie eines sterbenden
oder verwundeten Frontsoldaten gehort hat, dem helfen keine
kostspieligen Psychotherapien und keine Streicheleinheiten.
Nichts ist antimilitaristischer als der Schrei eines Kriegsver-
sehrten. Nur Morphin setzt diesen Schreien ein Ende und
wiegt die Soldaten im Glauben, sie konnten mit heiler Haut da-
vonkommen und die Schlacht gewinnen.

Die USA brauchten also Morphin fiir den Krieg und forder-
ten daher Mexiko auf, die Opiumproduktion zu erhchen. Sie
verlegten sogar Schienen, um den Transport zu erleichtern.
Wie viel Opium benétigten sie? Viel. So viel wie moglich. Ar-
turo war inzwischen erwachsen geworden. Er war fast dreiflig
und hatte schon vier Kinder, aber er wiirde die Felder, die er
bebaute, nicht anziinden wie sein Vater. Auch wenn er wusste,
dass ihm friiher oder spiter der Befehl dazu erteilt werden
wiirde. Als der General schon aufgebrochen war, eilte Arturo
ihm auf Feldwegen nach. Er hielt den Tross an und schlug ei-
nen Handel vor. Der grofite Teil seines Opiums solle an den
Staat gehen, der es den US-amerikanischen Streitkriften ver-
kaufte, der Rest als Schmuggelware an die Yankees, die Opium
und Morphin zum Vergniigen konsumierten. Der General war
einverstanden, fiir eine ansehnliche Provision und unter einer
Bedingung: »Du bringst das Opium selbst iiber die Grenze.«

Der alte Arturo ist wie eine Sphinx. Keiner seiner Schne
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gehort zu den Narcos, den Drogenhindlern. Keiner seiner En-
kel und keine seiner Schwiegertdchter. Aber die Narcos res-
pektieren ihn, weil er der ilteste Opiumschmuggler dieser
Gegend ist. Vom gomero wurde Arturo zum Mittelsmann. Er
baute nicht nur Schlafmohn an, er vermittelte auch zwischen
Produzenten und Handlern. Das blieb so bis in die achtziger
Jahre, und es war nur der Anfang, weil in diesen Jahren ein
Grof3teil des Heroinhandels mit Amerika in den Hinden der
Mexikaner lag. Arturo wurde méchtig und wohlhabend. Doch
dann ereignete sich etwas, das seiner Tatigkeit als Vermittler
von Opium ein Ende setzte: die Geschichte mit Kiki. Nach der
Geschichte mit Kiki beschloss Arturo, wieder Getreide anzu-
bauen und sich vom Opium und den Minnern des Heroins
und Morphins loszusagen. Kikis Geschichte liegt lange zurtick,
aber Arturo hat sie bis heute nicht vergessen. Und als seine
Sohne sagten, sie wiirden gern mit Kokain handeln wie er
selbst einst mit Opium, wusste Arturo, dass der Augenblick
gekommen war, Kikis Geschichte zu erzihlen, eine Geschichte,
die jeder kennen sollte. Er fiithrte seine Sohne aus der Stadt
hinaus und zeigte ihnen eine Grube voller Blumen, die meis-
ten vertrocknet. Eine tiefe Grube. Und er begann zu erzihlen.
Ich hatte von dieser Geschichte zwar gelesen, aber ich hatte
nicht verstanden, wie wichtig sie war, bis ich Sinaloa ken-
nenlernte, eine Landzunge, ein Paradies, in dem man mit den
schlimmsten Hollenqualen bestraft werden kann.

Kikis Geschichte ist eng verkniipft mit Miguel Angel Félix
Gallardo, bekannt als »El Padrino«, der Pate. Félix Gallardo
arbeitete bei der mexikanischen Gerichtspolizei. Er hatte jah-
relang Schmuggler verhaftet, er hatte sie verfolgt, ihre Metho-
den studiert und ihre Routen aufgedeckt. Er wusste alles iiber
sie. Er war ihr Jager. Eines Tages unterbreitete er den Drogen-
bossen den Vorschlag, sich zu organisieren, unter einer Bedin-
gung: Sie miissten ihn als Boss akzeptieren. Wer einverstanden
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war, gehorte zur Organisation, wer lieber auf eigene Faust wei-
termachte, konnte seiner Wege gehen. Und wurde anschlie-
8end getotet. Auch Arturo war einverstanden, sich in die Ab-
hingigkeit zu begeben. Félix Gallardo legte die Uniform ab und
iibernahm den Transport von Marihuana und Opium. So lernte
er alle Schmuggelrouten in die Vereinigten Staaten kennen,
Meter fiir Meter. Wo es einen Hang hochging, und wo man
den Pferden und Lkws freien Lauf lassen konnte.

Damals gab es in Mexiko noch keine Kartelle. Sie entstan-
den erst mit Félix Gallardo. Heute nennt sie jeder so, sogar
Kinder, die nicht wirklich wissen, was mit diesem Wort ge-
meint ist. Doch es ist genau die richtige Bezeichnung fiir jene
Gruppen, die den Kokainhandel beherrschen und das Kapital,
die Preise und den Vertrieb bestimmen. Kartelle. In der Wirt-
schaftssprache bezeichnet ein Kartell Produzenten, die iiber
Preise, Produktionsmengen und Vertriebsmodelle Absprachen
treffen. Was fiir die legale Wirtschaft gilt, gilt auch fiir die
illegale. Die Preise zwischen den Kartellen in Mexiko wurden
von wenigen Personen festgelegt. El Padrino war der mexika-
nische Kokainkonig. Unter ihm standen Rafael Caro Quintero
und Ernesto Fonseca Carrillo, genannt »Don Neto«. In Kolum-
bien trugen die rivalisierenden Kartelle von Cali und Medel-
lin einen offenen Kampf um die Kontrolle des Kokainhandels
und der Transportrouten aus. Ein Massaker. Aber Pablito Esco-
bar, der Herr von Medellin, hatte auch auf3erhalb Kolumbiens
ein Problem: Die US-amerikanische Polizei, die er nicht be-
stechen konnte, beschlagnahmte zu viele seiner Ladungen. An
der Kiiste Floridas und in der Karibik verlor er kiloweise Koka-
in. Die Flughifen bildeten wegen der hohen Geldforderungen
eine Barriere. Daher beschloss Escobar, Félix Gallardo um Hil-
fe zu bitten. Escobar »El Magico« und Félix Gallardo El Pad-
rino verstanden sich auf Anhieb. Und sie kamen iiberein, dass
die Mexikaner den Kokaintransport in die USA iibernehmen
wiirden. Félix Gallardo kannte die Grenzen, und die Kanile
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standen ihm offen. Er kannte die Marihuana-Routen. Es wa-
ren dieselben wie einst fiir das Opium. Und er vertraute Esco-
bar. Er wusste, dass der kolumbianische Boss ihm keine Kon-
kurrenz machen wiirde, weil er nicht stark genug war, um in
Mexiko einen eigenen Mann zu etablieren. Félix Gallardo hat-
te Escobar kein Exklusivrecht zugesichert. Er wiirde Medellin
vorrangig behandeln, behielt sich jedoch vor, auch fiir das Cali-
Kartell und andere, kleinere Kartelle den Kokaintransport zu
iibernehmen, falls sie ihn darum baten. Er wiirde von allen
profitieren, ohne sich jemanden zum Feind zu machen: eine
schwierige Lebenspraxis, doch in dieser Phase, da viele seine
Hilfe benotigten, konnte er aus allen Geld herauspressen. Im-
mer mehr Geld.

Gewdohnlich bezahlten die Kolumbianer jede Fracht in bar.
Medellin zahlte, und die Mexikaner iibernahmen den Trans-
port in die USA, zunichst gegen Pesos, dann gegen Dollars.
Doch dann befiirchtete El Padrino eine Abwertung des Gel-
des und befand, dass der unmittelbare Handel mit Kokain loh-
nender wire. Es direkt auf dem nordamerikanischen Markt
zu verkaufen wiirde sich erst richtig auszahlen. Als das kolum-
bianische Kartell immer mehr Transporte in Auftrag gab, ver-
langte El Padrino, mit Kokain bezahlt zu werden. Escobar war
einverstanden, das Geschift erschien ihm sogar lukrativer. Al-
lerdings hitte er ohnehin nicht nein sagen kénnen. Wenn die
Ladung leicht zu transportieren war und in Lkws oder Ziigen
versteckt werden konnte, gehorten fiinfunddreiflig Prozent des
Kokains den Mexikanern. War der Transport komplizierter,
weil er durch Tunnel unter der Grenze fiihrte, gingen fiinfzig
Prozent der Ladung an die Mexikaner. Die unwegsamen Rou-
ten und die 3000 Kilometer lange Grenze, die Mexiko mit den
Vereinigten Staaten verbindet, wurden zu El Padrinos wert-
vollster Ressource. Die Mexikaner waren jetzt nicht mehr nur
Transporteure, sondern mischten auch im Vertrieb mit. Sie
brachten das Kokain zu den Bossen, den Zonenchefs, den
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Dealern, den US-amerikanischen Organisationen. Nicht mehr
nur die Kolumbianer, auch die Mexikaner konnten jetzt ihren
Platz am Verhandlungstisch beanspruchen. Und dann noch
mehr. Unendlich viel mehr. So ist es auch bei den grofen Un-
ternehmen: Der Vertrieb entwickelt sich hiufig zum grofiten
Konkurrenten des Herstellers, und die Zulieferer haben einen
grofleren Gewinnanteil als der eigentliche Produzent.

Doch El Padrino ist geschickt und weif, wie wichtig es ist,
unauffillig zu agieren, insbesondere in jenen Jahren, da aller
Augen auf Escobar El Magico und auf Kolumbien gerichtet
sind. Er ist also vorsichtig und versucht, ein ganz normales Le-
ben zu fiihren. Als Boss, nicht als Alleinherrscher. Er plant je-
den einzelnen Transport akribisch genau und weif3, dass jede
Behorde geschmiert und jeder Kontrollpunkt bezahlt werden
muss. Jeder zustindige Beamte in jeder Zone. Jeder Biirger-
meister jedes Dorfes, das durchfahren wird. El Padrino weif3,
dass er bezahlen muss. Immer bezahlen muss, damit sein Er-
folg von allen als Erfolg empfunden wird. Vor allem aber, dass
er zahlen muss, bevor jemand reden, verraten, mehr anbieten
und sich an eine rivalisierende Gruppe oder an die Polizei ver-
kaufen kann. Die Polizei ist entscheidend. Schliellich war er
selbst einmal Polizist gewesen. Also suchten sie jemand, der
den reibungslosen Transport garantierte: Kiki. Kiki war ein
Bulle, der die Drogen vom mexikanischen Bundesstaat Guer-
rero in den Bundesstaat Baja California passieren lief3, so dass
der Ubergang in die USA glatt verlaufen konnte. El Padrinos
Partner Caro Quintero empfand Kiki gegeniiber eine regel-
rechte Verehrung und lud ihn zu sich nach Hause ein. Er er-
kldrte ihm, wie ein Boss leben, welchen Lebensstil er pflegen
und wie er sich seinen Ménnern prisentieren sollte: reich und
vermogend, aber ohne zu protzen. Er miisse den Eindruck ver-
mitteln, wenn es ihm gutgeht, werde es auch seinen Ménnern
gutgehen und den Leuten, die ihm zuarbeiten. Im Umkehr-
schluss sollen alle sich wiinschen, dass sein Umsatzvolumen
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wiichst und seine Geschiifte florieren. Hat dagegen jemand das
Gefiihl, der Boss hat alles und kann alles haben, dann werden
sie ihm etwas wegnehmen wollen, weil sie denken, es sei zu
viel des Guten. Ein subtiles Gleichgewicht. Das Geheimnis des
Erfolgs besteht darin, diese Linie niemals zu iiberschreiten, den
Verlockungen eines Luxuslebens niemals nachzugeben.

Kiki lie3 die Drogen spielend leicht passieren, und El Padri-
nos Clan zahlte gern. Es schien, als konne er jedermann beste-
chen, als stiinden ihm die gesamten Vereinigten Staaten offen.
Mit der Zeit gewann Kiki das uneingeschrinkte Vertrauen des
Clans, und sie teilten ihm ein streng gehiitetes Geheimnis mit.
Dieses Geheimnis war El Bidfalo. Nachdem der x-te Sattel-
schlepper mit kolumbianischem Kokain und mexikanischem
Marihuana die Grenze zu den USA passiert hatte, brachten sie
Kiki nach Chihuahua. Kiki hatte den Begriff El Biifalo schon
tausendmal gehort, ohne zu wissen, fiir was er stand. War es
ein Codewort, eine spezielle Operation, ein Beiname? Doch El
Biifalo war nicht der Boss der Bosse, er war kein heiliges und
verehrungswiirdiges Tier, auch wenn bei der Nennung dieses
Namens oft eine fast sakrale Ehrfurcht und Ergriffenheit mit-
schwang. Nichts von alledem oder vielmehr all das zusam-
men. El Bifalo war eine der gréfiten Marihuanaplantagen der
Welt. Mehr als fiinfthundert Hektar Land, das von rund zehn-
tausend Bauern bearbeitet wurde. Keine Protestbewegung
zwischen New York und Athen, zwischen Rom und Los Ange-
les kam ohne Marihuana aus. Eine Party ohne Haschischziga-
retten? Eine Demonstration ohne Joints? Unvorstellbar. Gras
war das Synonym fiir eine milde Dréhnung, fiir ein angeneh-
mes Gemeinschaftsgefiihl, fiir gesteigertes Wohlbefinden und
ein Gefiihl des Einsseins mit der Welt. Ein Grof3teil des Ha-
schisch, das die Amerikaner rauchten, das an den Universita-
ten von Rom und Paris, bei Kundgebungen in Schweden, bei
Protestmirschen in Deutschland und auf Partys konsumiert
wurde, stammte aus El Btfalo, von wo aus die Mafiaorganisa-
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tionen es in die halbe Welt transportierten. Kiki sollte noch
mehr Lkws passieren lassen, noch mehr Sattelschlepper, bela-
den mit dem Gold, das in El Bifalo produziert wurde. Und Kiki
sagte zu.

Am Morgen des 6. November 1984 wurde El Bufalo von
vierhundertfiinfzig mexikanischen Soldaten gestiirmt. Sie ka-
men per Hubschrauber, rissen die Hanfpflanzen heraus und
beschlagnahmten bereits geerntetes Marihuana: ganze Ballen,
die getrocknet und zerkleinert werden sollten. Mit den mehre-
ren tausend Tonnen Marihuana gingen in El Bifalo acht Mil-
liarden Dollar in Flammen auf. El Bufalo und alle seine An-
bauflichen wurden vom Clan des Bosses Rafael Caro Quintero
kontrolliert. Die Plantage stand unter dem Schutz von Polizei
und Armee und bildete die wichtigste wirtschaftliche Einnah-
mequelle der Region. Alle verdienten daran. Caro Quintero
konnte es nicht fassen, dass ihm bei all dem Geld, das er inves-
tiert hatte, um die Maschinerie zu 6len und Polizei und Armee
zu bestechen, eine derartige Militaroperation entgangen war.
Sogar die Militarflugzeuge kontaktierten ihn fiir gewshnlich
und erbaten seine Erlaubnis, bevor sie dieses Gebiet tiberflogen.
Niemand konnte begreifen, was passiert war. Die Mexikaner
mussten von den Amerikanern unter Druck gesetzt worden
sein. Die amerikanische Drogenpolizei musste ihre Finger im
Spiel gehabt haben.

Caro Quintero und El Padrino waren besorgt. Zwischen
ihnen herrschte ein enges Vertrauensverhiltnis, sie waren die
Mitbegriinder der Organisation, die in Mexiko das Drogen-
handelsmonopol innehatte. Jetzt wurden sie von samtlichen
Mitgliedern ihrer Organisation bedringt. Von allen Verant-
wortungsebenen kam die Forderung, jeden zu iiberpriifen, der
auf ihrer Gehaltsliste stand. Und jeder sollte dazu beitragen.
Sie hitten im Voraus informiert sein miissen. Normalerweise
wurden sie gewarnt, wenn eine Beschlagnahmung bevorstand,
und dann sorgten sie selbst dafiir, dass eine bestimmte Menge
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Drogen gefunden wurde: eine grofiere Menge, wenn der Poli-
zist, der die Beschlagnahmung durchfiihrte, die Medien an sei-
ner Seite hatte und Karriere machen wollte; etwas weniger,
wenn es keiner ihrer eigenen Leute war. Kiki sprach mit allen.
Er sprach mit Don Neto, er sprach mit den politischen Refe-
renten des Padrino, er eilte zuriick nach Guadalajara, wo sich
die Bosse versammelten. Er wollte die Stimmung ausloten und
erkunden, welche weiteren Schritte die Kartellfithrung plante.
Eines Tages verabredete er sich mit seiner Frau Mika zum Mit-
tagessen. Das geschah nicht oft, nur wenn Kiki unbesorgt war
und nicht allzu viel um die Ohren hatte. Sie wollten sich in ei-
nem Lokal ein Stiick weit von seinem Biiro treffen, in einem
der schonsten Viertel von Guadalajara.

Kiki legte sein Dienstabzeichen und seine Pistole in die
Schublade und verlief sein Biiro. Als er sich seinem Pick-up
niherte, kamen fiinf Mianner auf ihn zu, drei von vorne, zwei
vonseiten des Hecks, und richteten ihre Pistolen auf ihn. Kiki
hob die Hande und sah ihnen ins Gesicht. Er wird wohl ver-
sucht haben zu priifen, ob es sicarios waren, Auftragskiller,
die er kannte, oder ein Boss, dem er in der Vergangenheit Un-
recht getan oder einen Gefallen erwiesen hatte. Wahrschein-
lich wurde er mit den Hianden im Nacken in einen beigen VW
Atlantic verfrachtet. Seine Frau wartete, und als er nicht kam,
rief sie in seinem Biiro an.

Kiki wurde in die Calle Lope de Vega gebracht. Er kannte
das Haus, ein zweistockiges Gebdude mit Veranda und Ten-
nisplatz, eines der Anwesen von El Padrinos Leuten. Sie hat-
ten ihn enttarnt. Denn Kiki war keiner der zahllosen mexika-
nischen Polizisten im Dienst der Narcos, er war kein korrupter
Bulle, der fiir El Padrino alles moglich machte. Kiki arbeitete
fiir die DEA, die amerikanische Drug Enforcement Adminis-
tration.

Sein richtiger Name war Enrique Camarena Salazar, ame-
rikanischer Staatsbiirger mexikanischer Herkunft, der 1974 in

37



