


Stiditalien im 11. Jahrhundert: Trotula de Ruggiero wichst in
einer der reichsten und machtigsten Familien Salernos auf.
Von ihrem Kinderméidchen Iuzzella, das fiir jede Krankheit oder
gegen jeglichen Schmerz ein Mittel kennt, wird sie friith in die
Geheimnisse der Heilpflanzen eingeweiht. Als die Mutter bei der
Geburt des Bruders im Kindbett stirbt, beginnt Trotula, sich
fir Medizin zu interessieren, die sie in Salerno, an einer der besten
Schulen des Mittelalters, als erste Frau studiert. Zunachst mit Wut,
dann mit wachsender Leidenschaft brennt sie fiir ihre Berufung
als Heilerin. In einer Zeit, in der ihr als Frau wenig Anerkennung
entgegengebracht wird, schafft sie es, Geschichte zu schreiben —
und fiir ihr privates Gliick zu kimpfen ...
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kreatives Schreiben unterrichtet. Fiir »Die Naturheilering,
die Geschichte der ersten weiblichen Medizinerin, hat sie lange
recherchiert und sie in einen spannenden historischen
Roman verwandelt.
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Vorwort

Der I eyz'zm einer Geschichte

Zundchst lasst Euch sagen, dass eine Frau und Philosophin
namens Trotula, der — nebst grofSer Schonheit in der
Jugend - ein langes Leben beschieden war und aus deren
Lehren die unwissende Arzteschar viel Ansehen und
grofSen Nutzen zog, uns ein Gutteil der Natur des Weibes
offenlegt. Nicht wenig vermag sie zu enthiillen, da sie
eigens so empfand; das Ubrige, da alle Weiber lieber ihr,
die selbst ein solches, denn einem Manne ihre

geheimen Gedanken und ihre geschlechtliche Natur
offenbarten.

C.A. Thomasset, Placiede et Timed
ou Li secrés as philosophes
(Genf1980)

in: Medioevo al femminile, Laterza
(Rom, Bari 1989)

rotula de Ruggiero ist mir zum ersten Mal im Jahr 2005
7 wihrend einiger Recherchen fiir einen von mir geplanten
historischen Roman begegnet, den ich vielleicht eines Tages
vollenden werde. Damals sammelte ich Informationen iiber
einen Arzt aus dem 14. Jahrhundert. Im Zuge dessen setzte ich
mich mit Texten tiber die Medizinschule von Salerno ausei-
nander und stief§ unter anderem auf ihren Namen. Ich wusste



von der Existenz der Mulieres Salernitane, von ihren Kennt-
nissen der Krauterheilkunde, doch in De Renzis historischer
Darstellung besagter Schule aus dem 19. Jahrhundert [Storia
documentata della scuola medica di Salerno] erschien diese
Frau allen anderen an Weisheit, Einfluss und Ruhm weitaus
iiberlegen. Viele Seiten waren ausschliefllich ihr gewidmet,
und es hief$ sogar, manch einer habe sie fiir die weiseste Frau
der Christenheit gehalten. Ich ahnte, dass ich es mit einem der
zahllosen Fille zu tun hatte, in denen bedeutsame Frauenge-
stalten der Geschichte in Vergessenheit geraten sind.

Auflerdem spiirte ich instinktiv, dass durch diese zufil-
lige Begegnung etliche meiner Vorurteile ins Wanken geraten
wiirden, wie das nun einmal der Fall ist, wenn man auf einen
Lehrmeister stof3t. Viele unserer vorgefassten Ideen werden
dann hinweggefegt und durch andere ersetzt.

Aus irgendeinem Grund fiihlte ich mich dieser Frau un-
sagbar nahe. Beide lebten wir zu Beginn eines neuen Jahrtau-
sends, beide wurden wir von einer Leidenschaft getrieben, die
in unseren Augen alles andere in den Schatten stellte, beide
liefen wir Gefahr, von der Welt vergessen zu werden. Natiirlich
sah ich auch die Unterschiede. Sie war Arztin, ich Schriftstel-
lerin; sie stammte aus Salerno, ich aus Florenz; sie war Mutter
dreier S6hne, ich Tochter vieler Miitter; sie lebte im zweiten,
ich im dritten Jahrtausend. Aber wie es bei einer grofien Liebe
nun einmal ist, lief$ diese vermeintliche Distanz sie in meinen
Augen nur noch anziehender und faszinierender wirken.

Was sollte Liebe anderes sein als eine Reise, auf die man
sich begibt, um den Geliebten kennenzulernen?

Die Reise auf der Suche nach Trotula gestaltete sich lang
und war voller Unwigbarkeiten. Ich bin keine Arztin, aber ich
weif aus eigener Erfahrung, was Krankheit bedeutet, denn
diese erschwerte zunéchst das Leben meiner Mutter und nun



mein eigenes. Auch bin ich keine Historikerin, und meine
Heimat ist nicht Salerno. Der einzige Weg fiir mich, Trotula
niaherzukommen, war der Funke, den ich bei ihrem Namen
stets aufleuchten sah, wenn ich die wenigen auffindbaren
Zeugnisse ihres Lebens studierte. Dieser Funke sollte den
Motor in Bewegung setzen, mit dem es mir gelingen wiirde,
sie zu erreichen. So habe ich mit der Leichtsinnigkeit eines
Liebhabers aus anderen Zeiten den Anker gelichtet und bin in
ihre Richtung aufgebrochen.

Nach einem Jahr intensiver und leidenschaftlicher Stu-
dien, die mich alle vorherigen literarischen Pldne und Vorha-
ben vergessen liefSen, beschloss ich, dass es an der Zeit wire,
tiber sie zu schreiben. Ich hatte mir bei dieser Arbeit nie das
Ziel gesetzt, einen Roman zu verfassen. Wie sollte ich darauf
hoffen, dass sich eine derart grofartige Gestalt ganzlich mei-
ner Fantasie iiberlassen wiirde? Das Einzige, wozu ich mich
berechtigt sah zu schreiben, war ein Theatermonolog. Der
Mittelweg der Bithne erschien mir das Beste. Ich wiirde einen
Augenblick ihres Lebens festhalten und ihr durch meine Hand
eine Stimme geben, der eine Schauspielerin ihren lebendigen
Klang verleihen wiirde. Mein Werk wiren einzig ihre Worte -
ohne Korper, ohne Ort. Doch bei der Premiere, als ich sie in
Fleisch und Blut vor mir sah, begriff ich, dass das nicht genug
war. Diese Person hatte mir noch zu viel mitzuteilen, als dass
ich ihr einfach den Riicken hitte kehren konnen.

Erneut stiirzte ich mich auf die Biicher. Zwei Jahre lang
rithrte ich keinen Stift an, denn so, wie man sich auf ein Tref-
fen vorbereitet, wollte ich aufs Beste fiir den Tag geriistet sein,
an dem ich ihr wieder gegeniiberstehen wiirde.

Je mehr ich las, desto erstaunlicher schien mir, welch
geringe Aufmerksamkeit man einer fiir die Geschichte der
Frauen und der Medizin derart bedeutsamen Persénlich-



keit bisher gewidmet hatte. Neben dem Werk De Renzis gab
es kaum mehr als einige Ubersetzungen ihrer Traktate und
wenige Fachartikel.

Fiir mich ging es nun nicht linger nur um ihre Lebensge-
schichte und ihre Arbeit. Ich musste jene Stadt kennenlernen,
die zu Beginn des zweiten Jahrtausends alle anderen iiber-
strahlt hatte wie ein Stern am Nachthimmel - eine Stadt im
Ubergang von der langobardischen zur normannischen Herr-
schaft, die davon profitierte, dass dort Griechen, Araber und
Juden ihre Beitrdge zur Kenntnis des menschlichen Korpers
lieferten. Es war jene Hippocratica Civitas Salerno, in deren
mildem Meeresklima das fortschrittliche Denken von Person-
lichkeiten wie Alfanus oder Konstantin dem Afrikaner gedei-
hen konnte und die dem groflen Erneuerer der Kirche, Gregor
VII., wahrend seiner letzten Lebenstage Obdach bot.

Je mehr ich las und desto weiter ich meine Studien voran-
trieb, desto aufgeklérter und weiser stellte sich mir das Mittel-
alter dar. Eine Frau, die den Wert der Hygiene ganze achthun-
dert Jahre vor Ignaz Semmelweis erkannt hatte, jenem Mann,
der zu einem Leben in der Irrenanstalt verdammt wurde, ein-
zig weil er den Verdacht gedufSert hatte, dass viele Krank-
heiten von der mangelnden Bereitschaft der Arzte herriihr-
ten, sich regelmaflig die Hédnde zu waschen. Ich hatte immer
geglaubt, die Menschen im Mittelalter seien schmutzig und
bigott gewesen und das wenige existente Wissen habe unter
strenger Kontrolle der Kloster gestanden. Stattdessen stand
ich einer Stadt des 11. Jahrhunderts gegeniiber, in der bereits
sehr lange vor Beginn des spéteren Humanismus die Texte
griechischer Philosophen tibersetzt wurden. Das Wissen be-
fand sich zum iiberwiegenden Teil in der Hand von Laien, da-
runter eine in der ersten Jahrhunderthilfte geborene Frau, die
eine bestimmte Art und Menge von Biddern empfahl, Krauter



zur Zahn- und Mundpflege aufzihlte und die von den Saraze-
nen erprobten Mittel notierte, mit denen sich dem Haar Glanz
verleihen lief. Eine Frau, die vor allem iiber andere Frauen
sprach, iiber ihre Sexualitit, ihr Lustempfinden und tber
Mittel zur Verringerung des Geburtsschmerzes, wobei sie im
weiblichen Korper jene Besonderheiten aufzeigte, welche die
Geschlechterforschung noch heute als Lehrmeinung anzuer-
kennen fordert.

Die ganz personliche, private Liebe, die mich antrieb, ihr
nidherzukommen, wuchs mit jeder neuen Entdeckung. Ich
erkannte, dass ihre Geschichte etliches lieferte, nach dem
viele von uns insgeheim schon lange suchten. Aus eigener Er-
fahrung wusste ich, dass eine der grofiten Schwierigkeiten
fiir Frauen, die sich auf das Gebiet der sogenannten akade-
mischen Berufe vorwagen, darin besteht, kaum Vorbilder zu
haben. Beim historischen Riickblick sieht man sich einem
Heer kluger Ménner gegeniiber, dem sich jeder weitere mann-
liche Student zugehérig fiihlen kann wie zu einer Familie, die
ihn anerkennt und unterstiitzt. Und die Familie der Frauen?
Sie existiert nicht, oder moglicherweise ist sie auch von der
Geschichte begraben worden. Vor hundert Jahren noch
glaubte man, Trotula sei ein Mann gewesen.

Wie ein Archédologe, der endlich Niederschriften eines
jahrhundertelang fiir nicht schriftkundig gehaltenen Volkes
entdeckt, vollzog ich mit stetig wachsendem Eifer das Leben
unserer Vorfahrin nach, um sie aus den Bruchstiicken der
Jahrhunderte wiederauferstehen zu lassen. Und sie tauchte
kraftvoll und unversehrt, gédnzlich im Einklang mit ihrer Be-
stimmung in all jhrer faszinierenden Gréfle aus dem Nebel
der Geschichte auf. Ihr gesamtes Leben schien vom Geist der
Heilkunst durchdrungen zu sein, als hitte Askulap sie persén-
lich mit seinem Stab gesegnet. Doch damit nicht genug - zu-



dem heiratete sie einen bedeutenden Arzt, Giovanni Plateario,
und sorgte mit ihm fiir zahlreiche Nachkommen, deren Schar
etliche weitere Heiler und Gelehrte umfasste, ihre S6hne Mat-
teo und Giovanni, beide Verfasser wichtiger Traktate, ebenso
wie ihre Enkel und Urenkel. Die wenigen Aufzeichnungen
iiber sie beschrinken sich allerdings keineswegs auf ein reines
Dasein als Ehefrau und Mutter: Vielmehr ist es ihr gelungen,
mit ihrem eigenen Namen, ihren eigenen Ideen und den aus
eigener Hand entstandenen Werken in die Geschichte einzu-
gehen.

Indes wird in meiner eigenen Gegenwart die Debatte zwi-
schen medizinischer Wissenschaft und religiéser Moral im-
mer erbitterter. Zwar ist ein Jahrtausend vergangen, die Dinge
jedoch scheinen sich nicht grundlegend geéndert zu haben.
Trotula war durch die Macht der Kirche dazu gezwungen
gewesen, die inneren Organe anhand von Tierkorpern zu stu-
dieren, da Obduktion in jenen Tagen als vollkommene Ent-
weihung galt. Dies war der Grund dafiir, dass man bis ins
17. Jahrhundert an einer simplen Blinddarmentziindung
starb — bei einem Schwein ist ein solcher Fortsatz der Geddrme
namlich nicht vorhanden. Ich bin sicher, dass Trotula kaum an-
ders empfunden hat als unsere heutigen Mediziner, denen Wege
versagt werden, mit denen sich viele Menschenleben retten lie-
en. Zu meiner personlichen Faszination und dem Interesse an
der Frauenforschung gesellte sich daher noch der Wunsch, zum
Kern eines Problems vorzustofien, das uns mit seinen Kontro-
versen nach wie vor Geist und Hande fesselt.

Nachdem ich Dutzende Biicher gelesen und Tage in Biblio-
theken zugebracht, mit Wissenschaftlern und Gelehrten ge-
sprochen und meine eigene Vorgehensweise durchdacht hatte,
war die Zeit endlich gekommen.

Ich verliel mein Haus mit all meinen Besitztiimern, den
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elektronischen Geriaten und Annehmlichkeiten, denn es war
nicht der geeignete Ort fiir Trotula. In einem Wald fernab jeg-
licher Zivilisation mietete ich eine verwitterte Miihle und zog
dort ein. Die Mithle war geraumig und sehr alt — einige ihrer
Teile stammten aus den ersten Jahrhunderten des vergange-
nen Jahrtausends. Ringsum fanden sich keinerlei menschliche
Spuren. Welch besseren Ort konnte es geben, um meine Noti-
zen zu einer Geschichte werden zu lassen?

Bei meinem ersten Rundgang um das grofe steinerne Ge-
baude bemerkte ich eine schwere, mit einem eisernen Riegel
verschlossene Tiir.

Als ich sie geoffnet hatte, wusste ich, dass ich angekommen
war: Dieser Raum mit seinem Tonnengewolbe, dem diiste-
ren, durch das winzige Fenster hineinfallenden Licht und der
Holztiir schien auf unerbittliche Weise die Gegenwart von der
Vergangenheit zu trennen.

Kurz darauf kam sie. Sie war nicht die kluge und kampferi-
sche Frau, die ich aus den Biichern kannte, sondern ein Mad-
chen, das auf einer Wiese unter der Sonne des Siidens safi.
Nichts an ihr lief§ ihre Zukunft erahnen, und dennoch wusste
ich, dass ich meiner Figur gegeniiberstand, die sich mir end-
lich bereitwillig darbot, um mich ihre Geschichte erzéhlen zu
lassen.
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1. Kapitel

Qlber Feuer und Dert

Trotula wurde um die erste Hilfte des 11. Jahrhunderts

in die salernitanische Adelsfamilie De Ruggiero hineingeboren,
die langobardischer Herkunft war und sich um die

Stadt Salerno verdient machte, indem sie viele heraus-
ragende Mdnner hervorbrachte.

Regimen Sanitatis, Flos Medicinae Scholae Salerni
(Salerno 1941)

s gibt eine Phase im Leben eines jeden, in der die Zeit vo-
8 ranschreitet, ohne dass man diese Bewegung wahrzuneh-
men vermag. Etwa so, als wiirde ein Pferd oder ein Wagen in
gleicher Geschwindigkeit an unserer Seite fahren.

Wenn ich an die frithen Jahre meines Daseins zuriick-
denke, sehe ich weifSe Hinde, bereit, den drohenden Fall mei-
ner ersten Schritte aufzufangen, lauwarmes, duftendes Was-
ser, schwarz gerdnderte Fingernidgel, aufgeschlagene Knie,
weit entfernte Sterne in der Nacht, rostrote Bldtter, gespren-
kelte Steine, Spiegelungen in Wasserpfiitzen. Jedes Fragment
ist deutlich erkennbar, treibt bediachtig durch meinen Geist,
von den Gesichtsziigen meiner Mutter erhellt und getra-
gen von dem unbeschwerten Gefiihl, auf den Armen meines
Vaters zu ruhen. Jedoch sind diese Bilder génzlich ungeord-
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net, und ich wiisste nicht zu sagen, ob ich zuerst den Regen
oder den Schmerz, die Glihwiirmchen oder die Eidechsen
entdeckt habe.

Obschon die Dinge, die ich in jenen Jahren erlernte, sehr
zahlreich gewesen sein miissen, kann ich mich nicht entsin-
nen, wann und wo die Welt mir die Gnade ihrer Enthiillung
zuteilwerden lie8. Gewiss gab es eine Zeit, in der ich nicht
begriff, welcher Unterschied zwischen Sommer und Win-
ter, zwischen Mann und Frau, Krieg und Liebe, zwischen
einem Hund, einer Katze, einer Kuh oder einem Pferd besteht.
Tag um Tag erlernte ich Namen, ihre Bedeutungen, ihren Ge-
brauch und ihre Beschrdnkungen, doch die Erinnerung an
jene erste grundlegende Schule liegt in einem undurchdring-
lichen Nebel.

Dann, plétzlich, die Verwandlung.

Ich war etwa sechs Jahre alt. Noch immer spiire ich die raue
Beschaffenheit des soeben eines weiteren Milchzahnes be-
raubten Zahnfleisches unter meiner Zunge. Wie jedes Kind
muss ich etwa in diesem Alter einen nach dem anderen ver-
loren haben. Meine ganze Sorge war darauf gerichtet, mich
dieser unbestandigen, in Kiirze verschwindenden Zihne zu
entledigen.

Sobald ich merkte, dass sich einer zu lockern begann, be-
rithrte ich thn immer wieder mit der Zunge, bis er nur noch
an einem einzigen blutigen Fddchen hing. Und kaum war es
so weit, vollzog ich den mutigen Akt, ihn mit einem Ruck he-
rauszureiflen, wobei ich das Blut ausspuckte, das sich durch
die kleine Verletzung gebildet hatte.

Dem Wasser eines Tiimpels gleich, das plotzlich einen Ab-
fluss findet und sich aus diesem als Rinnsal ergiefit, beginnt
meine Erinnerung von diesem Zeitpunkt an geradlinig und
klar zu verlaufen, wihrend den Ereignissen vor dieser Zeit
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der Stempel der Unbestindigkeit anhaftet, wie meinen ers-
ten Zahnen, die eines Tages aus meinem Mund verschwun-
den waren, um den bleibenden ihren Platz zu tiberlassen, mit
denen ich fortan jeden Bissen kauen sollte.

Meine damalige Konzentration lag vor allem darauf, den
immer ausgekliigelteren Mechanismen zu entkommen, auf
die Iuzzella, meine Kindermagd, zuriickgriff, die mit Vor-
liebe einen Faden aus meinem Mundinneren an einem Stuhl
befestigte, welchem sie dann einen Stof3 versetzte in der Hoff-
nung, so den Zahn aus seinem Bett zu reiflen. Nicht dass
meine Technik weniger schmerzhaft gewesen wire, im Ge-
genteil: Tuzzellas briiskes und entschlossenes Vorgehen loste
das Problem rasch und ein fur alle Mal, wihrend mein auf
Zihigkeit und permanente Arbeit bauendes System den
Schmerz nur verlingerte. Es war der Anblick des Fadens am
Stuhl - des gesamten Zimmers an meinem Zahn, so schien
mir —, welcher die Erfahrung so entsetzlich fiir mich machte.
Als ob die gesamte Welt an meinem Zahn zoge.

Ich wusste, dass diese Zdhne nicht wiederkdmen, unter
dem Fleisch spiirte ich bereits jene driicken, die sie ersetzen
wiirden, und mein Geist begann, erste rudimentéire Gedan-
ken hervorzubringen, schlichte Reflexionen iiber das Ver-
mogen der Zeit, bekannte Dinge verschwinden zu lassen und
andere, ungeahnte an ihre Stelle zu setzen. Und ich begann,
des Wechsels der Jahreszeiten gewahr zu werden, der Tat-
sache, dass Bliiten sich in Friichte verwandeln und diese
Friichte zu Boden fallen, wo die Erde sie verschlingt und
zum Verschwinden bringt, genau wie jene Zahne aus meinem
Mund verschwunden waren.

Die Zeit hatte die Macht, Bldtter zum Welken zu bringen,
Haare wachsen zu lassen und das Herz zu beschweren. Wenn
Iuzzella einen ganzen Tag fortblieb, gewahrte ich, dass ich
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am Morgen noch heiter war, jedoch im Lauf des Tages ihre
Abwesenheit immer heftiger spiirte, wie das auch bei Hun-
ger und Durst der Fall ist, die zunehmen, je langer die letzte
Mabhlzeit zuriickliegt. Iuzzella war die jiingste Tochter meiner
Amme. Thre Mutter hatte mich bis zum Alter von einem Jahr
gestillt, und ITuzzella konnte es nicht lassen, mir ein ums an-
dere Mal zu erzédhlen, dass von allen Kindern, die sie je an
ihrer Brust hatte liegen sehen, kein anderes so viel und iiber
so lange Zeit von der kostbaren Flissigkeit getrunken hatte.
Fiir gewohnlich erfolgt das Entwohnen der Méadchen zeitiger
als das der Buben, doch bei mir mussten sie eine Ausnahme
machen. »Erst habt’s die eine Diitte ganz geleert, danach die
andre«, sagte Iuzzella und umschloss meine Wangen mit
ihren rauen, schwieligen Handen. Ich erinnere mich nicht an
den Namen dieser mir gegeniiber so grofiziigigen Fraus; als sie
starb, war ich noch zu klein, um ihr Andenken bewahren zu
konnen. Als Nachfolgerin wurde Iuzzella von meiner Fami-
lie in Dienst genommen und mit der Beaufsichtigung meiner
Person betraut. Sie war es, die mich morgens nach dem Er-
wachen ankleidete und mir am Abend vor dem Zubettgehen
aus den Kleidern half, sie versuchte, meine Haare zu flech-
ten, wihrend ich von einem Zimmer ins néchste fliichtete, sie
legte die Minzblatter bereit, die ich allmorgendlich kaute, um
meinem Atem Wohlgeruch zu verleihen, und sie war es auch,
die besagte Hollenvorrichtungen schuf, um mir die Zihne
aus dem Mund zu ziehen. Sie war nur wenige Jahre élter als
ich, und ich glaube, sie hat nie in ihrem Leben eine Puppe be-
sessen, weder eine aus Holz noch eine aus Stoff. Thre Puppe
war ich. Eine Puppe, die niemals stillstand und sie von mor-
gens bis abends auf Trab hielt. Sie rannte, spielte, kimpfte gar
mit mir, solange der Himmel ihr das gewahrte. So lange, bis
fiir sie die Zeit gekommen war, die Macht des Schmerzes zu
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erfahren, und fiir mich, die gierige Gewalt des Feuers zu
spiiren. In spiteren Jahren sollte ich seine segensreiche Ei-
genschaften schitzen lernen, doch jenes erste Mal war eine
Begegnung mit seiner ganzen zerstorerischen Kraft.

Das Ereignis, welches das Leben meiner Kindermagd und
meiner gesamten Familie derart erschiitterte, fallt in jene Zeit,
in der ich meine ersten Milchzidhne verlor, und oft habe ich
mich seitdem gefragt, ob meine veridnderte Zeitwahrnehmung
mit besagter Verdnderung meines Korpers oder mit der Erin-
nerung an jene apokalyptische Szene zusammenhing.

Fest steht, dass Feuer und Zeit eine gemeinsame Fihigkeit
besitzen - die, zu zerstéren, aufzulgsen und Staub zu Staub
werden zu lassen.

In jedem Zimmer unseres Hauses in Salerno brannte im
Winter ein Feuer, gut gesichert durch die steinernen Feuer-
bocke und iiberwacht vom Gesinde. So zeitig ich auch ver-
suchte aufzustehen, nie war es vorgekommen, dass ich eines
jener Kaminfeuer erloschen gesehen hitte. Irgendjemand
machte sich noch vor dem Morgengrauen daran, die Glut
anzufachen, ebenso wie irgendjemand weit nach Mitternacht
dafiir sorgte, sie abzudecken.

Die Flammen faszinierten mich. Es bereitete mir Spafl zu
verfolgen, wie zwischen den orangefarbenen Flammenzungen
jegliche Art von Materie, die mir zwischen die Finger kam,
verschwand: kleine Tierchen, trockene Brotkrumen, Apfel-
schalen, Hithnerknochen, Speckstiickchen, Wollfetzen, so-
gar abgeknabberte Fingerndgel und kleine Haarstrdhnen,
die ich mir in unbeobachteten Momenten mit einem Messer
abschnitt. Ich wog die Zeit der Verbrennung ab, stellte mir die
duflere Beschaffenheit nach der zerstérerischen Begegnung
mit der Hitze vor und liebte den entstehenden Geruch. Be-
sonders mochte ich den von Haaren und Négeln, der, wie ich
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bemerkte, fast nicht zu unterscheiden war. Diese Ahnlichkeit
weckte meine Neugierde derart, dass ich noch zum Kahlkopf
geworden wire, angesichts all der um ihretwillen geopferten
Strahnen, wenn mich nicht eine der Hausmégde beizeiten er-
tappt hitte.

Allen Kindern ist eine gewisse Neugierde eigen, denn das
Leben ist neu fiir sie. Und so stellen sie Fragen, buddeln
Locher in die Erde, reifien Blumen ab, um die Bliitenkrone
zu zerpfliicken, quilen Insekten, um zu beobachten, wo die
Grenze zwischen zuckender Bewegung und der Reglosigkeit
des Todes verlduft. Mein Interesse war methodisch und ritu-
ell. Ich legte eine Art sakrale Haltung gegeniiber der sich mir
darbietenden Welt an den Tag. So blieb ich, als ich das erste
Mal einen Blitz sah, reglos stehen und starrte auf die Stelle, wo
sich jenes Wunder ereignet hatte. Bei allem, was ich eigenhan-
dig beriihren konnte, ging ich fiir gewdhnlich selbststindig
der Frage nach dem Wie und Weshalb des Geschehens nach.
Diesmal jedoch musste ich auf meinen Vater zuriickgreifen.

»Warum hat sich der Himmel gespalten, werter Herr
Vater?«

Er af§ gerade Linsensuppe, allein an dem groflen Tisch sit-
zend, wo fiir gewohnlich unsere gemeinsamen Mahlzeiten
stattfanden. Das Wetter war umgeschlagen, und er war frith-
zeitig von der morgendlichen Jagd heimgekehrt.

»Es ist das Werk Gottes!«

Alle Dinge, die er nicht begriff, waren notgedrungen ein
Werk Gottes, insbesondere dann, wenn sie in grofler Hohe
geschahen. Ich neigte den Kopf zum Zeichen des Dankes fiir
diese Auskunft, die meine Zweifel mitnichten beseitigt hatte,
und konzentrierte mich erneut auf den Himmel. Schwere
Wolken wurden von einer unsichtbaren Kraft vorangetrieben.
Ich stellte mir Gott hochstpersonlich vor, wie er, einem Kind
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gleich, das versucht, ein Blatt in der Luft schweben zu lassen,
unablissig blies.

An diesem Tag entdeckte ich, dass mir die Antworten mei-
ner Mutter lieber waren. Diese schwang sich gern zu Héhen-
fligen der Fantasie auf bis zu einem Ort, an dem es niemals
nur einen Gott gab, sondern so viele Gotter wie Formen auf
der Erde zu finden sind. So erzdhlte sie mir nachts vor dem
Einschlafen von der Mondgottin, am hellichten Tag von der
Erdgottin, auflerdem vom Meeresgott und dem Gott des
Schlafes, die ebenfalls existierten. Obschon ich Iuzzella hatte,
die stets bereit war, sich um mich zu kiimmern, schlug es mir
meine Mutter nicht aus, einen Teil ihrer Zeit mir zu widmen,
insbesondere im Sommer, wenn das zuriickgezogene Leben
im Kastell ohne die weltlichen Verpflichtungen, die sie in der
Villa in Salerno in Anspruch nahmen, ihre Tage trage und leer
werden liefS. Mein Vater war oft auswirts: Jagd, Fischfang, die
Ankunft bedeutender Herrschaften, die es zu empfangen, ent-
legene Landereien, die es zu tiberwachen galt. Ich blieb mit
meiner Mutter, Iuzzella, den Médgden, Knechten und S6ldnern
vier Monate lang fernab der Stadt, in dem von Obsthainen
umgebenen Kastell, wo wir uns an reichlich Meeresfriichten,
Muscheln und schimmernden Krebsen labten. Oft jagte ich
mit Iuzzella tiber die Felder, spielte mit ihr Haschen, oder wir
vergniigten uns damit, Steine auf der Wasserfliache des Teichs
springen zu lassen. Wenn Iuzzella mich huckepack trug und
ich meine Beine um ihre Taille schlang, fiihlte ich mich wie
der mutigste aller Ritter.

Dann kam das Feuer, und nichts war mehr wie zuvor. An
jenem Tag weilten wir in Salerno. Als die Flammen sich iiber
uns entluden, widerfuhr der gesamten Familie etwas, das uns
riickblickend fiir immer vereinen sollte. Der Blitz kam wie ein
hektischer Gast durch die ge6ffnete Tiir und verschwand, sei-
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nen Feuerschweif hinter sich herziehend, durch das gegen-
iiberliegende Fenster. Der ohrenbetdubende Larm, der ihn be-
gleitete, iiberstieg jegliches menschliche Fassungsvermaogen;
die auflodernde Feuersbrunst zerstorte innerhalb kurzer Zeit
den Grofiteil des Gebaudes. Zwei Soldner kamen ums Leben,
mein Vater erlitt eine Kopfverletzung, Iuzzella rannte mit ei-
nem brennenden Bein ins Freie. Die Stallknechte vernahmen
nur einen gewaltigen Larm, und als sie herbeieilten, fanden sie
anstelle des Hauses einen von Flammen umziingelten Turm
vor. Die Pferde schnaubten und stampften, die Hithner flatter-
ten aufgeregt umbher, die Kuh verbrannte im Stall.

Ich gelangte verrufit und unversehrt ins Freie, wo ich
Tuzzella sah, die sich mit ihrem brennenden Bein voller Ent-
setzen auf dem Boden wilzte. Sofort stiirzte ich zu ihr und
versuchte, mit bloflen Handen das Feuer zu 16schen, das sich
lodernd in ihr Fleisch frafy und einen beiflenden Geruch ver-
breitete — denselben Geruch wie meine Haare, wenn ich sie
zum Spafd ins Herdfeuer warf. Jemand schmiss eine feuchte
Decke tiber Iuzzella, und ihr schmerzverzerrter Gesichts-
ausdruck loste sich, wahrend Tranen zu stromen begannen.
Meine Kindermagd schloss die Augen, als sei sie bereit, sich in
den tréstlichen Tod zu ergeben.

In den folgenden Tagen, bis zum Aufbruch ins Kastell,
waren wir genotigt, in einem der Kellerrdume zu hausen.

Es waren seltsame Tage, in denen wir alle in einem Bett
schliefen wie die armen Leute und ich eine Entbehrung ken-
nenlernte, die ich nicht mehr vergessen sollte. Bis dahin hitte
ich niemals geglaubt, dass Licht eine derart grofie Bedeutung
haben konnte. Das Haus in Salerno und unser Sommerkas-
tell waren stets lichtdurchflutet. Wahrend der Tage im Kel-
ler wurde mir bewusst, dass Traurigkeit und Dunkelheit mit-
einander einhergehen, dass der Sonnenschein géttlichen
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Ursprungs ist und den Menschen auf Erden Wohlergehen
bringt. Uber die Unannehmlichkeiten jener Lebensumstinde
hinaus mussten wir uns auch noch damit abfinden, dass jeder
in unserer Familie — der eine mehr, der andere weniger — mit
den spiirbaren Folgen des Feuers leben musste. Am schlimms-
ten war es Iuzzellla ergangen, die fiir den Rest ihres Lebens
das versehrte Bein hinter sich herziehen wiirde. Meine Mut-
ter hatte keine korperlichen Verletzungen davongetragen, im
Schlaf jedoch machten sich die Folgen des Brandes auch bei
ihr bemerkbar - stindig suchten sie Bilder von Feuersbriins-
ten heim, sodass sie mitten in der Nacht aufschreckte. Mein
Vater lief$ sich seine Wunde sogleich bei einem der angese-
hensten Arzte der Stadt behandeln und kehrte mit einem wei-
Ben Turban um den Kopf heim, mit dem er aussah wie ein
Weiser aus dem fernen Morgenland. Fiir Iuzzella hingegen
bemiihte niemand einen richtigen Arzt, und so behandelte
sie sich selbst mit den ihr bekannten Mitteln. Da sie schon
einmal dabei war, sorgte sie auflerdem dafiir, meine kleinen
Verbrennungen zu lindern, die ich mir bei dem Versuch, ihr
Bein zu loschen, zugezogen hatte. Ich sah meine Spielka-
meradin Umschldge und Salben zubereiten, als hitte sie ihr
Leben lang nichts anderes getan, und staunte {iber die Ver-
siertheit, mit der sie die Zutaten auswéhlte und dosierte, die
sie vor dem Wundbrand bewahren sollten. Bis dato hatte ich
geglaubt, Wissen sei ein Vorrecht der Geistlichen oder zumin-
dest der Reichen.

Ich sah sie den Keller verlassen, auf einem Bein hiipfend
wie ein ulkiger Vogel. Viele Stunden spiter kehrte sie zu-
riick, in der Hand einen Strauf8 frischer Lilien und ein Korb-
chen voll kleiner Feigenblattbiindel. Sie wusch die Lilien und
kochte sie samt Wurzeln in Wasser, um sie anschlieflend zu
zerstampfen, ehe sie dem Brei verschiedene Piilverchen hinzu-
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fiigte, die sie aus ihren Sackchen holte. »Bissel Mastix, Weih-
rauch dazu, zwei Prislein Kampfer und a weng Bleiwis.«

Dann oftnete sie ein Pdckchen, das Schweinefett enthielt,
und zog ein Terrakottafldschchen aus dem Beutel auf ihrem
Strohlager, in dem sie, wie ich wusste, das Rosenwasser aufbe-
wahrte, mit dem sie mir morgens immer das Gesicht reinigte.

»Mit Rosinwaszer auf de Hiit wird de Maid bald zur Briit!«
Sie goss das tiber dem Feuer ausgelassene Schweinefett zu den
gestampften Lilien und gab das Ganze in Rosenwasser. Da-
rauthin steckte sie sich eine gréflere Menge Minzblitter in
den Mund und zerkaute sie sorgfiltig, um sie anschlieflend
mit den iibrigen Zutaten zu vermengen. Nachdem alles abge-
kithlt war, rieb sie es sich auf die von der Verbrennung vio-
lett verfirbte Wade. Dann rief sie mich herbei und gab den
Rest davon auf meine Hénde. Zu allem Ungliick hatte sie sich
bei der Flucht vor dem Feuer auch noch das Bein gebrochen,
und obschon sie es geschient hatte, blieb es doch fiir den Rest
ihrer Tage lahm.

Arme Iuzzella! Sie wiirde nie einen Mann finden und erst
recht keine andere Familie, die bereit wire, sie aufzunehmen,
verkriippelt, wie sie war. Ohne das Wohlwollen meiner Eltern
hitte das Schicksal ihr keine Wahl gelassen, als bettelnd von
einem Kloster zum néchsten zu ziehen, um auf die Grofimut
der Ordensbriider und -schwestern zu hoffen. Vielleicht hatte
man sie in einer jener Winterndchte, in denen die Fremden-
herbergen der Kloster zum Bersten voll sind von Menschen,
die Schutz vor der Kilte suchen, zusammengekauert und
erfroren in einer Ecke gefunden. Und die Welt hitte nie von
einem der sanftmiitigsten und giitigsten Wesen erfahren, die
Gott je auf die Erde gesandt hat.

Iuzzella beklagte sich nie, sie jammerte nicht und geriet
bei keiner Gelegenheit in Zorn. Stets war sie heiter und um-
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ginglich. Thre merkwiirdig griinblau schimmernden Augen
verengten sich oft zu einem Licheln, das sich auch auf ih-
ren Lippen zeigte und ihr ganzes rundes Gesicht in einen
leuchtenden Vollmond verwandelte. Alles an ihr war rund
und fest, von den breiten Patschhinden mit den dicken Fin-
gern iiber den kurzen Hals bis hin zu den drallen Armen und
Beinen. Obwohl ihr rechter Fuff vollkommen nach innen
gedreht war, so dass er im rechten Winkel zur Wadenlinie
stand, konnte sie sich schnell fortbewegen. Wenn sie ihren
Schritt beschleunigte, um mich zu verfolgen, nachdem ich mir
wieder einmal in den Kopf gesetzt hatte, meiner giitigen Be-
wacherin zu entkommen, glich ihr Gang dem eines Huhnes,
das auf spitzen Krallen laufen musste. Sie schwankte, wobei
sie den Kopf jedoch gerade hielt und mit dem Blick aufmerk-
sam jede meiner Bewegungen verfolgte. Unsere Hetzjagden
endeten gewohnlich auf der Schwelle, die unsere Gemécher
von den Raumlichkeiten des Gesindes trennte. Diese war die
duflerste Grenze meines Freiraums. Wenn ich sie ohne die
Erlaubnis eines Erwachsenen iberschritt, entzog ich mich
Iuzzellas Gewalt, um mich direkt der meines guten Vaters
auszusetzen, der sich gezwungen sah, mich mit langen Reden
iber Anstand und Gehorsam zuriickzuholen.

Solange wir in der Stadt weilten, bildete das Eingangstor
den Graben, der mein Kinderdasein vom Leben in der Stadt
trennte. Verlieffen wir hingegen Salerno, um den Sommer
im Kastell zu verbringen, war es mir gestattet, mich in den
grofien, von hohen Mauern umgebenen Park vorzuwagen
und zwischen den Obstbdumen herumzustreifen. Ich durfte
nach Belieben tiber die Wiesen rennen und Kapriolen schla-
gen, denn das Gut wurde Tag und Nacht von einer mit Eisen-
stangen und spitzen Schwertern bewaffneten Mannschaft be-
wacht, die mein Vater aufgestellt hatte, um Diebe, Sarazenen,
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Wolfe und wilde Tiere aller Art fernzuhalten. Der Anblick die-
ser Hascher mit ihren schlecht rasierten Gesichtern und all
dem rostigen Eisen am Korper erfiillte mich mit ehrfiirchti-
gem Schrecken. Thre Gegenwart sowie die uniiberwindbare
Schwelle des Stadthauses lieflen mich ahnen, dass es jenseits
meiner Umgebung des Spielens und Scherzens eine andere,
hochst gefihrliche Welt gab. Eine, in die man nach Moglich-
keit geriistet und bewaffnet vordrang oder zumindest entspre-
chend gekleidet.

Ich war ziemlich genau sieben Jahre alt, als ich aus meinem
Eden vertrieben und in jenes Land der Strafe gefithrt wurde,
wo niemand lachte, kaum jemand herumsprang und wo Bett-
ler am Straflenrand saflen, deren Arme und Beine verkriippelt
waren wie die Zweige des Olivenbaums.

Doch bevor ich in meiner Erinnerung den Garten meiner
Kindheit verlasse, will ich von der letzten Frucht erzdhlen, die
ich dort pflickte.

24



2. Kapitel

Obhne Weinlaub und Trauben

rotula, kleine Forelle, auf deinem Riicken sitzt 'ne
Libelle ...«

So lautet das kleine Liedchen, das meine Mutter sich fiir
mich ausgedacht hatte. Sie sang es abends an meinem Bett,
wenn sie kam, um zu priifen, ob ich noch Fieber hatte oder
meine soundsovielte Knieverletzung verheilt war.

Ich liebte sie so sehr, diese Worte, dass ich sie oft selbst
vor mich hin sang, wobei ich stets bedauerte, keine so wohl-
tonende Stimme zu haben wie Mama oder Iuzzella. In dem
Nebel, der unsere fernsten Erinnerungen fiir gew6hnlich um-
hiillt, strahlen die Stimmen dieser beiden wie Sterne. Die mei-
ner Mutter war hell, sanft und leicht wie der Wind. Iuzzella
sprach in dunklerer Tonlage, aber wenn sie sang, ertonten
ihre Melodien glockenrein. Meiner eigenen Stimme hinge-
gen merkte man schon frith an, dass sie sich besser zum Re-
den eignete, da uniiberhorbar etwas Wildes, Knurrendes in
ihr mitschwang. Vielleicht kam dies daher, dass in den Jah-
ren, die meinem Eintritt in die Welt der feinen Kleider und
Verbeugungen vorangingen, alles an mir in seinem urwiich-
sigen Zustand belassen worden war, gerade so, als hitten
mich meine Eltern jener reinen und unwiederbringlichen Zeit
nicht berauben wollen. Es war dieselbe Phase, die man jungen
Pflanzen gewihrt, damit sie vorerst nichts weiter tun, als zu
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wachsen, bevor die kundige Bauernhand sie schlieflich ver-
edelt und zu Nutzpflanzen macht. Auch ich war ohne Spalier
und Riickschnitt, ohne Weinlaub und Trauben - ein junger
Rebstock, dessen erste Blittchen in der Maisonne spriefien.
Selten verlangte man von mir, mehr als nur eine Tunika zu
tragen, im Sommer aus leichtem, im Winter aus schwerem
Stoff. Schmuck und Geschmeide, Mintel und Giirtel konn-
ten warten. Obwohl ich einer der angesehensten Langobar-
denfamilien der Stadt entstammte und meine Vorfahren unter
den ersten Edelleuten gewesen waren, die sich in der Gefolg-
schaft von Fiirst Arichis aus Benevent in Salerno angesiedelt
hatten, kleidete und gebérdete ich mich so frei wie jedes belie-
bige Bauernmidchen.

Vor allem im Sommer, wenn die ganze Familie einschlief3-
lich Gesinde sich aus der Hitze der Stadt aufs Land zuriick-
zog, verzichtete ich gern auf die Sandalen, die Iuzzella mir all-
morgendlich tiber die Fiifle zu ziehen versuchte. Ich genoss es,
barfufd iiber die brennend heifle Erde zu laufen, oft auf Zehen-
spitzen, bis ich im Schatten eines Baumes oder im Wasser des
Teiches Linderung fand.

Wie leicht hitte mich jemand, der mich so an einen Stamm
gelehnt oder auf einem Stein kauernd sah, fiir die verlassene
Tochter einer Bettlerin oder ein armes Waisenkind, wenn
nicht gar eine junge Diebin halten konnen, zumal der fein ge-
webte Stoff meiner kleinen Tunika unter der Staubschicht, die
sich beim Herumstreunen im Freien darauf gelegt hatte, nicht
mehr zu erkennen war. Hinzu kamen meine mageren Bein-
chen mit den nackten Fiiflen, die aufgeschlagenen Knie, das
verschwitzte Haar, mein von einer Unmenge verzehrter Brom-
beeren klebriger Mund und das scheue Gebaren eines Wald-
tieres.

Das ganze Land im Umkreis war verdorrt, denn die Tro-
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ckenheit lief} den Boden im Sommer hart wie Stein werden.
Die Natur diirstete in jenen Monaten so sehr, dass das Leben
der Felder, der Tiere und Béume an den unsichtbaren Fiden
eines gewaltigen Spinnennetzes zu hingen schien. Dennoch
hatte ich in meinem kurzen Leben noch keine wahrhaft grofe
Diirre bewusst erlebt, denn die letzte war mit dem Jahr mei-
ner Geburt zusammengefallen, wie Iuzzella mir erzéhlte. End-
los lange Zeit hatte der Himmel nicht den Mut gefunden, sei-
nen Trinen in einem erquickenden Guss freien Lauf zu lassen,
bis schliefillich die Tiere verendet waren und die Felder keine
Friichte mehr getragen hatten. Die Ménner hatten sich ohne
Arbeit Giber die Erde geschleppt, die Frauen nicht mehr die
Kraft gefunden, Haus und Herd zu hiiten. Alle hatten geglaubt,
dass ich diese Geifiel, die unerbittlich genug war, um starke,
gesunde Manner hinwegzuraffen, nicht tiberleben wiirde. Der
Wassermangel hatte zunédchst die Milch meiner Mutter, dann
auch die der Amme, die man ins Haus gerufen hatte, zum Ver-
siegen gebracht. So lange wie mdglich hatte mich die Amme
weitergestillt, denn sie wusste sehr wohl, dass es nichts Bes-
seres gab als Muttermilch, um den Korper eines Kleinkindes
zu starken. Doch als ich etwa ein Jahr alt war, hatte ihre Milch
mit einem Mal an Gehalt verloren. Man hatte alle erdenkliche
Nahrung fiir sie aufgetrieben, bald jedoch war fast nichts Ess-
bares mehr verfiigbar gewesen und der armen Frau die Milch
versiegt.

Es ist Schicksal, in eine jener Diirreperioden hineingeboren
zu werden, die in der Regel nicht mehr als ein Kind von hun-
dert iiberleben lassen. Und so eines war ich!

Viele Jahre spiter berichtete mir Iuzzella unter dem Siegel
absoluter Verschwiegenheit, auf welche Praktiken ihre Mutter
zuriickgegriffen hatte, um mich zu retten. Immerhin hatten
weder Kithe noch Schafe Milch gegeben, die Baume hatten
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keine Friichte getragen, und andere Nahrungsmittel, die ge-
eignet gewesen wiren, ein Geschopf zu erndhren, das nur
fliissige Nahrung aufzunehmen vermochte, waren nicht zu
finden.

Mein Uberleben war fiir die Familie zu einem geradezu
legendédren Ereignis geworden, und im Nachhinein rit-
seln alle, welches Wundermittel die Amme gefunden haben
mochte, um mich bis zu dem Tag am Leben zu halten, an dem
endlich wieder Regen vom Himmel gefallen war. Oft hief3 es,
sie habe Tag und Nacht fiir mich gebetet und so die heilige
Anna, Schiitzerin der Ungeborenen, dazu bewogen, das Wun-
der zu vollbringen. Iuzzella hatte dies bestitigt, tatsachlich
hatten alle im Haus zur Mutter der Jungfrau Maria gebetet,
damit die Tochter des edlen Herrn De Ruggiero nicht stiirbe.
Und gewiss hatten die Gebete geholfen, entscheidend jedoch
war die Zahigkeit meiner Amme gewesen, die insgeheim be-
schlossen hatte, nichts unversucht zu lassen. Thre Losung war
ziemlich gewagt und musste vor allen Familienmitgliedern
geheim gehalten werden. Nur Iuzzella kannte sie, da sie alles
heimlich beobachtet hatte.

Verzweifelt iiber den Anblick dieses Hauflein Elends, das
kaum mehr die Kraft aufbrachte, seine Lunge mit Luft zu fiil-
len, hatte meine Amme den letzten Ausweg gewidhlt: Zwei
Monate lang hatte sie mir ihren eigenen Urin zu trinken gege-
ben! Auch wenn die Fliisse austrocknen und der Himmel sich
weigert, seine Schleusen zu 6ffnen, erzeugt der menschliche
Korper doch weiterhin Fliissigkeiten. Nachdem sie beobach-
tet hatte, was die Tiere taten, wenn ihnen sonst nichts mehr
blieb, lief$ mich jenes Phidnomen der Natur die schlimmsten
Monate iiberleben, bis Anfang Oktober endlich der Regen zu-
riickkehrte.

Seither waren sieben Jahre vergangen, ohne dass etwas Ver-
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gleichbares den Flecken Erde, der unsere Heimat war, heim-
gesucht hdtte. Wahrend ich Iuzzellas Erzahlungen gelauscht
hatte, war es mir oft unbegreiflich gewesen, wie man so dicht
an einem Ort, von dem aus das Wasser sich endlos zu erstre-
cken schien, kurz vor dem Verdursten sein konnte. Ich wusste
noch nicht, dass Trinkwasser siif$ und weich sein muss und
nicht salzig und herb sein darf wie das Meerwasser, das die
Kiisten unseres Landes umspiilt. Bisher hatte mich noch nie-
mand mitgenommen, um mir aus der Néhe jenes blaue Wun-
derwerk zu zeigen, das sich bis zum Horizont erstreckte.

So wenig ich tiber das Meer wusste, so vertraut war mir
das Land. Tagelang streifte ich durch die Obsthaine, um bis-
weilen bis an die duflersten Grenzen meiner Freiheit vorzu-
dringen. Entlang der Linie, hinter der das Gebiet der Wachen
begann, wucherte dichtes Brombeergestriipp, das gegen Ende
des Sommers voll saftiger Beeren hing.

Dort pfliickte ich die dicksten Brombeeren, und nicht sel-
ten formte ich die Hand dann zur Schale und hielt sie vor die
Schnauze des grofien Hundes an meiner Seite. Er war mein
Spielgefihrte, der mich nie aus den Augen lief3, selbst wenn
es mir gelungen war, alle anderen abzuschiitteln, die man mit
meiner Beaufsichtigung betraut hatte. Mein Vater hatte mir
ans Herz gelegt, niemals ohne diesen Hund durch den Park
und die Felder zu streifen, denn auf dem Geldnde rings um
das Kastell wimmelte es von wilden, gefihrlichen Tieren, die
Jagd auf mich hitten machen konnen. Ich hatte einen Namen
fiir ihn ausgewdhlt, auf den er mit einer fiir mich erstaun-
lichen Bereitwilligkeit und Schnelligkeit reagierte. Auch wenn
er nicht sprechen konnte, war ich mir sicher, dass er all meine
Worte verstand. Ich hatte ihn Mare getauft, wie das Meer,
denn so wie dieses in der Lage ist, alle Fliisse in sich aufzu-
nehmen, ohne jemals selbst Wasser abzugeben, begriff Mare
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alles, was ich ihm sagte, ohne je ein Wort zu erwidern. Als ich
meinem Vater diese Erklarung vorgetragen hatte, war er von
seinem Stuhl aufgesprungen und hatte mich in die Arme ge-
schlossen. Bisweilen schien er mich aufgrund meiner Grofle
und meines Alters eher fiir ein Tier als fiir ein zum Denken
fahiges menschliches Wesen zu halten, so sehr versetzte es ihn
stets in Erstaunen, mich etwas erdrtern zu horen. Wie konnte
ich kleines Madchen, ich Dreikdsehoch, in Gedanken etwas
so Grof3es wie das Meer erfassen? Er selbst hatte das Meer ein
Leben lang gesehen, mit Seeleuten verkehrt, war selbst zur See
gefahren, und dennoch war ihm dergleichen nie in den Sinn
gekommen. Dariiber, dass Kinder den Dingen aufmerksamer
begegnen als Erwachsene, ganz einfach weil sie sie mit fri-
schem Blick und frei von jeglichem Zweck betrachten, wusste
er nichts. Er hielt sich nicht mit dem Gedanken auf, dass
vielleicht gar jedes Kind den Keim der Philosophie in sich
barg, denn laut den Schriften der Kirchenviter waren Kinder
lediglich von Urinstinkten getriebene Wilde, gdnzlich un-
fahig, die Grofle der Schopfung zu erfassen. Nicht dass mein
Vater viel Zeit mit Lesen vertan hitte; er war ein Mann der
Tat, der die Kriegskunst beherrschte und sich aufs Befeh-
len verstand; das Nachdenken iiberliefl er denen, die zu viel
Zeit hatten. Dennoch war er, ohne es zu wissen, Opfer einer
Theorie, die er vielleicht nicht einmal kannte. Er sah mir mit
einer Mischung aus Stolz und auch einer Portion Furcht in
die Augen, davon iiberzeugt, dass seine Tochter, mochte sie
auch noch ein zartes, vielleicht etwas zu aufséssiges Kind sein,
ein Verstandesvermdgen an den Tag legte, das nicht nur das
aller ihm bekannten Kinder, sondern auch das vieler Erwach-
sener {ibertraf. Fiir ihn war es einfacher, in mir ein besonde-
res Geschopf zu sehen, als einzurdumen, dass es so etwas wie
die Weisheit des Kindesalters gab, und das lief} ihn mich mit
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einer gewissen Befangenheit betrachten, als sei er endgiiltig
zu dem Schluss gekommen, dass dieser kleine Kérper einen
Wissensdurst barg, den er schon bald nicht mehr wiirde stil-
len kénnen.

Mare war nicht besonders erpicht auf meine Gaben, und
auch wenn ich ihm die besten Brombeeren anbot, schaute er
sie oft nur an, schniiffelte an ihrer glainzenden, geruchlosen
Oberfldche und lief} den Kopf dann wieder auf die Vorderpfo-
ten sinken, wahrend sich sein Blick in der heiflen, flimmern-
den Ferne verlor.

Als die Brombeerernte zur Neige ging, war es an der Zeit,
sich tiber die Pflaumen herzumachen. Langst war ich Meis-
terin im Besteigen aller Arten von Bdumen: die Stein- und
Korkeichen, deren breite Stimme man mit Armen und Beinen
umschlieflen musste, die grofien Nussbaume mit ihren aus-
ladenden Asten, an denen ich mich mit den Hénden festklam-
merte und dann so lange hin und her schwang, bis ich hoch
genug kam, um mich rittlings auf den tiefsten Ast zu ziehen,
die Pflaumen- und Kirschbidume, die unter jeder meiner Be-
wegungen schwankten. Vielleicht liegt es an ihren kostbaren
Friichten, die es zu schiitzen gilt, dass gerade die Obstbdume
so schwer zu erklimmen sind. Thre Stimme sind biegsam, die
Zweige durch die darin tippig flielenden Safte so weich, dass
man achtgeben muss, keinen abzubrechen.

Der Pflaumenbaum, der ein gutes Beispiel fiir seine Art
darstellte, schwankte unter dem Gewicht meines dem Wipfel
entgegenstrebenden, sich windenden Korpers. Wenn ich an
die reifen violetten Friichte gelangen wollte, musste ich zu
den inneren Zweigen gelangen, an denen sie - verborgen un-
ter den griinen, zart rétlich glinzenden, fransigen Blittern -
hingen. Alle leichter zugénglichen Pflaumen hatten die Vogel
langst gefressen.
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Die Tage waren lang, und nach der Mahd war auf den
Feldern fast niemand mehr unterwegs. Die Bauernkinder
kannten die Freuden des Spiels nicht, und die zweckfreie An-
strengung eines Wettlaufs tiber die Wiesen war ihnen unbe-
kannt. Sie waren an pausenlose Arbeit gewohnt und hitten
ihre kostbare Ruhezeit niemals damit verschwendet, mir auf
meinen Streifziigen zu folgen. Auflerdem war ich die Toch-
ter des Herrn vom Kastell, und auch wenn ich mich so ein-
fach kleidete wie sie, wagten sie es nicht, sich mir zu ni-
hern oder gar das Wort an mich zu richten. Wann immer ich
einem Gleichaltrigen begegnete, beschréinkte sich dieser da-
rauf, einem Stein einen festen Tritt zu versetzen oder in einer
Geste offenkundiger Verlegenheit einen seiner Kameraden
zu knuffen. Zwischen ihnen und mir floss ein uniiberwind-
barer Strom, und wie weit ich dessen Ufer auch abschritt,
nirgendwo schien es eine Briicke zu geben. Fiir gew6hnlich
standen die Knaben und Mégdelein bei Sonnenaufgang auf,
und wenn ich ihnen auf den Feldern begegnete, hatten sie
bereits viele Stunden gearbeitet und waren auf dem Heimweg
in das Dunkel ihrer drmlichen Hiitten.

Iuzzella verlief} nur ungern die sicheren Mauern des Hau-
ses, da seit ihrem Unfall jeder Schritt auf unebenem Boden
eine Gefahr fiir sie und ihr Bein darstellte. Im Wald gab es Ab-
hénge, Steilgeldnde, Felsen und aus der Erde ragende Wurzeln.

So blieb mir nur die Freundschaft mit Mare, der sich die
meiste Zeit iiber von der Hitze einlullen lief} und zu keiner
Bewegung bereit war, dhnlich einer Statue des schlafenden
Kerberos. Nur der Pflaumenbaum schien entschlossen, mir
mit dem siilen Fleisch seiner Friichte Kurzweil zu bieten. Im
Grunde kann auch ein solcher zum Freund werden, insbeson-
dere wenn er so grofimiitig ist, dir Siifles zu bescheren. Was
die Menschen dir zu sagen haben, nimmst du mit den Ohren
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wahr, die Worte eines Baumes empfangst du mit dem Mund,
das ist der ganze Unterschied!

Ich machte es mir in den Zweigen bequem, die strah-
lenférmig aus dem Stamm wuchsen, legte den Kopf in eine
Astgabel und lief3 die Fiifle auf der anderen Seite hinunter-
baumeln. Uber mir blitzte zwischen dem lichten Laubwerk
der strahlend blaue Himmel hindurch, er schien sich in un-
ermesslicher Hohe zu befinden. Vielleicht hatte Gott blaue
Augen? War es moglich, dass diese Weite nichts anderes dar-
stellte als die Regenbogenhaut des grofien Gottesauges, des-
sen glithende Pupille die Sonne war? Ich stellte mir hinter die-
sem Blau die weifSe Augenhaut und riesige Wimpern vor, dazu
das Lid und das zweite, wer weif8 wohin gerichtete Auge, und
schlieflich Nase, Gesicht und einen Korper, der zu gewaltig
war, um ihn auch nur in Gedanken zu erfassen.

Es gehorte zu meinen Vorlieben, viel Zeit mit Nachdenken
zu verbringen, reglos dazusitzen und den stummen Worten zu
lauschen, die mir durch den Kopf gingen. Inzwischen war ich
mir sicher, dass sie sich genau dort, in meinem Schidel, befan-
den. Zum Beweis hatte ich verschiedene Experimente durch-
gefiithrt, deren eindrucksvollstes in dem Versuch bestand, in
Gedanken einen Reim aufzusagen, »Trotula, kleine Forelle,
auf deinem Riicken sitzt ‘ne Libelle ...«, und mich dann zu
kratzen, zundchst am Bein. In diesem Fall blieb meine Fahig-
keit, mich an die Worte zu erinnern, unverandert. Kratzte ich
mich dagegen am Kopf, gerieten die Worte durcheinander,
und wenn ich stirker kratzte, verstummten sie sogar voll-
kommen. Das war der Beweis dafiir, dass sich die Gedan-
ken im Kopf befanden. Ich hatte ihn schon unzéhlige Male
erbracht, meist abends vor dem Einschlafen, wenn Iuzzella
bereits schnarchte. Dann hatte ich meinen Vater gefragt, ob
sich das, was er Gedanken nannte, tatsichlich im Kopf befand,
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an der Stelle, die unter dem Haar hinter der Nase lag, und er
hatte geantwortet, so sei es, an diesem Ort wiirde sich ansam-
meln, was es zu erinnern galt. Ich hatte mich lediglich noch
einmal vergewissern wollen, in Wahrheit war ich mir bereits
sicher. Es war so unumstofllich wie die Tatsache, dass sich der
abgetrennte Schwanz einer Eidechse noch eine Zeit lang be-
wegte, als fithrte er ein eigenstindiges Leben; so eindeutig wie
ein durchgeschnittener Regenwurm zwei ergab oder wie es die
Haut zum Jucken brachte, einen Prozessionsspinner anzufas-
sen. Zu den Tieren, {iber die ich eine Menge wusste, gehorten
auch die Kaulquappen, die ich lange Zeit im Teich beobachtet
hatte. Zunéchst waren sie klein, schwarz und unférmig, dann
begannen kleine Beinchen zu spriefien, der Kopf wurde fla-
cher, ihre Farbe veranderte sich, und zum Schluss verloren sie
den Schwanz. Innerhalb von zwei Monaten, zwischen Mirz
und Mai, entwickelten sich aus den winzigen schwarzen Ge-
schopfen vollstindige Frosche mit gelben Augen, glatter, glin-
zender Haut und langen Schenkeln, die sich beim Sprung ins
Wasser streckten.

Aus Neugier hatte ich eine Kaulquappe gefangen und in ein
Becken gesetzt, das mit Steinen und allem ausgestattet war,
was ich im Teich hatte finden konnen, es steckten sogar ei-
nige Pflanzen im schlammigen Grund. Abends schob ich das
Becken unter mein Bett, und am néichsten Morgen, gleich
nach dem Aufstehen, wollte ich nachsehen, ob sich schon
etwas verandert hatte. Von der Kaulquappe aber fehlte jede
Spur - sie hatte sich in Luft aufgeldst! Ich suchte unter den
Steinen, leerte schlief3lich das Becken und schaute zwischen
simtlichen Pflanzenhalmen nach: Doch da war nichts, die
Kaulquappe blieb verschwunden. Dass ich keine Erkldrung
fiir dieses Ereignis fand, liefS mir keine Ruhe. Und so schuf
ich aus einem engmaschigen Netz, das ich in einem der zahl-
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losen Kellergewdlbe unter den Raumlichkeiten der Wachter
fand, eine Art Kescher, einen zu einer Seite hin offenen Beu-
tel, den ich an einem Stock befestigte. Es kostete mich einige
Anstrengung, das schwere Kupferbecken zu schleppen. Wenn
ich Tuzzella um Hilfe gebeten hitte, wire jedoch einer der
wesentlichen Aspekte meiner Untersuchung verloren gegan-
gen: die Geheimhaltung. Ich fing zehn Kaulquappen. Wiirden
auch diese allesamt verschwinden, wollte ich meinen Vater in
das Vorhaben einweihen. Waren die kleinen schwarzen Tier-
chen, die fiir ein Leben im Wasser bestimmt zu sein schie-
nen, moglicherweise — ohne dass ich es ahnte - dazu befihigt,
sich in die Liifte zu erheben? Von den zehn Kaulquappen ver-
schwand keine einzige, allerdings starben die meisten. Ledig-
lich zwei schafften es bis zur Verwandlung. Ich sah sie nicht
zu Froschen werden, doch immerhin entwickelten sie beizei-
ten ihre Hinterbeine, und als ich beschloss, sie zuriick zum
Teich zu bringen, hatten ihre Korper bereits eine transparente
Farbung angenommen. In den Tagen meiner heimlichen Auf-
zucht fing ich alle Insekten, die ich erwischte, solange sie nur
kleiner waren als die Kaulquappen selbst, warf sie ins Was-
ser und wartete dann darauf, den kleinen Beckenbewohnern
beim Fressen zusehen zu diirfen. Es kam nie dazu. Was ich
beim Blick in die glinzende Kupferschale lernte, sollte ich
niemals vergessen, so wie ein Gehender das Gehen nie mehr
verlernt und ein des Schreibens Kundiger die Schrift lebens-
lang beherrschen wird. Noch begriff ich den Grund jener Ver-
wandlung nicht, doch das Bewusstsein, dass ein Ding un-
ter meinen Augen ein anderes werden konnte, weckte fortan
meine Neugierde auf alle Fragen, die sich beim Beobachten
von Mutter Natur stellten. Das Rétsel um die verschwundene
erste Kaulquappe blieb allerdings fiir immer ungeklart.

Ich hatte erst unlingst die letzten Kaulquappen zum Teich
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zuriickgebracht und genoss, rittlings auf einem Nussbaumast
sitzend, einen jener Hochsommertage, an denen die Zeit an
die reglose Stille des Sonnenlichts gekoppelt zu sein scheint,
als ich in der Ferne aus dem Nichts ein stampfendes Gerdusch
lauter werden horte. Es kam niher, und ich erkannte, dass es
sich um den Trab eines Pferdes handeln musste, der von der
trockenen Erde verstarkt wurde.

Seit Tagen sprach man im Kastell von dieser Ankunft, ohne
dass ich in Erfahrung gebracht hitte, um wen es sich handelte.
Doch es lag etwas in der Luft, das unseren ruhigen Aufent-
halt in der Sommerfrische zu erschiittern drohte, so viel stand
fest. Vor allem Iuzzellas miirrisches Schweigen bereitete mir
Sorge. Fiir gewohnlich erzéhlte sie mir alles, selbst Dinge, die
mir die Eltern aufgrund meines Alters verschwiegen. Diesmal
aber schien sie entschlossen, das Geheimnis zu wahren. Damit
nicht genug, betraf die Neuigkeit sie offenbar selbst und ganz
direkt, denn seit man mit den Vorbereitungen fiir den Emp-
fang des Gastes begonnen hatte, war sie sehr diister gewor-
den und sah mich mit jenem Ausdruck an, der den Seeleuten
eigen ist, kurz bevor sie in See stechen.

Wenn ich auf den hochsten Ast des Nussbaums kletterte,
konnte ich beobachten, wer iiber die Strafle kam, ohne selbst
entdeckt zu werden. Ich sah einen grofien jungen Mann auf
dem Sattel eines Pferdes, das zwischen seinen Beinen kaum
grofler wirkte als ein Eselchen. Er trug nichts als eine Tunika,
die mit einer Schnur um seine Taille gebunden war und durch
den Staub, der sich wihrend der Reise daraufgelegt hatte,
keine Farbe mehr erkennen lief3.

Der junge Mann driickte dem Pferd die Schenkel in die
Flanken, zog die Ziigel an und brachte das Tier so zum Stehen.
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3. Kapitel

Die m('jéseﬁys/e aller Niinste

ch hielt inne, hinreichend entfernt, um dieses Wun-

der in seiner Gesamtheit zu betrachten. Das Bauwerk
war jiingeren Datums. Wie Edelsteine in einem Schmuck-
stiick leuchteten die Farben der in die Mauern eingelassenen,
noch aus der romischen Kaiserzeit stammenden Séulen, die
in Manier der Burg des Arichis bearbeiteten Steine, die Volu-
ten und Vergoldungen, die an byzantinische Bauten erinner-
ten. Wenn auch alles wie zufillig hingestreut schien, erkannte
man doch, dass jedes Ding der stillen Ordnung der Schonheit
gentigte. Die Fenster des Mittelfliigels waren breit, und lange
Vorhinge aus smaragdgriinem Stoff, die sich schimmernd im
lauen Wind bewegten, hinderten die noch hoch am Himmel
stehende Sonne, in die Rdume vorzudringen. So wehrhaft, so
reichlich mit Zinnen und Scharten versehen das Kastell auch
war, hielt seine Anmut den Gedanken an Krieg dennoch fern,
nichts liefl an das Szenario eines moglichen Angriffs den-
ken. Es war das erste Mal, dass ich ein derartiges Gebaude zu
Gesicht bekam. Bei seinem Anblick konnte man die Saraze-
nen vergessen, die bei ihren Uberféllen seit Jahren die tibrigen
Besitztiimer der Gegend brandschatzten. Gébe es im Paradies
ein Kastell, so wiirde es diesem gleichen. Obstbaume standen
ringsum wie bescheidene Gaste am Hof des Konigs. Ich zéhlte
zwei imposante Kirschbdume mit dichtem Laubwerk, einen
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Pflaumenbaum voll reifer Friichte, einen Pfirsichbaum, drei
Feigenbaume mit noch harten Friichten, sechs Mandelbaume,
drei grofle, aus fernen Lindern stammende Zedern, einen
Nussbaum und weitere Arten, die im Dickicht des kleinen,
sich bis zum Abhang des Hiigels erstreckenden Wildchens
kaum zu unterscheiden waren. Zum Haupteingang fiihrte ein
von zarten Porphyrsdulen getragener Laubengang, seitlich der
Kolonnaden schloss sich eine Weinlaube an, deren schwere,
noch griine Trauben sich zur rechten Jahreszeit blutrot fir-
ben wiirden.

Auf der Strafle, die von Salerno zum Sommersitz der Fa-
milie De Ruggiero fiihrte, war ich nur wenigen Garnisonen
von Waffentridgern und Wachposten begegnet. Es musste wohl
etwas anderes als Waffengewalt sein, worauf der Herr die-
ser Landereien baute, um den Frieden sicherzustellen, denn
angesichts dieser Verteidigungsmafinahmen wire es selbst
einer Handvoll Sarazenen ein Leichtes gewesen, das Gut zu
tiberfallen. In der Stadt wusste man, dass die klingenden Miin-
zen der Follari den besten Schutz dieser Familie darstellten:
Mit ihnen besénftigten die De Ruggiero im Voraus so manche
mogliche Feinde.

In den zwanzig Jahren meines irdischen Daseins hatte ich
mit dieser Macht niemals zu tun gehabt, mein gesamtes Le-
ben war ohne jeglichen Bezug zum Gelde verlaufen. In mei-
ner Herkunftsfamilie hatte ich nur Naturalien zu Gesicht
bekommen, die Nahrung, die das von meiner Mutter bestellte
Land erbrachte, sowie jene von dem Boot, mit dem mein
Vater allmorgendlich in See stach. Ich wusste nichts von
Reichtum, und als Geistlicher sah ich darin nur den Keim teuf-
lischer Versuchung. Doch obschon ich hier des Inbegriffs von
Uppigkeit und Wohlstand ansichtig wurde, war mein Blick
nicht feindselig, denn ich maf} jenen Formen reinster Anmut
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durchaus eine gewisse Bedeutung fiir das Heil der Schopfung
bei. Es war nichts Pompoéses daran, alles schien vielmehr von
schlichter und schwereloser Kostbarkeit durchdrungen.

Als sich das Pferd mit langsamem Schritt dem Haupttrakt
des Kastells ndherte, fithlte ich mich von einer gewaltigen Last
befreit. Die Traurigkeit war noch nicht génzlich aus meinem
Herzen gewichen, doch wurde sie nun durch die Neugierde
gelindert, den Herrn kennenzulernen, der mich zu sich in
Dienst gerufen hatte.

Tagelang hatte mir die Vorstellung den Schlaf geraubt, zu
viel Zeit fernab von meinen Mitbriidern und dem kloster-
lichen Leben zu verbringen. Ich mochte nicht hinnehmen,
dass meine langen Jahre des Lernens und Betens in den trii-
ben Wassern eines Lebens versinken sollten, das fortan den
Ungezogenheiten eines verwohnten Madchens gewidmet sein
wiirde. Nie hatte ich den Wunsch gehegt, Hofmeister zu wer-
den. Zwar wollte ich Lehrer werden, das schon. Doch traumte
ich davon, mich eines Tages des Titels eines Meisters der Heil-
kunst rithmen zu diirfen, den Kranken zu helfen, die Jungen
zu lehren und neue Methoden zur Linderung der Schmerzen
der Menschen zu finden. In jedem Kloster gab es einen sach-
kundigen Medikus; ich hitte mich fiirs Erste damit zufrieden-
gegeben, dessen Gehilfe, Krautler oder Arzneimacher zu wer-
den, entscheidend war, die Geheimnisse von Krankheit und
Gesundung zu durchdringen. Zu diesem Zweck hatte ich mir
kostbare Stunden meines Schlafes abgerungen, um die Biicher
zu studieren, die ich mir aus der Bibliothek besorgt hatte und
die ich hiitete wie die wertvollsten aller Reliquien.

Stattdessen war ich eines Tages vom Abt hochstpersonlich
gerufen worden, der mir nun diese Aufgabe unterbreitet oder
vielmehr auferlegt hatte.

Er hatte mir in seiner neben der Sankt-Benedikt-Kirche
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gelegenen Studierzelle erklért, der edle Herr De Ruggiero sei
auf der Suche nach einem Hofmeister fiir sein Tochterchen
gekommen, und fiir diese Aufgabe wiinsche er den fihigsten
von allen.

»Er ist ein zu méchtiger und angesehener Mann, als dass
man ihn ungestraft hinters Licht fithren kénnte. Wenn auch
schweren Herzens, habe ich daher dich rufen lassen. Ob dei-
ner Klugheit, deines Charakters und deiner Fahigkeiten hatte
ich dich lieber zu meinem personlichen Gehilfen gemacht,
anstatt dich mit einer Aufgabe zu betrauen, die sicher vielen
Menschen weitaus angemessener ware.«

So hatte sich einen Augenblick lang das Tor zu der von mir
ersehnten Zukunft geoffnet, um sich im nachsten Moment
wieder zu schlieflen.

Ich nahm die Biicher mit, die der Abt mir zu diesem Anlass
geschenkt hatte. Vielleicht war ihm die Erinnerung an meinen
erziirnten Blick beim Verlassen seiner Studierzelle unertrég-
lich gewesen. Jedenfalls hatte er zwei Bidnde aus seiner person-
lichen Bibliothek herausgesucht und sich damit auf die Suche
nach mir begeben. Schlieflich hatte er mich in der schattigen
Kirche auf Knien im Gebet versunken gefunden.

»Gerardo, hor mich an! Bedenke, dass diese Aufgabe von
Gott selbst bestimmt wurde. Im Grunde wollte ich nichts wei-
ter, als dich zu meinem Gehilfen zu machen, doch der Herr
hat, wie es scheint, anderes mit dir im Sinn. Du wirst die miih-
seligste aller Kiinste erlernen miissen, die Kunst der Demut.«

Ohne ein weiteres Wort hatte er mir die Biicher iiberreicht
und mich meiner Zwiesprache mit dem Herrn tiberlassen, zu-
frieden, einen Moment lang einen Funken Freude in meinen
Augen erkannt zu haben.

Ich hatte noch nie in meinem Leben ein Buch besessen.

In meiner Reisetasche fand sich dariiber hinaus nicht viel:
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ein Brotlaib, eine kleine Flasche Wein, ein Messer und einige
Biindel Krauter.

Ich band das Pferd an eine der Stiitzen, von denen die
Laube getragen wurde. Ganz in der Nahe sah ich vier Wachen
in ein mir unbekanntes Spiel vertieft. Es schien, als sei sonst
kein Mensch zugegen. Die zu dem kleinen Innenhof des Kas-
tells gelegenen Gebédude waren mit schweren holzernen Laden
verschlossen, um die Hitze abzuhalten. Sicher schliefen auch
der edle Herr und seine Familie zu dieser unbilligen Stunde.
Ich umschritt den Laubengang und bemerkte, dass in gerin-
ger Entfernung eine kleine Kapelle errichtet war, die ich ver-
lassen fand, als ich eintrat. Die Wande waren kahl, und tiber
dem Altar hing ein leeres Holzkreuz, das mit blattférmigen
Goldintarsien verziert war. Unwillkiirlich stellte ich mir den
Erloser an jenes Holz genagelt vor, die Kraft, mit der er die
vom himmlischen Vater zugewiesene Rolle itbernommen
hatte. Ich setzte mich auf die Bank und versuchte zu beten.
Sosehr ich mich auch bemiihte, gelang es mir dennoch nicht,
meinen Zorn zu besédnftigen.

Im Geiste sprach ich eine Danksagung fiir den guten Ver-
lauf der Reise, rezitierte die Worte ohne jede Anteilnahme wie
einer, der seine Pflicht erfiillt, ohne deren Zweck zu begreifen.
Dann trat ich ins grelle Licht hinaus und setzte meine Erkun-
dung fort, bis eine der Wachen sich schliefllich erhob.

»Wer seid Thr, und was wollt Thr?«

»Ich bin Bruder Gerardo, Signor De Ruggiero erwartet
mich.«

»Der Herr ist weit fort, und er wird lange Zeit abwesend
bleiben. Thr solltet dorthin zuriickkehren, woher Ihr gekom-
men seid.«

»Ich komme aus Salerno und habe nicht die Absicht, diesen
Weg erneut zuriickzulegen. Ruft einen der Diener, die Frau
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