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»Wir kennen von Petrow viele Bücher zur Kunstgeschichte
(die auch in viele Sprachen übersetzt worden sind), aber nur

wenige Texte, die zur ›schöngeistigen Literatur‹ zählen dürfen.
Abgesehen von ein paar philosophischen Miniaturen und sehr

schön geschriebenen Erinnerungen an Kusmin, Anna
Achmatova, Daniil Charms, gehört allein unsere Novelle dazu.
Dafür aber ist dieser Text einer der schönsten Prosatexte der

russischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Diese Erzählung von
1946, die erst 2006 veröffentlicht wurde, war nicht in einem

Geheimfach verborgen worden: Jedes Jahr an seinem
Geburtstag, zu dem viele Dutzend Gäste kamen, die ganze

kulturelle Elite Leningrads, begann die Feier damit, dass der
Gastgeber Auszüge aus seiner ›Manon‹ vorlas. Er verheimlichte

sein Meisterwerk nicht, er reichte es nicht nur zur Publikation in
sowjetischen Zeitschriften und Verlagen ein - wer weiß, warum:

Weil er das für sinnlos hielt? Aus Ekel vor den Barbaren in
den damaligen Redaktionen? Aus der klaren Einsicht heraus,
dass diese kleine Erzählung Inhalte transportiert, die mit der

Sowjetliteratur nicht kompatibel sind – stilistisch, philosophisch
und auch politisch?« Oleg Jurjew

Wsewolod Petrow (1912 - 1978) entstammte einer
Petersburger Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker und arbeitete
vor dem Zweiten Weltkrieg am Russischen Museum. Nach dem
Krieg, als Offizier in der Roten Armee demobilisiert, hat er sich

wieder seiner wissenschaftlichen Arbeit gewidmet und
Standardwerke zur russischen Kunst veröffentlicht. Daniel
Jurjews zuerst im Weidle Verlag erschienene und von Olga

Martynova und Oleg Jurjew kommentierte deutsche
Übersetzung von »Die Manon Lescaut von Turdej« wurde

2013 mit dem Hauptpreis der Hotlist der besten Bücher aus
unabhängigen Verlagen ausgezeichnet.
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Wsewolod Petrow

Die Manon Lescaut
von Turdej

Aus dem Russischen von Daniel Jurjew
Stellenkommentar von Olga Martynova

Nachwort von Oleg Jurjew
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Dem Andenken Michail Kusmins gewidmet.
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»Nicht verflogen ist der Zauber . . .« Schukowski
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I. Ich lag auf einem Hängeboden, der als Pritsche diente,
in unserem kanonenofenbeheizten Waggon. Links war die
Wand, rechts mein Kollege Aslamasjan, der wie ich zum
Militärspital abkommandiert worden war. Hinter ihm la-
gen zwei Ärztinnen, hinter diesen – Levit, der Apotheker.
Gegenüber hing noch so eine Pritsche, auf der ebenfalls
Körper lagen.

Unten, unter den Pritschen, lebten die Krankenschwe-
stern.

Das waren einfache Mädchen, überwiegend etwa acht-
zehn, zwanzig Jahre alt. Sie stritten sich lautstark und ver-
spotteten die Bewohner der oberen Etage. Danach griffen
sie zur Gitarre und sangen im Chor alle möglichen Lieder.
Auf den Stationen begannen sie blitzschnelle Romanzen
mit den Militärs der anderen Züge.

Von oben konnte ich gut die Mitte des Waggons sehen,
wo sich das Leben hauptsächlich abspielte. Dort stand
der eiserne Kanonenofen, und alle scharten sich mit ihren
Feldkesseln um ihn. Dort lagen Brennscheite, die auch als
Stühle dienten. Die Streitereien begannen ebendort; wer
auf die Pritsche gestiegen war, galt als vom Schlachtfeld
entfernt, sonst konnte man nirgends hingehen; wenn ei-
ner nicht sprach und leise lag, galt er gleichsam als Ab-
wesender. Man durfte sogar über ihn herziehen, wie man
es bei Abwesenden tut. Es war nicht üblich, daran Anstoß
zu nehmen. Um Frieden zu schließen, ging man eben-
falls zum Ofen: Hier war der einzige lebende, brennen-
de Punkt im riesigen und toten Raum des Frostes und des
Schnees.
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II. Wir fuhren so lange, daß wir allmählich den Überblick
über die Zeit verloren. Man fuhr uns zur neuen Front. Nie-
mand wußte, wohin man uns schickte. Wir fuhren von Sta-
tion zu Station, als ob wir uns verirrt hätten. Man hatte uns
wohl vergessen.

Mal fuhr der Zug, mal stand er lange. Überall schneebe-
deckte Felder und Wälder, zerstörte Bahnhöfe. Oft hörte
ich etwas explodieren, manchmal in der Ferne, manchmal
fast direkt neben uns.

Die Zeit war irgendwie vom Weg abgekommen: Sie ver-
band nicht das Vergangene mit dem Zukünftigen, sondern
lenkte mich zur Seite.

Um mich herum waren Menschen, fremde Leben, die
keinen Berührungspunkt mit dem meinem hatten.

III. Die Frau Hauptmännin – die Frau von Hauptmann
Fomin, eine gewaltige Frau mit dem Gesicht eines Mör-
ders – pflegte ihr kränkliches Mädchen aus dem Bett zu
nehmen und bei ohrenbetäubendem Kreischen schwung-
voll mit ihren großen Händen zu schlagen. Danach ließ
sie es durch den Waggon laufen, und dann mußte man auf
der Hut sein: Das Mädchen stolperte und stürzte heulend
zu Boden, und die Mutter stürmte wie eine wutentbrannte
Elefantenkuh zu Hilfe und zerstörte und zerstampfte alles
auf dem Weg.

Levit setzte sich unbedingt so an den Kanonenofen, daß
sich außer ihm keiner dort hinsetzen konnte; ebenso dul-
deten seine Feldkessel keine Nachbarschaft auf dem Ofen.
Er ging auf besondere Weise durch den Waggon: Zuerst
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sagte er: »Ich entschuldige mich«, und dann trat er irgend
jemandem mit den Stiefeln in die Suppe. Auf der Pritsche
lag er nicht wie alle anderen längs, sondern irgendwie
schräg, wobei er die Beine auf das benachbarte Territori-
um der Ärztinnen legte. Er schlief unter dichtem Schnar-
chen ein, kaum daß er sich auf die Pritsche gelegt hatte,
und wälzte sich im Schlaf nach rechts und nach links, so
daß er alles hinunterschubste, aber es reichte, daß jemand
leise »Levit« sagte, damit er sofort mit dem Schnarchen
aufhörte und überaus passend antwortete. Den unschul-
digsten Übergriff – zum Beispiel seinen Koffer umzustel-
len – unterband er mit furchtbarem Fluchen, wobei er im
ganzen Waggon seine Spucke verteilte, daß der Ofen zisch-
te; er fing nur deshalb keine Prügelei an, weil er schon
nicht mehr jung war und schlaff. Aber nachdem er sich und
sein Eigentum auf die erforderliche Weise geschützt hatte,
wurde er nett und sang mit Vergnügen mit den Schwestern
im Chor; einmal hat er sogar das Tanzbein geschwungen.

Die Ärztinnen nähten etwas.
Galopowa, eine nicht mehr junge Schwester, fühlte sich

immer von allen beleidigt. Ihr schien, daß das Mädchen
der Fomins von oben auf sie herabspuckte. Das kam viel-
leicht auch vor.

»Was lachen Sie? Ich bin nicht komischer als Sie«, sagte
Galopowa, wenn irgend jemand lächelte.

»Wir lachen nicht über Sie, überhaupt nicht«, sagte man
ihr.

»Doch, über mich, ich weiß es. An mir ist überhaupt
nichts komisch«, antwortete Galopowa.
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Manchmal griff sie zur Gitarre und übte ihr einziges Lied:
Was stehst du, schwankend,
A-alte Eberesch’.

Sie konnte das Lied einfach nicht bezwingen. Wenn man
sie bat aufzuhören, sang sie es mit besonderer Beflissen-
heit zu Ende und fing sofort wieder von vorne an.

»Ich bin um nichts schlechter als die anderen«, erklärte
Galopowa.

Mein Nachbar Aslamasjan hingegen war ritterlich. Er
schlief sehr ausdrucksstark, lag ausgestreckt auf dem Rük-
ken, eine Hand im Nacken. Er half allen, unsere höllisch
schwere Waggontür zu öffnen und zu schließen. Tagsüber
lag er für gewöhnlich barfuß auf der Pritsche, die gespreiz-
ten Zehen zur Decke gestreckt. Er war schnurrbärtig, dun-
kel, gedrungen und stark. Viele Schwestern wollten mit
ihm anbandeln, aber er ließ sich nicht darauf ein und war
gleichermaßen nett zu allen. Er sang auch gerne im Chor,
tanzte aber nie.

IV. Die Mädchen waren weniger unterschiedlich. So dach-
te ich wenigstens, wenn ich sie von der Pritsche aus be-
trachtete.

Sie führten ihr eigenes Leben, voller Vogelleichtsinn.
Unter der Pritsche kramten und wuselten und wimmelten
sie und werkelten herum wie Vögel.

Ihr Gespräch bestand durchweg aus irgendwelchen ha-
stigen Anspielungen und Aussparungen. Gleichzeitig hörte
man allerdings auch die schlimmsten Kasernenflüche.

Ich brauchte eine Weile, bis ich unterscheiden konnte,
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wer von ihnen Anja, wer Nadja, wer Tanja war. Alle waren
rosig, allzeit zum Lachen bereit und schlagfertig. Blaß war
nur Vera Muschnikowa, die schnellste, schmal und leb-
haft. Jede Minute begann sie etwas Neues: Mal schnappte
sie sich die kleine Lariska, das Mädchen der Fomins, mal
stürmte sie zur Gitarre, mal fiel ihr ein, ihre Garderobe zu
mustern, worauf sie sie herausnahm, ausbreitete und lie-
gen ließ, mal zerstritt sie sich mit ihren Freundinnen, mal
umarmte sie sie wieder. Auf den Stationen sprang sie als
erste aus dem Waggon und verschwand irgendwohin; es
kam vor, daß sie ganz zurückblieb und uns mit irgendeiner
Dampflok einholte.

Wir kamen nach L*** und blieben für eine lange Zeit
auf einem Reservegleis stecken. Dort standen schon Mili-
tärzüge. Die Soldaten promenierten zu zweit, zu dritt vor
den Zügen.

Die Mädchen begannen aus dem Waggon zu verschwin-
den. Sogar Galopowa hatte Verehrer gefunden und war
nunmehr in der Überzeugung gefestigt, nicht schlech-
ter als die anderen zu sein. Bei unserem Waggon flanier-
ten häufig Kavalleristen. Einer von ihnen war besonders
hübsch: ein neunzehnjähriger Bursche in Pelzjacke, mit
Reitersäbel und Sporen, mit einem rotwangigen und na-
iven Gesicht, wie man sie auf Bildern findet, die schöne
Russen darstellen.

»Schauen Sie«, sagte ich zu den Mädchen, »hier ist mei-
ner Meinung nach ein hervorragender junger Mann.«

Alle blickten auf ihn. Er wurde verlegen und trat zur
Seite samt Reitersäbel und Sporen.
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Einer der schönsten Prosatexte der russischen Literatur.
 
Ein sowjetischer Spitalzug auf dem Weg von einer Front zu anderen. Darin ein junger
Petersburger Intellektueller, gepeinigt von Erstickungsanfällen und Todesangst und vertieft
in die »Werther«-Lektüre, Militärärzte, Apotheker, Krankenschwestern um ihn herum. Es ist
eine seltsame Gemeinschaft, hervorgebracht vom Krieg, bestimmt von alltäglichen Sorgen
und kleinen Freuden. Bei einem Aufenthalt trifft er auf ein Mädchen, anders als alle anderen,
romantisch, grazil und ungestüm, jederzeit zur Liebe bereit. Er erliegt ihrem Zauber, erkennt in
ihr seine
»sowjetische Manon« und erahnt damit den dunklen Weg, den ihre Liebe nehmen wird.
 


