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Für Anna. Und Patrik.
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XXII. 
»Das höchste und wichtigste Ziel der Akademie sey … 

die Himmlischen Wahrheyten zu deuten.«
Statuten der Schwedischen Akademie, 

aufgestellt von Gustav III. und Elis Schröderheim, 1786
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Meine Freunde!
Darf ich euch so nennen?
Ihr seid überrascht, das kann ich euch ansehen. Aber ich be-

trachte euch als meine Freunde, auch wenn wir uns hier zum ers-
ten Mal begegnen.

Ach, ihr legt mir ein Kissen unter den Kopf, ein schönes Lei-
nenkissen noch dazu. Danke für eure Umsicht, aber das ist wirk-
lich nicht nötig. Wenn jemand im Sterben liegt, kommt es nicht 
mehr auf Bequemlichkeit an.

Aber genug davon. Unsere Zeit ist knapp, und wir haben viel 
zu besprechen, nicht wahr? 

Ihr seid natürlich bereits über die bewussten Ereignisse infor-
miert worden. Die Ereignisse, die heute Nacht zu ihrem tödlichen 
Ende gelangt sind. Aber vielleicht kann ich einige der Umstände 
erklären.

Wann hat alles angefangen? Welcher Augenblick war der erste?
Ihr seid vielleicht nicht meiner Meinung, aber ich glaube, ich 

weiß sowohl das Datum als auch die Uhrzeit.
Es war um 12.59 Uhr.
Am elften Oktober 2005.
Hubert Rudqvist stand hinter den weißen Eichentüren beim 

großen Saal der Börse. Seine Hand ruhte auf der Türklinke, sein 
Blick folgte dem Sekundenzeiger der Wanduhr. Geduldig wartete 
er auf den Stundenschlag.

Er feuchtete sich die Lippen an, danach schritt er durch die 
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Tür, um den Namen des Preisträgers bekanntzugeben. Im Saal 
wimmelte es natürlich von Fotografen und Journalisten aus aller 
Herren Länder.

Rudqvist zog sein Jackett gerade und verkündete mit fester 
Stimme:

»Guten Tag und Willkommen in der Schwedischen Akademie. 
Der Nobelpreis für Literatur des Jahres 2005 geht an den engli-
schen Autor Harold Pinter.«

Im überfüllten Saal brach Gemurmel aus.
»Endlich!«, rief ein Witzbold.
Aber Rudqvist ließ sich nicht beirren. Er las die Begründung 

der Akademie in fünf verschiedenen Sprachen vor – Schwedisch, 
Englisch, Französisch, Russisch, Deutsch – und schaute danach 
über die Menschenmenge hinweg.

Dann  – wie durch eine geheimnisvolle Fügung  – blieb sein 
Blick im hinteren Teil des Saales an mir hängen. Ich sah in seine 
blaugrauen Augen, und in diesem Moment wusste ich, was ge-
schehen musste.

Dass die Stunde der Rache geschlagen hatte.
Endlich, wie der Witzbold gesagt hatte.
Danach bedankte sich Rudqvist für die Aufmerksamkeit und 

ließ sich von den angereisten Presseleuten interviewen. Bis zu un-
serer nächsten Begegnung sollten sieben Jahre vergehen.

Es war … ein Abend … Anfang … Mai …
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ERSTER TEIL

MODUS OPERANDI
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Harold Pinter

Nobelpreisträger für Literatur 2005

Begründung der Schwedischen Akademie:

»Der in seinen Dramen die Abgründe hinter dem alltäglichen 

Geschwätz sichtbar macht und in den geschlossenen Raum der 

Unterdrückung einbricht.«
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14. Mai 2012

Im Restaurant Berns Salonger, mitten in Stockholm, bei der 
Hundertjahrfeier für August Strindberg: Parkettboden und 
Terrassen des großen Salons waren gefüllt mit festlich geklei-
deten Männern und Frauen, aus den Lautsprechern ertönte 
Beethovens Kreutzersonate, doch das Lieblingsstück des Jubi-
lars ertrank im Lärm des Festes. Gäste prosteten einander zu 
und waren in lebhafte Gespräche vertieft, das Geräusch von 
knisternden Kleiderstoffen und Konfektionsanzügen füllte 
jede Nische. Das Stimmgewirr stieg zu den Kristallleuchtern 
nach oben und verteilte sich unter dem vergoldeten Decken-
gewölbe.

Hubert Rudqvist, der ständige Sekretär der Schwedi-
schen Akademie, stand auf der südwestlichen Terrasse. Sein 
Blick schweifte durch den angrenzenden Speisesaal, über die 
Plüschmöbel und die Holztäfelungen des Roten Zimmers, über 
die handgemalten Fensterscheiben. Ein gutes Jahrhundert zu-
vor hatte Strindberg sich hier mit Literaten und Schriftstel-
lern getroffen, in diesen Restaurantsälen, in diesen blutroten 
Sesseln .

»Wenn man ganz still hier sitzt«, hatte Rudqvist in seiner 
Rede vor dem Essen gesagt, »kann man noch heute Strindbergs 
Stimme hören. Seine Worte haben sich für immer in diesen 
Wänden festgesetzt. Hört zu! Hört ganz genau zu!«

Die etwa dreihundert Essensgäste waren verstummt, nicht 
ein Laut war an den dichtbesetzten Tischen zu hören gewe-
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sen. Und er hatte das Mikrofon an seinen Mund gehoben und 
 gespenstisch geflüstert: 

»Es ging mir nie um den Sieg, sondern um den Kampf …«
Die Huldigungsrede war gut angekommen, wenn man nach 

dem Applaus urteilen durfte, und der Abend verlief angeneh-
mer, als Rudqvist befürchtet hatte. Aber es war Zeit, sich nach 
Hause zu begeben, er hatte mehr getrunken und geplaudert, 
als es seine Absicht gewesen war. Mit festem Händedruck ver-
abschiedete er sich von Verlegern und Schriftstellerkollegen, 
winkte den anderen Akademiemitgliedern kurz zu. Dann sah 
er sich im Salon um, suchte seine Frau, konnte sie im Gewim-
mel jedoch nicht entdecken. In der Garderobe holte er sich sei-
nen Mantel, band sorgfältig den Gürtel und ging hinaus in die 
Stockholmer Nacht, schlug den Weg durch den Berzelii Park 
ein. Bis etwa 1850 war dieses Gelände ein Moor gewesen, ein 
weitläufiges Abflussbecken für den Fischmarkt am Packaretorg. 
In dieser Nacht erinnerte der Park wieder an den Sumpf, der 
hier einst heimisch gewesen war. Das Gras war feucht vom Tau, 
Nebelschwaden zogen sich durch das dunkle Laub der Ahorn-
bäume, wanden sich wie unselige Wiedergänger um das Berze-
lius-Standbild. 

Zielstrebig wanderte er vorbei an den Büschen, etwa zehn 
Meter entfernt von dem schwarzgestrichenen gusseisernen 
Zaun, der das Parkgelände umgab. Die Nacht war kalt, und sein 
Atem zeigte sich im Schein der Straßenlaternen. Plötzlich trat 
eine Gestalt auf den Kiesweg, ein Mann. Er trug einen Gehrock 
mit einer doppelten Knopfreihe, blankgeputzte Halbschuhe, 
 einen leicht nach hinten geschobenen Chapeau Claque. Die ab-
genutzten Kleidungsstücke verschwammen mit dem Halbdun-
kel, der im Laternenlicht funkelnde Gegenstand in seiner Hand 
jedoch war deutlich zu sehen. 
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Rudqvist blieb stehen und starrte den anderen an.
»Was … was soll das denn?«
Die Gestalt trat näher und antwortete mit lauter Stimme:
»Die Stunde der Rache ist da, Carl Bildt.«
Dann hob er die Handfeuerwaffe und krümmte den Zeige-

finger um den Abzughahn. Der Schuss hallte durch die Nacht, 
weißer Pulverrauch quoll aus der Revolvermündung, und 
Rudqvist fiel zu Boden. Die Bleikugel hatte seine Stirn durch-
schlagen, mitten zwischen den Augen, und das Blut lief wie 
purpurrote Tränen über seine Wangen.

Der Mann betrachtete sein Opfer einen Moment lang. Dann 
verließ er mit eiligen Schritten den Tatort und verschwand im 
Nebel.

* * *

Claudia Rodriguez sah sich im Zimmer um, musterte die wei-
ßen Webtapeten, die Fotos auf dem Nachttisch, den bewe-
gungslos im Bett liegenden Mann. Am Fußende hing ein in 
Kunststoff eingelassener Papierstreifen, die handgeschriebenen 
ICD-Codes waren dieselben, soweit sie sich zurückerinnern 
konnte, 00-G99//U00-U99//100-199, Ziffern, die nichts sagten 
und doch alles bedeuteten.

»Ich gehe in den Boxverein. Auf ein Fest.«
Aus dem Kehlkopf des Mannes ragte die Atemkanüle her-

vor, der Schlauch ringelte sich über das Bett, es war ein knapper 
Meter bis zum Beatmungsgerät. Im Display waren die rotleuch-
tenden Ziffern zu sehen, die Atemfrequenz, die jede Minute, 
jede Stunde angezeigt wurde.

»Giorgios wird heute sechzig«, fügte sie als Erklärung hinzu.
Laut zu reden, war ihr im ersten Jahr natürlich vorgekom-

162_74729_Olczak_Akademiemorde_NEU.indd   15162_74729_Olczak_Akademiemorde_NEU.indd   15 22.05.14   11:5922.05.14   11:59



16

men, vom Alltagsleben zu erzählen, von Freunden, die heira-
teten oder sich scheiden ließen, Klatsch von der Arbeit, Fuß-
ballergebnisse, aber inzwischen stand sie meistens stumm am 
Fenster. Sie blieb immer eine Viertelstunde hier in Zimmer 12 
in der neurologischen Abteilung, vielleicht zwanzig Minuten, 
bereute, gekommen zu sein, bereute, wieder zu gehen. Wenn 
sie sprach, kamen ihr die Wörter kantig und fremd vor in  ihrem 
Mund.

An diesem Abend war sie wenigstens allein. Keine Kranken-
schwester, keine Putzfrau. Die Mutter des Mannes war früher 
am Tag zu Besuch gewesen, vermutlich um die Mittagszeit. Seit 
etwa einem Jahr hatten ihre Besuche sich niemals mehr über-
schnitten, wie nach einer stummen Übereinkunft.

»Muss jetzt gehen …«
Sie berührte die linke Hand des Mannes und blickte aber-

mals den Respirator neben ihm an, die orangen Indikations-
lämpchen, die alle drei Sekunden blinkten, ohne Unterlass, 
rund um die Uhr. Sie nahm die Treppe, nicht den Fahrstuhl, 
sechs Stock hinunter bis zur Eingangshalle, und lief dann aus 
dem Universitätskrankenhaus zu ihrer Honda Shadow, die ganz 
hinten auf dem Parkplatz stand.

Sie fuhr nach Westen durch das Wohngebiet von Huddinge, 
vorbei an Albysjön, und bald war in der Dunkelheit die Botkyr-
kahalle zu sehen. Sie war nur wenige Kilometer gefahren, aber 
die beiden Orte schienen unendlich weit voneinander entfernt 
zu sein. Sie hielt am Haupteingang, trödelte aber noch eine 
Weile herum und schaute hoch zum Nachthimmel, der sich 
über den südwestlichen Vororten ausbreitete, dann ging sie ins 
Haus des Boxvereins.

Hier hatte sie einen großen Teil ihrer Kindheit verbracht, 
 einen großen Teil ihres Lebens, hatte sich an Tritte und Schläge 
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gewöhnt, an Verwünschungen in einem Dutzend Sprachen, 
doch an diesem Abend waren nur Gelächter und Rembetikage-
sang zu hören, verstaubte Schallplatten von Haris Alexiou, die 
immer wieder auf dem Plattenspieler liefen. Als sie Elena ent-
deckte, lief sie durch das Gewimmel zu ihr hin und umarmte 
die Jugendfreundin, vorsichtig, um nicht das Mineralwasser in 
deren Hand zu vergießen. 

»Tut mir leid, dass ich so spät komme.«
»Für dich ist das doch noch früh«, lachte Elena, dann aber 

verstummte sie schnell, wurde ernst. »Es war doch heute, oder? 
Vor fünf Jahren …«

»Ja, es war heute.«
»Warst du im Krankenhaus?«
»Ja, vorhin.«
»Mitten in der Nacht? Ist das denn erlaubt?«
»Nein.«
Claudia starrte für einen Moment den Kunststoffboden an, 

dann öffnete ihr Gesicht sich zu einem Lächeln, so als ob sie 
auf einen inneren Schalter gedrückt und damit ihre Stimmung 
verändert hätte.

»Und, wie läuft das Fest?«
Elena verzog den Mund und nickte zu der improvisierten 

Bar hinüber, zu Gesang und Rufen, die aus dem hinteren Teil 
der Halle erschallten.

»Rat mal.«
»Klingt, als wäre er heute Abend in Hochform.«
»Das kann man wohl sagen.«
Unzählige Lampen strahlten die Sportanlage an, und an die 

hundert vertraute Gesichter waren im Gewimmel zu sehen, 
doch Claudias Blicke hafteten an dem wunderbaren Mann.

Giorgios Papadakis saß an dem wackeligen Plastiktisch vor 
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der Bar, umgeben von seinen Boxschülern, Verwandten und 
Freunden. An der Längsseite des Tisches lud er alle zum Arm-
drücken ein, die leichtsinnig genug waren, seine Herausforde-
rung anzunehmen, nach jedem Triumph entfuhr seinem Mund 
ein herzliches Lachen, das sich dann in der Trainingshalle ver-
breitete.

»Kann denn niemand so einen alten Griechen schlagen? 
Niemand?«

Die meisten waren gescheit genug, einen großen Bogen um 
Giorgios’ rechten Arm zu machen. Die, die ihr Glück am Tisch 
versucht hatten, standen jetzt mit wunden Fingerknöcheln und 
schmerzenden Armen daneben. Giorgios nickte ein weiteres 
Mal zu dem leeren Angreiferstuhl hinüber.

»Glaubt hier noch jemand, eine Chance zu haben? Niemand? 
Traut sich denn niemand?«

Der Gedanke tauchte von nirgendwoher auf, war plötzlich 
da in Claudias Kopf. Ohne den Blick von dem kräftigen Mann 
zu lösen, beugte sie sich zu Elena vor und flüsterte der Freun-
din etwas ins Ohr. Sofort verzogen Elenas Lippen sich zu einem 
 Lächeln. Sie schaute zu ihrem Vater hinüber und sagte:

»Ja.«
»Bist du sicher?«
»Ganz sicher.«
Claudia presste die Hand ihrer Freundin. Dann zog sie ihre 

Lederjacke aus und drängte sich durch die Menschenmenge, 
vorbei an den gedeckten Tischen, vorbei an der Bar, und nahm 
auf dem schwarzen Klappstuhl Platz.

»Alles klar, alter Mann, Zeit, dass du mal auf Widerstand 
stößt.«

Aufgebrachtes Stimmengewirr wurde in der Halle laut.
»Claudia will mit Giorgios Armdrücken!«
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In Sekundenschnelle drängten sich an die fünfzig Personen 
um den Tisch, anfeuernde Rufe und Pfiffe ertönten, Füße tram-
pelten auf den Kunststoffboden. Giorgios’ schweißnasse Haar-
strähnen flogen hin und her, als er den Kopf schüttelte.

»Da drinnen in der Stadt bist du ja vielleicht eine große 
Nummer. Fängst Vergewaltiger und nimmst Mörder fest. Aber 
hier wirst du immer meine kleine Claudia bleiben.«

Mit einer blitzschnellen Bewegung packte sie seine rechte 
Hand, richtete ihren Blick auf seine lebhaften Augen, die sie 
von der anderen Tischseite her musterten.

»Ich bin heute aber in Form, Giorgios. Richtig gut in 
Form.«

»Na gut, na gut, aber glaub bloß nicht, dass ich es leich-
ter mache, nur weil du ein Mädchen bist. Ich bin seit sechzig 
Jahren unbesiegt, und ich habe vor, nicht gerade an meinem 
sechzigsten Geburtstag zu verlieren. Schon gar nicht gegen so 
eine Göre, die in meiner Küche ihre ersten Schritte gemacht 
hat.«

»Willst du noch lange reden oder können wir jetzt anfan-
gen?«

Er fuhr sich mit der linken Hand über das Gesicht und holte 
tief Atem.

»Bei drei?«
Sie nickte, hielt seinen Blick gefangen.
»Bei drei.«
Ihre Arme zitterten vor Anspannung, dicke Schweißtropfen 

liefen Giorgios über das Gesicht, als er zählte.
»Eins, zwei …«
In diesem Moment beugte sie sich über den Plastiktisch und 

flüsterte ihm ins Ohr:
»Giorgios, du wirst Großvater.«
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Der riesige Mann erstarrte, saß für einen Moment ganz still 
da, wie eine aus Granit gehauene Kronos-Skulptur, und nur 
seine Lippen bewegten sich, als sie lautlos diese Worte wieder-
holten. Und nun drückte sie mit voller Kraft zu und schob sei-
nen hilflosen Arm auf die Tischplatte.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, flüsterte sie 
und küsste ihn auf beide Wangen.

Giorgios versuchte, etwas zu sagen, aber die Wörter blieben 
ihm in der Kehle stecken, deshalb schaute er sein einziges Kind 
an, Elena, und hob die Augenbrauen zu einer wortlosen Frage: 
Stimmt das?

Elena nickte, drängte sich durch die Menschenmenge und 
legte sich die linke Hand auf den Bauch.

»Nai, pappoú.«
Unsicher erhob Giorgios sich vom Klappstuhl und umarmte 

seine Tochter, während sich Freunde, Verwandte und Jugend-
liche aus dem Boxverein von Botkyrka um sie drängten. Das 
Lokal füllte sich mit Rufen und Lachen, mit Glückwünschen 
auf Griechisch, Schwedisch, Spanisch und Farsi. Der Klingel-
ton war im Tumult unmöglich zu hören, aber Claudia spürte 
das Vibrieren in ihrer Gesäßtasche und riss das Mobiltelefon 
heraus. Als sie die Nummer im Display sah, presste sie sich das 
Telefon ans Ohr.

»Ja, hallo? Was ist los?«
Sie hörte angespannt zu, um kein Wort und kein Detail zu 

verpassen.
»Ich bin in einer Viertelstunde da«, antwortete sie dann und 

beendete das Gespräch.
Sie steckte das Telefon wieder in die Tasche, winkte Elena 

eilig zu und drückte Giorgios die Hand. Dann riss sie Helm 
und Lederjacke an sich und stürzte aus der Halle, ihr Atem und 
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ihre Schritte füllten die Vorortnacht, als sie über den Parkplatz 
rannte. Bald darauf jagte sie über den Södertäljeväg in Richtung 
Berzelii Park.

* * *

Die mitternächtliche Dunkelheit schloss sich um Werner Stolte, 
als er durch Gamla stan lief. Hinter Saltsjön konnte er den Ver-
gnügungspark ahnen, schimmernde Lichter, Rufe und Lachen 
von Tausenden von Menschen. Aber hier herrschte vollständige 
Stille, Schatten tanzten über den Platz, und eine Bronzeskulptur 
schien im Dunkel zum Leben zu erwachen.

Diesen Weg war er zum ersten Mal an seinem zehnten Ge-
burtstag gegangen, im Spätherbst 1941. Damals war die Abend-
wanderung geheimnisvoll gewesen, gewaltig. Er hatte die Hand 
seines Vaters umklammert und die in Schatten gehüllten Ge-
bäude aus dem Mittelalter angesehen, es war der Beginn eines  
Abenteuers gewesen. Jetzt, an die siebzig Jahre später, ging er 
denselben Weg wie damals, vorbei am Tessinska Palast und 
dann weiter in Richtung Själagårdsgata. Über diese gepflaster-
ten Bürgersteige war er häufiger gegangen, als er sich erinnern 
konnte, aber diesmal erlebte er es anders. Es war nicht der Be-
ginn eines Abenteuers, sondern das Ende.

Bald hatte er Brända tomten erreicht. Der Kastanienbaum 
breitete seine Äste über den dreieckigen kleinen Platz aus, und er 
warf einen Blick zur Baumkrone hoch und fragte sich, ob er die 
weißen Blütenkerzen wohl jemals wiedersehen würde. Danach 
ging Stolte zum Holztor in der Kungstugata 5 und drückte den 
Zifferncode in die abgenutzten Metalltasten. Das Schloss klickte, 
und er betrat das Haus. Mit vorsichtigen Schritten stieg er die 
Kellertreppe hinab, zog unter den Dachbalken und  Eisenrohren 
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den Kopf ein, an seiner Stirn war noch immer die Narbe zu se-
hen, die er sich mit vierzehn Jahren hier zugezogen hatte. Da-
mals hatte er es vor dem Treffen eilig gehabt und vergessen, sich 
zu ducken, ein Fehler, den er niemals wiederholt hatte.

Unten im Kellerraum eilte er vorbei an den ausgedienten 
Heizkesseln, am Kartoffelkeller, und weiter zu einer Stahltür 
am Ende des Gangs. Ganz oben an der Tür war ein angeros-
tetes Blechschild angebracht: STROMZENTRALE – ZUTRITT 
VERBOTEN!

Er schloss die Stahltür auf und betrat den dunklen Vorrats-
keller; als er die Taschenlampe einschaltete, sah er im Lichtke-
gel einen defekten Sicherungskasten. Er öffnete die Klappe und 
musterte die Klinkermauer, die sich hinter der Blechplatte ver-
barg. Ins Mauerwerk war ein gleichschenkeliges Dreieck ein-
gelassen, dessen Seiten aus im Laufe der Jahre schwarz ange-
laufenem Silber bestanden. In der oberen und der linken Ecke 
des Dreiecks standen zwei Wörter, zentimeterhoch. Sechzehn 
in die Mauer eingegossene Silberbuchstaben. Aus dem unteren 
Regalfach des Sicherungskastens nahm Stolte einen Schrauben-
zieher und presste die Spitze auf neun der schwarz gewordenen 
Buchstaben, die, einer nach dem anderen, einen neuen Namen 
ergaben.

Als er den letzten Buchstaben berührte, stieß die Silberkon-
struktion ein metallisches Geräusch aus, und in der Keller-
mauer entstand ein Spalt. Langsam wichen die Ziegelsteine 
nun auf Schienen im Kalksteinboden zur Seite, und bald 
klaffte ein langer, schmaler Gang in der Mauerpartie. Aber-
mals krümmte Stolte seinen hochgewachsenen Körper und 
stieg danach den leicht abschüssigen Schacht hinab, durch die 
Passage, auf den trüben Lichtschein zu. Als er das Ende des 
Tunnels erreicht hatte, an die zehn Meter tiefer im Boden, öff-
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nete sich ein  geräumiges Kellergewölbe. Unter der Decke hing 
ein Leuchter mit gegossenen Wachskerzen, die Flammen fla-
ckerten unruhig.

Vor dem gemauerten Kamin saßen in Sesseln aus Ziegen-
fell ein Mann und eine Frau. Die Frau war so alt wie Stolte, der 
Mann ein wenig jünger. Diese drei hatten einen Großteil ihres 
Lebens hier unten im Berg miteinander verbracht, hier waren 
sie Bindungen eingegangen, die stärker waren als Sippenbande, 
stärker als Blutsbande, aber außerhalb dieser Wände waren sie 
wie Fremde füreinander. So lautete ihre Übereinkunft.

Langsam schritt er über den Steinboden und setzte sich 
ebenfalls in einen Sessel, fing die Blicke der anderen auf, 
sagte aber kein Wort. Nur das Knistern des Kaminfeuers war 
zu  hören. Die Holzscheite jammerten wie geprügelte Hunde. 
Neben  Stolte stand ein Gesindeschrank aus dem ersten Jahr-
zehnt des 18. Jahrhunderts, die Klappen standen weit offen, und 
die Regalfächer waren gähnend leer. Er musterte den Schrank 
und brach endlich das Schweigen:

»Heute Nacht hat es angefangen, und niemand kann es noch 
aufhalten.«

»Herrgott.«
»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte die Frau entsetzt.
»Es gibt nichts, was wir machen könnten. Nichts.«
Werner Stolte schloss die Augen und murmelte noch einmal:
»Es hat angefangen.«

* * *

Claudia bückte sich unter das blauweiß gestreifte Absperrband. 
Vor ihr fegten die Lichtkegel um die Bronzestatue, um Carl 
Milles’ Steinsäulen, laute Stimmen hallten durch die Nacht. Aus 
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dem Ligusterstrauch konnte sie eintönige Signale hören, ein 
Metalldetektor arbeitete im schwarzen Laub versteckt.

Hinter dem gusseisernen Gitter waren in der Hamnsgata 
Passanten stehen geblieben, sie konnte ihre Tränen und neu-
gierige Blicke sehen. Als sie weiter über den Kiesweg lief, ahnte 
sie im dunklen nordöstlichen Teil des Parks etliche Polizisten. 
Mitten in der Gruppe stand der Hauptkommissar der Polizei 
von Norrmalm, ein Mann, von dem sie gehört hatte, der ihr je-
doch noch nie begegnet war.

Probleme.
Es wird Probleme geben.
Als sie die Gruppe erreicht hatte, redete er weiter mit den 

Streifenpolizisten und löste seinen Blick nicht von dem zuge-
deckten Männerkörper, der leblos zu seinen Füßen lag.

»Claudia Rodriguez. Ermittlerin bei der Zentralen Mord-
kommission.«

Langsam hob er den Kopf und musterte sie aus unmöglich 
zu deutenden Augen.

»Schau an! Ich dachte, bei der Zentralkommission gibt’s bloß 
kahlköpfige Greise.«

»Nun, jedenfalls nicht nur.«
»Das sehe ich. Du hast doch sicher noch ein halbes Jahr-

hundert bis zur Pension. Rolf Hedlund«, fügte er hinzu und 
schüttelte ihre ausgestreckte rechte Hand mit festem Griff.

»So, und was ist hier passiert? Raubüberfall?«
»Ein misslungener Raubüberfall, vermute ich mal«, antwor-

tete er. »Der Arsch hat Rudqvist überfallen, ist dann aber in 
 Panik geraten und abgehauen. Ohne Geld, ohne Brieftasche, 
ohne Mobiltelefon.«

»Nichts ist gestohlen worden? Rein gar nichts?«
»Nicht, dass wir wüssten.«
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»Wer war zuerst am Tatort?«
»Eine unserer Einheiten aus Östermalm. Grahn und Robert-

son.«
Er zeigte auf die beiden Streifenpolizisten und zog energisch 

an seiner Zigarette, der dicke graue Rauch hüllte seinen Kopf 
ein.

»Wenn ich ganz ehrlich sein soll, dann …«
Er verstummte, zuckte mit den Schultern.
»Dann?«
»Dann begreife ich nicht, wieso die Zentrale Mordkommis-

sion eingeschaltet worden ist.«
Sie sagte nichts, wartete auf eine Fortsetzung.
»Ihr arbeitet doch an komplizierten Fällen, oder nicht? 

 Unaufgeklärten Morden in der Pampa. Aber das hier ist nicht 
Hudiksvall oder Skövde, das hier ist die City.«

»Das schon«, antwortete sie. »Ich weiß in etwa, wo wir hier 
sind.«

Er zeigte mit großer Geste auf das nachtschwarze Öster-
malm.

»Wir haben etwa ein Dutzend Einheiten hier in der Gegend. 
Hundestreifen, einen Fahndungshubschrauber. Den Arsch ha-
ben wir in ein oder zwei Stunden.«

»Das wollen wir hoffen. Ich hätte nichts dagegen, morgen 
ausschlafen zu können.«

Sie trat näher an den leblosen Körper auf dem Kiesweg he-
ran, musterte die Konturen, die sich unter der gelben Velours-
decke abzeichneten.

»Das ist also Hubert Rudqvist?«
»Das war Hubert Rudqvist. Er hat seinen letzten  Nobelpreis 

verkündet.«
Sie ging neben dem erschossenen Akademiemitglied in die 

162_74729_Olczak_Akademiemorde_NEU.indd   25162_74729_Olczak_Akademiemorde_NEU.indd   25 22.05.14   11:5922.05.14   11:59



26

Knie, zog die Decke bis zum Brustkorb hinunter. Das Gesicht 
war bedeckt von geronnenem Blut, dunkelrote Streifen vom 
Haaransatz bis zum Halsausschnitt, ein fast unsichtbares Ein-
schussloch in der Stirn, ein klaffendes Austrittsloch am Hin-
terkopf. 

»Das ist aber ungewöhnlich.«
»Der Pulverschlamm, meinst du?«
Sie nickte.
»Im ganzen Gesicht, sogar am Kragen.«
»Ja, das ist ungewöhnlich, aber dafür kann es hundert Erklä-

rungen geben. Vielleicht wurde der Schuss aus nächster Nähe 
abgegeben, vielleicht war die Tatwaffe defekt.«

»Vielleicht.«
Hedlund hatte die Skepsis in ihrer Stimme registriert und 

kniff sofort die Augen zusammen. Sie konnte sehen, wie sich 
die Muskeln an seinem Unterkiefer verkrampften. 

Es wird Probleme geben.
Hinter dem Park war Nybroviken zu ahnen, Nebelschwa-

den glitten zwischen vertäuten Schärenbooten einher, Laternen 
und Neonröhren spiegelten sich im pechschwarzen Mälarwas-
ser. Auf dem Hofplatz vor Berns Salonger hatten sich etwa hun-
dert Menschen versammelt, festlich gekleidet, verzweifelt, und 
zwischen ihnen fiel ein Frauengesicht auf, das von Tränen und 
verschmierter Wimperntusche entstellt war.

»Die da in dem roten Kleid, das ist Rudqvists Frau, oder?«
»Yes.«
»War sie auch auf dem Fest?«
Hedlund nickte und zog wieder an seiner Zigarette.
»Aber Rudqvist war allein im Park unterwegs?«
»Die Gattin war noch im Berns.«
»Habt ihr schon mit ihr gesprochen?«
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»Wir haben einen Versuch gemacht, aber sie war total hyste-
risch. Das Einzige, was wir aus ihr rausholen konnten, war ein 
Haufen Kotze. Ich spreche morgen mit ihr, wenn sie sich beru-
higt hat.«

»Gut, ich komme mit.«
Hedlund zögerte einen Moment, warf die Kippe weg, ehe er 

antwortete:
»Das ist nicht nötig. Du hast sicher Wichtigeres zu tun.«
»Kein Problem, das schaff ich schon noch.«
Als der Hubschrauber über die Dächer von Norrmalm 

dröhnte, hob Hedlund den Blick, starrte dann wieder in den 
Kies, und sein Mund verzog sich zu einem aasigen Grinsen.

»Rodriguez, du kannst gern eine TP-Gruppe und ein 
 Zeugenregister einrichten und überhaupt alles tun, womit ihr 
euch bei der Zentralen Mordkommission so amüsiert. Be my 
guest. Aber wie gesagt, diesen Arsch schnappen wir uns, ehe 
ihr den ersten Morgenkaffee getrunken habt, so sehe ich das.«

»Hab ich nichts gegen. Solche Kaffeerunden hasse ich.«
In diesem Moment ertönte aus den pechschwarzen Büschen 

im westlichen Teil des Parks ein Ruf.
»Ich hab was gefunden!«
Sie liefen dem Ruf nach, sprangen über Rabatten, bahnten 

sich etwa zwanzig Meter weit einen Weg durchs Gebüsch. Vor 
dem gusseisernen Zaun stand ein Mann von der Citypolizei 
neben einem Metalldetektor. Die nächtliche Dunkelheit um-
schloss ihn, aber er trug eine Kopflampe, und in deren Licht-
kegel war seine rechte Hand deutlich zu sehen. Mit Hilfe  einer 
Stahlpinzette hob er einen runden Gegenstand hoch, eine 
kleine Bleikugel, rostig und leicht verformt. Obwohl das Ge-
schoss im hinteren Teil des Parks von einer Handfeuerwaffe 
abgegeben worden war, obwohl es Rudqvists Stirn durchschla-
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gen hatte, konnten sie Blutspuren und Reste von transparentem 
Schmierfett auf seiner Oberfläche erkennen.

Hedlunds atemlose Stimme keuchte durch die Dunkelheit:
»Was zum Teufel ist das denn für eine Kugel?«
Claudia betrachtete das Fundstück.
»Keine Ahnung. Aber die Techniker werden es wissen.«
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Ernest Hemingway

Nobelpreisträger für Literatur 1954

Begründung der Schwedischen Akademie:

»Für seine kraftvolle und innerhalb der heutigen 

Erzählkunst stilbildende Meisterschaft, jüngst an den Tag 

gelegt in ›The Old Man and the Sea‹.«
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15. Mai 2012

Vorsichtig hob Claudia den Thermosbecher an den Mund, 
der schwarze Pulverkaffee spülte über ihre Lippen, stark und 
dampfend heiß. Der Schreibtisch vor ihr war mit Papiersta-
peln übersät; die ersten Ermittlungsberichte, Zeugenaussagen, 
ein Vernehmungsprotokoll. Mit müden Augen folgte sie den 
Textmassen, Stück für Stück, griff nach dem roten Filzstift und 
 unterstrich in allen Dokumenten das Wort »Geruch«, zählte 
sorgfältig.

Acht Personen. Alle haben ihn bemerkt.
Einen starken Geruch.
Auf einem gelben Klebezettel notierte sie GERUCH STARK! 

und klebte den Zettel links neben dem Schreibtisch an die Gips-
wand. Während der Nachtstunden hatte sich die Wandoberflä-
che in ein buntes Zettelmosaik verwandelt, an die fünfzig  Zettel 
in vielen Farben, gefüllt mit Notizen, Uhrzeiten, Adressen.

Nun hörte sie zwei grelle Signale. Sie griff nach ihrem Mobil-
telefon und las die kurzgefasste SMS, wählte danach die Num-
mer des Absenders und lauschte ungeduldig den Klingeltönen.

»Jetzt mach schon, melde dich …«
Als der Anrufbeantworter sich einschaltete, beendete sie 

ihren Anruf mit einem gereizten Fingerdruck, wartete eine 
knappe Minute, rief dann noch einmal an. Abermals war die 
mechanische Stimme zu hören.

»Ach, Scheiße …«
Sie erhob sich aus ihrem Schreibtischsessel und schaute aus 
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dem Fenster, über die Stockholmer Innenstadt, die langsam 
aus dem Schlaf erwachte. Im Nordosten, knappe zwei Kilome-
ter entfernt, konnte sie das Universitätsgelände ahnen. Die SMS 
war aus einem der rostroten Klinkerbauten verschickt worden, 
von jemandem in den fensterlosen Abteilungen. Sie holte tief 
Luft. Dann griff sie zu ihrem Motorradhelm und stürzte aus 
dem Büro.

Einige Minuten später fuhr sie mit neunzig Stundenkilome-
tern über die für dreißig zugelassene Straße am Lokalbahnhof 
Karlberg, einen Umweg um die Straßenarbeiten in der Rör-
strandsgata, der Fahrtwind peitschte über die Straßenkuppe, 
und die palastähnlichen Gebäude der Militärhochschule 
tauchten hinter den Bahngleisen auf. Als sie am Zeitungski-
osk vorbeifuhr, sah sie für einen Moment eine Schlagzeile, sie 
konnte die dezimeterhohen Buchstaben gerade noch erkennen: 
 AKADEMIEMITGLIED ERMORDET!

Sie packte den Mororradlenker fester, als sie durch die Haus-
einfahrt und über die Kreuzung bretterte, dann fuhr sie wei-
ter unter der Betonkonstruktion von Essingeledet hindurch 
und hielt am Retziusväg 5. Das Motorendröhnen verhallte hin-
ter dem Hauskomplex, und sie lief über den großen Campus 
des Karolinska Institutes und weiter zum Haupteingang der 
 Gerichtsmedizinischen Abteilung. Dort presste sie ihr Gesicht 
gegen die verschlossene Tür und schaute durch die beschlagene 
Fensterscheibe ins Foyer. Als sie den unbesetzten Rezeptions-
schalter sah, zog sie ihr Telefon hervor, wählte die Nummer, be-
kam aber keine Antwort.

»Ach, verdammt.«
Sie stopfte sich das Telefon in die Gesäßtasche und hämmerte 

gegen den blauen Blechrahmen, anfangs vorsichtig, dann mit 
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voller Wucht. Das Fensterglas in der Tür zitterte in allen Fugen, 
und bald kam ein Mann durch das Foyer gelaufen, sie erkannte 
den jungen biomedizinischen Analytiker sofort. Per Wilkinson 
winkte ihr durch das Fenster zu, überrascht und  erfreut machte 
er sich am Schloss zu schaffen. Als der Riegel endlich nachgab, 
lächelte er strahlend und stieß die Tür sperrangelweit auf.

»Bist du schon so früh auf, Claudia? Arbeitest du am Rud-
qvistmord?«

Sie ging ins Foyer und nickte hastig als Antwort auf beide 
Fragen, wollte nicht mehr sagen als notwendig, wusste, wie 
redselig  Wilkinson sein konnte.

»Frank Larsson ist hier, oder?«
»Ja, sicher, sicher. Komm. Boxt du übrigens noch immer?«
»Ab und zu.«
Sie durchquerten das Foyer, und Wilkinson musterte sie 

neugierig, er sehnte sich nach den einsamen nächtlichen Ar-
beitsstunden nach Gesellschaft. Plötzlich hob er die Fäuste und 
setzte einige spielerische Schläge in die Luft.

»Ich hab als Teenager geboxt, hab ich dir das mal erzählt? 
War sogar ziemlich gut. Wir könnten mal gegeneinander antre-
ten. Was meinst du? Am St. Eriksplan gibt es einen Boxclub.«

»Odenplan«, korrigierte sie, ohne die Frage zu beantworten. 
»Ist Frank in der Obduktionsabteilung?«

»Ja, du weißt ja, wie sie sind. Er und die Gerichtsmediziner 
waren die ganze Nacht zugange …«

»Doch, ich weiß, wie sie sind.«
Sie blieb stehen, sah ihn an.
»Du, Per, ich will dich nicht länger stören. Ich glaube, ich 

finde den Weg allein.«
Sie hob die Hand zu einem kurzen Gruß und lief weiter 

durch den Gang, vorbei am Kaffeeautomaten, vorbei an den 
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verschlossenen Arbeitsräumen der Gerichtschemiker. Hin-
ter sich hörte sie rasche Schritte, harte Gummisohlen auf dem 
frischgebohnerten Kunststoffboden. Als Wilkinson sie ein-
holte, keuchte er.

»Kein Problem, Claudia, du störst mich nicht.«
Mit der rechten Hand berührte er ihre Schulter.
»Du, gibt es was Neues im Rudqvistmord?«
»Nein, nichts.«
»Keine Tips, keine Spuren?«
»Nix.«
»Übrigens«, sagte er plötzlich. »Hubert Rudqvist hat einen 

Essay über den Tod geschrieben, wusstest du das? Ich hab ihn 
erst kürzlich im Radio gehört.«

Als der Gang sich teilte, bog sie nach rechts ab, betrachtete 
die eingestanzten Blechschilder an der Klinkerwand, ODON-
TOLOGISCHES LABOR, GENETISCHE ANALYSE. Im selben 
Moment prustete Wilkinson los und legte ihr wieder die Hand 
auf die Schulter.

»Dieser Essay wird jetzt sicher ein Bestseller, meinst du 
nicht? Sich ermorden zu lassen ist doch der beste PR-Trick der 
Welt.«

Bei der weißlasierten Tür blieb sie abrupt stehen.
»Du, ich muss jetzt mit Frank reden. Bis dann, Per.«
Hinter sich hörte sie Wilkinsons Stimme, verstand aber 

seine Abschiedsworte nicht, als sie die Obduktionsabteilung 
betrat. Der Saal war dunkel, doch die Lampe über dem Not-
ausgang leuchtete, und im grünlichen Lichtschein waren die 
angrenzenden Räume deutlich zu erkennen. Durch eine Tür-
öffnung sah Claudia belüftete Schränke und nummerierte Me-
tallschubladen. Hier wurden Hunderte von Leichnamen aufbe-
wahrt, Mordopfer, Verunglückte, Menschen, die sich das Leben 
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 genommen hatten, aber der Geruch des Todes war durch an-
tiseptische Reinigungspräparate verringert worden und hatte 
sich in der Aufbewahrungstemperatur von vier Grad noch 
 weiter gelegt. Als sie die letzte Türöffnung erreichte, blieb sie 
stehen, blickte sich in dem weißgefliesten Saal um.

Frank Larsson stand an einem Obduktionstisch aus rost-
freiem Stahl. Auf der Plastikdecke lag ein nackter Männerkör-
per, das geronnene Blut und die freigelegten Schädelknochen 
glänzten im klarweißen Schein der Lichtröhren.

Sie konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.
»Sogar hier, Frank? In einem Obduktionssaal, einen halben 

Meter von einer Leiche entfernt?«
Der Forensiker drehte sich mit einem angestoßenen Becher 

in der linken Hand um.
»Na, sieh mal einer an … Claudia, hallo.«
»Ich glaube, ich habe dich noch nie ohne einen Becher  Kakao 

gesehen.«
»Wir haben alle unsere Laster«, antwortete er. »Ich stehe nun 

mal auf heißen Kakao.«
»Auf Mobiltelefone scheinst du nicht zu stehen.«
Er zog die graumelierten Augenbrauen zusammen und sah 

sie fragend an.
»Ich hab dich viermal angerufen«, erklärte sie. »Weißt du 

nicht, wie man sich am Telefon meldet?« 
Er machte eine entschuldigende Geste und achtete darauf, 

dabei keinen Kakao zu verschütten.
»Tut mir leid, hier in diesen alten Klinkerbauten haben wir 

sehr schlechte Verbindung, weil …«
»Ich hab deine SMS bekommen«, fiel sie ihm ins Wort. »Du 

schreibst, ihr hättet was gefunden.«
»Ja, wir haben eine erste technische Untersuchung der Blei-
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kugel und des Pulverschlamms vorgenommen. Möchtest du 
übrigens etwas zum Frühstück? Auf dem Gang steht ein Kaffee-
automat.«

Ungeduldig schüttelte sie den Kopf.
»Was habt ihr gefunden?«
Mit einer vorsichtigen Bewegung nippte er an seinem Kakao, 

schaute dann nachdenklich in den Tonbecher, als ob der damp-
fende Inhalt die Antwort versteckte.

»Morde werden in der Hitze des Augenblicks begangen. 
Meistens.«

Sie musterte den grau werdenden Kriminaltechniker, konnte 
nicht entscheiden, ob er eine Frage gestellt oder eine Feststel-
lung getroffen hatte.

»Ja«, sagte sie. »Meistens.«
»Jemand wird wütend oder hat Angst. Reißt eine Schuss-

waffe heraus, gibt den tödlichen Schuss ab. Alles ist in zwei 
 Sekunden vorbei, so läuft das doch normalerweise.«

»Ja.«
»Eine Impulshandlung, ganz einfach.«
»Worauf willst du hinaus, Frank?«
Er schaute von seinem Becher auf.
»Meinst du, es war ein geplanter Mord?«
»Ich weiß nicht. Aber der Täter hatte Zeit genug, sich die 

 Sache zu überlegen, das steht jedenfalls fest.«
»Woher willst du das wissen?«
Frank Larsson wischte sich einen Streifen hellbrauner Scho-

kolade von der Oberlippe.
»Es kann noch Stunden, vielleicht sogar Tage dauern, bis die 

vollständigen Untersuchungsergebnisse vorliegen. Aber eins 
können wir jetzt schon mit Sicherheit sagen.«

»Was denn?«
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»Der Täter hat eine Schwarzpulverwaffe benutzt, vermutlich 
einen Perkussionsschlossrevolver aus der Mitte des 19. Jahrhun-
derts.«

»Ein Perkussionsschlossrevolver?«
»Ja.«
»Aus dem neunzehnten Jahrhundert?«
»Ja, und das gilt auch für die gefundene Bleikugel.«
»Ist die Kugel hundert Jahre alt?«
»Hundertfünfzig, vermute ich mal, vielleicht noch älter. Un-

sere Techniker in Linköping haben gerade eine erste spektros-
kopische Analyse durchgeführt. Alles weist darauf hin, dass wir 
es mit einer unstabilisierten Rundkugel von der Sorte zu tun 
haben, die um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ver-
wendet wurde. Sie war zudem mit Mistkäfertalg eingeschmiert, 
eine Fettsubstanz, die damals in Gebrauch war.«

Schwarzpulver. Perkussionsschlossrevolver.
Mistkäfertalg.
Diese unwahrscheinlichen Wörter jagten ihr durch den 

Kopf, während sie den gefliesten Boden anstarrte, das Surren 
der Leuchtröhren war alles, was sie hören konnte. Langsam hob 
sie den Blick.

»Schwarzpulver kauft man nicht im Supermarkt.«
Frank Larsson schüttelte den Kopf, zeigte auf den nackten 

Männerkörper.
»Diese dunklen Flecken im Gesicht und am Hals, siehst du 

die?«
»Ja.«
»Das ist Schwarzpulver. Grobkörniges Schwarzpulver.«
»Grobkörnig? Was bedeutet das?«
»Das bedeutet, dass irgendwer die Pulvermischung selbst 

hergestellt hat, vermutlich mit der Hand, in einem Mörser. 
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 Gemahlene Holzkohle, Schwefel und Salpeter zu einem körni-
gen Pulver vermischt.«

»Wir haben mit etwa einem Dutzend Leuten gesprochen, 
die heute Nacht im Berzelii Park waren. Viele haben nach dem 
Schuss einen starken Geruch wahrgenommen. Kann das das 
Schwarzpulver gewesen sein?«

»Vermutlich. Vor allem der Schwefelgeruch ist sehr kräftig.«
Claudia trat näher an den Obduktionstisch heran. Am Tisch-

ende lag ein Leichenschaubericht, eilige Notizen mit schwar-
zem Filzstift. Sie erkannte die achtlose Handschrift der Ge-
richtsmedizinerin Elisabeth Östberg, Aufzeichnungen über den 
Penetrationsweg der Kugel, vorläufige Zeitangabe des Todes-
eintritts, Analyse der Computertomographie. Unten auf dem 
Blatt war eine Zeile durchgestrichen, erweiterte gerichtsmedizi-
nische Obduktion 08.30. Sie drehte sich zu dem Techniker um.

»Mit dir zu reden ist wie ein Ratespiel.«
»Danke«, antwortete er aufrichtig.
»Das ist kein Kompliment, Frank. Was zum Teufel hat 

Schwarzpulver mit Impulshandlungen zu tun? Konnte man im 
neunzehnten Jahrhundert nicht impulsiv sein?«

»Nicht mit einem Perkussionsschlossrevolver.«
Er hob die linke Hand: eine geballte Faust, ein ausgestreckter 

Zeigefinger, der Daumen im rechten Winkel nach oben, danach 
zeigte er auf das untere Daumengelenk.

»Hier sitzt das rotierende Revolvermagazin, nicht wahr?«
Als sie nickte, fuhr er fort:
»Die oberste Kammer wird mit Schwarzpulver gefüllt. Nicht 

zu viel, nicht zu wenig. Du musst genau die richtige Menge 
 dosieren, dreißig Grains, wie die Amerikaner das Gewichts-
maß nennen. Und nimm um Gottes willen einen passenden 
Trichter und einen Maßlöffel. Dann nimmst du die Rundkugel 
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und bestreichst sie mit Schmierfett, Mistkäfertalg zum Beispiel. 
Die Kugel steckst du mit einer Kugelzange in die Mündung des 
 Zylinders und drückst sie mit dem Ladearm tiefer, langsam 
und sehr vorsichtig. Wenn die Kugel an Ort und Stelle liegt, 
befestigst du auf dem Nippel im hinteren Teil der Kammer ein 
Zündhütchen. Danach bringst du das Magazin zurück in seine 
Ausgangsposition und spannst den Hahn. Und jetzt kannst du 
einen Schuss abgeben.«

Er sah Claudia mit einem Lächeln auf den Lippen an.
»Nicht sonderlich impulsiv, oder?«
»Nein, wie lange dauert diese Prozedur?«
»Zwei Minuten. Bei einem erfahrenen Schwarzpulverschüt-

zen.«
»Und wenn man keiner ist?«
»Dann geht es vermutlich geradewegs zum Teufel. Wenn 

man das Schwarzpulver falsch benutzt, kann es zur Selbstzün-
dung kommen. Wenn im Lauf noch Bleireste vorhanden sind, 
kann der Revolver explodieren. Meine Erfahrung mit Schwarz-
pulverwaffen ist, dass der Schütze gefährlicher lebt als sein po-
tentielles Opfer.«

»Und so eine Waffe hat Rudqvists Mörder benutzt?«
»Ja, so eine Waffe.«
Sie wanderte jetzt zwischen dem Obduktionstisch und der 

weißgefliesten Wand hin und her, aus dem Augenwinkel konnte 
sie die dreidimensionalen Röntgenbilder im Computer sehen.

»Warum?«
Er sah sie fragend an.
»Warum was?«
»Warum sollte irgendwer einen Schwarzpulverrevolver ver-

wenden?«
»Das weiß ich nicht.«
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