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Mit unbestechlichem Blick für Frauen, ihre menschlichen
Schwächen und das, was man an ihnen lieben muss,
zerlegt Eva Menasse die Biografie einer Frau in ihre

unterschiedlichen Aspekte. In dreizehn Kapiteln zeigt sie
Xane Molin als Mutter und Tochter, als Freundin, Mieterin
und Patientin, als flüchtige Bekannte und treulose Ehefrau.
Zu Beginn ist Xane vierzehn Jahre alt und erlebt mit ihrer

besten Freundin einen dramatischen Sommer. Am Ende ist
sie Großmutter und versucht, für den Rest des Lebenswegs

das Steuer noch einmal herumzureißen.

Eva Menasse, geboren 1970 in Wien, begann als
Journalistin beim österreichischen Nachrichtenmagazin

»Profil«. Sie wurde Redakteurin der »Frankfurter
Allgemeinen Zeitung« und begleitete den Prozess um den
Holocaust-Leugner David Irving in London. Nach einem
Aufenthalt in Prag arbeitete sie als Kulturkorrespondentin

in Wien. Sie lebt seit 2003 als Publizistin und freie
Schriftstellerin in Berlin. Ihr Debütroman »Vienna« sowie

ihr Erzählungsband »Lässliche Todsünden« waren bei Kritik
und Lesern ein großer Erfolg. Für »Quasikristalle« wurde sie
mit dem Heinrich-Böll-Preis der Stadt Köln ausgezeichnet.
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Für Michael und meine Freunde
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’Tis all in pieces, all coherence gone,
All just supply, and all relation;
Prince, subject, father, son, are things forgot,
For every man alone thinks he hath got
To be a phoenix, and that then can be
None of that kind, of which he is, but he.

Alles in Scherben, ohne Bezug,
hier ist zu wenig und dort nie genug.
Fürst, Diener, Vater, Sohn– gibt’s nicht mehr,
und jeder glaubt für sich allein, er wär’
der Phönix, den’s nur einmal geben kann;
er wär’ als Einziger ein solcher Mann.*

– John Donne, An Anatomy of the World –

* Übersetzung: Joachim Otte
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Nichts war einfach, bekannt, sicher, geglaubt, verbürgt.

– Janet Frame –

1 Sommerferien. Seit Wochen hatte Judith das Grund-
stück ihrer Eltern kaum verlassen, den verwilderten

Garten, das riesige, baufällige Haus, das ihre kleine
Schwester in einer Mischung aus Dreistigkeit und Un-
schuld unsere Villa nannte. Als Mädchen hatte Judiths
Mutter von einem Schlösschen geträumt, und Judiths
Vater, der sich gerade mit Verve von seinen Eltern losge-
sagt hatte, weil sie Nazis gewesen waren und es dennoch
wagten, seine junge Frau abzulehnen, war so verliebt und
kopflos gewesen, mit geliehenem Geld diese Ruine zu
kaufen. Weil sie theoretisch Jugendstil war. Aber seither,
seit über vierzehn Jahren, wuchs ihm die Renovierung in
hinterhältigen Schritten über den Kopf, als wüsste das
Haus genau, dass er sich niemals geschlagen geben würde,
und verurteilte ihn, den autodidaktischen Bauarbeiter,
daher zu lebenslang.

Die Gewissheit, dass es jemals Schule gegeben hatte,
löste sich in der Hitze auf. Die hektischen Überlebens-
kämpfe kurz vor dem Zeugnis nahmen sich von hier, in
der Tiefe des Zeitgrabs, genauso schemenhaft aus wie die
Aussicht auf den unvermeidlichen Wiederbeginn im
Herbst, für dessen kleine Änderungen (Altgriechisch als
neues Fach, die schwangere Mathelehrerin und vielleicht
als Sensation ein neuer, gewiss wieder verhaltensgestör-
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ter Schüler) Judith nur mühsam Interesse hätte heucheln
können. Aber es war ohnehin keiner da.

Xane war, anders als sonst, gleich nach Schulschluss
nach Frankreich geschickt worden. Und Claudia ver-
brachte wie jedes Jahr fast die ganzen Ferien bei ihren
Großeltern in einem fernen, westlichen Dorf. Judith und
Xane wussten genau, dass ihre Briefe über Langeweile
und Sehnsucht verschämte Lügen waren, denn Claudia
war die geborene Bäuerin, das sah man schon an ihrem
Gesicht. Bei jeder längeren Trennung steigerten sich
Judith und Xane in eine Claudia-Verachtung hinein, die es
eine Weile unmöglich erscheinen ließ, zu Schulbeginn
wieder in die alten Gewohnheiten zu schlüpfen, das heißt,
Claudia zum anhaltenden Erstaunen von Lehrern und
Mitschülern als gutmütigen, dienstbaren Satelliten mit
sich herumzuschleppen. Xane und Judith waren ein Ama-
zonenduo, das sich zu blasiert für den Umgang mit dem
Fußvolk gab. Keiner wagte es, sich mit ihnen anzulegen.
Was Claudia erwarten würde, wenn sie sie fallen ließen,
war nicht ganz klar. Aber vermutlich nichts Angenehmes.

Ein guter Kerl, hatte Xanes Mutter einmal über Claudia
gesagt, und seither begannen Xane und Judith ihre kur-
zen, vergifteten Duette oft mit der Frage: Wie es wohl un-
serem guten Kerl geht?

Heute war ich mit der Oma in den Schwammerln, würde
zum Beispiel die andere piepsig antworten, eine Ansichts-
karte von Claudia aus Volksschulzeiten zitierend. Aber
da sie älter und boshafter wurden, sagte inzwischen die
Erste, wahrscheinlich mistet sie den Stall aus, und die Zweite
spann weiter, und wäscht sich nachher die Haare mit Kern-
seife, woraufhin die eine ergänzte, du meinst, die Scham-
haare, und die andere, schon unter gepresstem Geläch-
ter, antwortete, hoffentlich wäscht sie nicht ihrem Opa die
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Schamhaare mit Kernseife, denn die beiden hatten vor Kur-
zem, nur auf Basis eines Fotos, befunden, Claudias Groß-
vater sehe aus wie ein Kinderschänder.

Bisher war es immer gut gegangen, mit der Wiederauf-
nahme ihrer Beziehungen zu Claudia im Herbst. Dafür
gab es Gründe. Zum einen verreiste Xanes Familie norma-
lerweise am Sommerende, und Xane erschien erst direkt
zu Schulbeginn wieder. Dann aber war die Luft draußen,
und sie schämten sich insgeheim für die Dinge, die sie
Wochen zuvor gesagt hatten. Und diese doppelte Scham,
nämlich auch die Scham, sich zu schämen, führte dazu,
dass das Thema eine Weile tabu war.

Zum anderen bekam man am Schulanfang Claudias
Mutter öfter zu sehen. Sie war jung, denn sie hatte Clau-
dia in einem skandalösen Alter bekommen, das ungefähr
mit dem Ende ihrer eigenen Schulzeit zusammengefallen
sein musste. Dazu war sie hinreißend hübsch, ein unge-
schminkter Engel. Und sie war unkompliziert und herz-
lich, so wie es keine andere ihnen bekannte Mutter war,
weil die Mütter ansonsten auf kratzbürstigen Sicherheits-
abstand zwischen sich und ihren halbwüchsigen Konkur-
rentinnen achteten.

Vielleicht– das konnte Judith damals ungenau spüren–
war Claudias Mutter, die jeder Lizzie nennen und duzen
durfte, der Grund, warum Xane und sie Claudia erdulde-
ten. Aber natürlich lag es auch an Claudia selbst, die sie
beide von klein auf kannten, länger als einander.

Claudia war genauso blond und freundlich wie Lizzie,
aber bei ihr hatte alles einen Zug ins Grobe. Ihre Nase war
im Vergleich mit der ihrer Mutter nur ein winziges biss-
chen aufgeworfen, sah deshalb aber gleich aus wie ein
Schweinerüsselchen; sie wurde, und nicht nur in der
Schule, ständig rot, schwitzte leicht, verhaspelte sich
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beim Sprechen und fuhr sich andauernd durch die Haare,
was man denen deutlich ansah. Und während man sich
bei Lizzie – oder Frau Denneberg – wie in einem heiteren
französischen Film fühlte, wenn sie einem eiskalte Melo-
nenstückchen in den Holundersaft tat, so empfanden die
Mädchen Claudias Gastfreundschaft, deren Pfeiler Voll-
kornkekse und eine selbstgetöpferte Teekanne waren, als
plump und belastend. An Claudia war das Drama der
schlechten Kopie zu besichtigen. Das verstand Judith erst
als Erwachsene. Damals machte es Xane und sie einfach
aggressiv, dass Claudia nicht nur jedes Talent fehlte, son-
dern auch die mindeste Fähigkeit zur Verstellung.

Aber deshalb beschützten sie sie. Sie, von denen man
annehmen hätte können, dass sie dieses warmherzige,
ungeschickte, nach sämtlichen Jugendstandards immens
peinliche Mädchen quälen oder zumindest kalt verachten
müssten, hatten es vor langer Zeit zur Freundin erklärt.
Die Richtung gab die bewunderte Lizzie Denneberg vor,
die ihre Tochter mit der unerschütterlichen Nachsicht
einer Kindergärtnerin behandelte und von der sie damals
glaubten, dass diese insgeheim unter Claudias Begriffs-
stutzigkeit ebenso leide wie sie.

Und schließlich waren sie in die Verstrickungen mit
Claudia schon vor langer Zeit hineingeraten, in einem
Zustand kindlicher Unschuld. Judith kannte Claudia seit
dem ersten Schultag, und Xane, die in eine andere Volks-
schule gegangen war, wohnte im selben Haus.

Am ersten Schultag, dem Fest der geschmückten Schultü-
ten, hatte Judiths Mutter wieder einmal die Haare ihrer
Tochter verleugnen wollen. Sie begann frühmorgens mit
der Prozedur, die kaltes Wasser, Zitronensaft, scharfe
Kämme und ein Brenneisen erforderte. Judith schrie und
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tobte, ihrer Mutter rutschte mehrmals die Hand aus,
wie man die Ohrfeigen damals nannte, das Kleid wurde
schmutzig, weil Judith sich zwischendurch am Boden
wälzte, und das Seidentuch, das als überbreites Band ihre
Haare niederhalten sollte, passte farblich nicht zum einzi-
gen Ersatzkleid. Im Auto hielt Judith ihren malträtierten
Kopf unter der Jacke versteckt, Judiths Mutter weinte
lautlos, Judiths Vater spielte den unbeteiligten Chauffeur.
Als sie bei der Schule vorfuhren, wo sich herausgeputzte
Kinder den väterlichen Kameras präsentierten, hatte die
dreijährige Salome unbemerkt einen Großteil von Judiths
Süßigkeiten verschlungen und übergab sich gleich nach
dem Aussteigen auf dem Gehsteig.

Judith hatte ihre halbleere Schultüte, von der die Pa-
piergirlanden in Fetzen hingen, mit kerzengeradem Rü-
cken weg von ihrer Familie in das Schulhaus hineingetra-
gen, in einen Klassenraum, der noch nach Farbe roch. Sie
überhörte tapfer das erste Pippi-Langstrumpf-Gezischel.
Doch als sie von der Lehrerin ermuntert wurde, mehrere
vorgedruckte Birnen anzumalen, die ihr persönliches
Symbol für Kleiderhaken, Hausschuh-Fach und alle
Schulbücher sein würden, jedenfalls so lange, bis sie lesen
und schreiben konnte, und sie dabei feststellte, dass ihr
Federpennal anscheinend, als weiteres Opfer des Haar-
Dramas, zu Hause vergessen worden war, begannen die
Tränen zu fließen. Da stupste eine kleine Blonde ihren
Unterarm an, schob ihr ein Taschentuch hin, teilte alle
Buntstifte mit ihr und flüsterte später, als sie wieder hin-
aus, zu ihren wartenden Familien entlassen waren: Deine
Haare sind so schön. Darf ich sie angreifen?

Judith nickte, Claudia streichelte ihr vorsichtig den
Kopf, den Mund vor Anspannung halb offen, und sagte
staunend: Wie rote Zuckerwatte.
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Das war der Anfang.
Xanes erste Begegnung mit Claudia war angeblich in

den Nebeln der Kindheit versunken. Judith unterstellte
ihr, etwas zu verheimlichen. Aber Xane schien sich wirk-
lich an nichts Besonderes zu erinnern und behauptete,
Judith um die klar zuordenbare Geschichte mit der Zu-
ckerwatte zu beneiden, übrigens die einzige gute Formu-
lierung, die man je von Claudia gehört hatte. In Deutsch
war sie später eine Doppelnull, noch schlimmer als in den
anderen Fächern, von Biologie und Zeichnen abgesehen.

Kurz bevor sie ins Gymnasium kamen, hatten sie sich
zum ersten Mal zu dritt getroffen. Lizzie Denneberg
wollte die beiden Freundinnen ihrer Tochter miteinander
bekannt machen, da sie alle in dieselbe Klasse kommen
würden. Lizzie lud auch die Mütter ein. Xanes Mutter
war an diesem Tag beim Friseur gewesen und sah oben-
herum etwas überdimensioniert aus, besonders im Ver-
gleich mit Frau Dennebergs jugendlichem Pferde-
schwanz. Sie versuchte diesen Nachteil mit sprudelndem
Lob für Lizzies Blumenbalkon zu überspielen. Die
Schüchternheit von Judiths Mutter hielten die beiden für
vornehme Zurückhaltung. Immerhin war sie gerade für
eine Weile gesund.

Als die Mütter Kaffee tranken, verzogen sich die Mäd-
chen ins Kinderzimmer. Claudia wollte Blumen aus Sei-
denpapier basteln und legte ihre bunten Papierbogen, den
Blumendraht, die Scheren und das Klebeband in einer,
wie sie meinte, unwiderstehlichen Reihe auf dem Fußbo-
den aus. Judith und Xane starrten einander an wie vom
Blitz getroffen. Sie hatten beide eine Art zweite Claudia
und einen dementsprechend kindischen Nachmittag er-
wartet. Und nun waren sie entzückt, wegen der ungeahn-
ten neuen Möglichkeiten, aber auch verwirrt wegen ihrer
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Verpflichtungen gegenüber Claudia, die nichtsahnend
zum fünften Rad am Wagen geworden war.

In jenem Sommer, bevor sie in die Oberstufe kamen, war
alles anders als in den Jahren zuvor. Xanes Eltern hatten
den Familienurlaub aus irgendwelchen Gründen strei-
chen müssen, und Xane war, wie Claudia, sofort nach
Schulschluss von einem unbekannten Ort verschluckt
worden. Sie blieb länger weg, als Judith erwartet hatte. Als
sie endlich anrief, gestand sie unter viel Gekicher und ver-
räterischen Abschweifungen, dass sie auf dem Rückweg
noch ein paar Tage bei Claudia vorbeigeschaut habe.

Ein paar Tage, wiederholte Judith langsam, wie lange
genau?

Aber Xane tat, als würde sie das nicht mehr wissen,
warte mal, sagte sie, ich bin am Sonntag von Nizza weg,
also war ich am Montag – oder nein, ich glaube, es war
erst Montag, als ich …

Vergiss es, sagte Judith, ist nicht so wichtig. Xanes
Stimme klang so falsch wie ihre Geschichte, die undenk-
bar war bei ihren wohlorganisierten Eltern, und bei Clau-
dias Großeltern sowieso, über die Claudia immer klagte,
sie seien so streng. Aber dass Xane und Claudia schon vor
den Ferien gewusst haben sollen, dass sie sich in jenem
Dorf wiedersehen würden, nur sie beide, ohne Judith,
hinter Judiths Rücken, das konnte sie sich noch weniger
vorstellen. Und deshalb musste sie Xane sehen, so schnell
wie möglich, und lud sie einfach für ein paar Tage ein,
vereinbarte Datum und Uhrzeit, ohne um Erlaubnis ge-
fragt zu haben.

Du hast was gemacht, zischte ihr Vater, du blödes, gedan-
kenloses, egoistisches Stück …
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Judith hatte vorsichtshalber zu weinen begonnen, ehe
sie zu ihm gegangen war, in das Gartenhaus, in das er seit
Wochen eine Sauna einzubauen versuchte. Von ihrer
Mutter war zurzeit kaum etwas zu sehen, nur manchmal
hörte Judith nachts, im Halbschlaf, dass sie mit dem Hund
das Haus verließ.

Der Vater stand vor ihr, in einer staubigen Arbeitshose,
das Gesicht ein unscharfer hellerer Fleck vor dem Hinter-
grund. Sie zog den Kopf ein und hob die Ellbogen vors
Gesicht, er legte den Schlagbohrer hin, mit einer zarten,
beinahe nachdenklichen Bewegung, aber dann war er
schon bei ihr und schlug zu. Judith ließ sich fallen und
umklammerte seine Knöchel. Sie schrie, bettelte und
wimmerte, aber das alles war längst ein Programm, das in
ihr ablief, eine Rolle, die dafür sorgte, dass sie so gut wie
unempfindlich wurde. Es war, wie im Meer von ein oder
zwei Wellen überrollt zu werden. Man wusste ungefähr,
dass man nicht länger unter Wasser gedrückt würde, als
man maximal die Luft anhalten konnte. Genauso, wie
sie wusste, dass sie die Zähne fest zusammenbeißen, die
Nackenmuskeln aber möglichst locker lassen musste,
wenn der Vater zum Schluss mitten in ihre Haare greifen
und ihren Kopf ein paar Mal hin- und herschütteln würde.
Da er durch ihre Büßerinnenhaltung raffiniert an den Bei-
nen behindert war, konnte er ihr ja sonst gar nicht richtig
wehtun. Bei einer solchen Gelegenheit hatte sie sich ein-
mal beinahe ein Stück Zunge abgebissen und war danach
zum ersten Mal über das eigene Spiegelbild erschrocken,
sein Handabdruck samt Ehering fast komplett im Gesicht
und all das Blut, das noch lange in ihren Mund lief. Als
er mit beiden Händen in ihren Haaren war, ließ sie seine
Beine los und rollte sich wie ein Igel zusammen. Dann
kam ein Tritt, und noch einer, und dann war es vorbei.
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Er saß auf einem Haufen Ytongsteine, das Gesicht in
den Händen. Als er wieder aufsah, hätte er einem fast
leidtun können, auch wenn sie gleichzeitig davon träumte,
ihm den Schlagbohrer durch die Kniescheibe zu drillen.
Du weißt doch…, murmelte er und deutete mit der Hand
ins Ungefähre, du kannst nicht einfach …

Judith setzte sich auf. Sie bemühte sich, noch ein biss-
chen zu schluchzen und die Nase aufzuziehen.

Papa, ich hab nicht … Xane war in jeden Ferien da …
soll ich wieder absagen?

Ihr Vater schüttelte den Kopf und stöhnte. Und genau
darauf hatte sie gezählt. Deshalb war es einerseits ihre
einzige Möglichkeit gewesen und andererseits ein so gro-
ßes Verbrechen: Es mussten Tatsachen geschaffen wer-
den, weil ihr Vater sein Gesicht nicht verlieren konnte.
Nicht nur beim Schlagen war er verlässlich. Wenn Judith
Xane eingeladen hatte, konnte man nicht zurück. Xane
war immer willkommen. Xanes Vater war ein bekannter
Mann. Judiths Vater würde sein Gesicht nicht verlieren.
Mehr war ihm kaum geblieben.

Denk dir halt was aus, sagte er, und Judith nickte.
Aber mach das nicht noch einmal, sonst bring ich dich
um.

Seit sie Xane kannte, kam Judith viel besser mit sich selbst
zurecht. Früher hatte sie niemanden nach Hause eingela-
den, hatte behauptet, dass sie von den fremden Kindern
keines leiden konnte. Ihre Eltern irritierte das nicht. Die
anderen Kinder blieben in dem Glauben, dass das Haus
von Judiths Eltern nicht nur zu weit weg, sondern auch zu
vornehm sei, als dass sie mit ihren Rotznasen und Schoko-
ladefingern als Besucher in Frage kämen. Als ihre Schwes-
ter drei Jahre später in dieselbe Schule kam, verdichteten
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sich die Hinweise auf ein irgendwie exzentrisches Leben
der Baer-Mädchen, weil Salome immer von unserer Villa
sprach, genauso wie sie die Bäckerei ihrer Eltern als un-
sere Konditorei bezeichnete.

Die meisten Kinder kannten die Bäckerei Baer, die in
der Nähe der Schule lag. Sie hieß vor allem wegen der
hübschen Alliteration so, denn sie hatte durchaus gehobe-
nen Anspruch. Man konnte auch sitzen und Kaffee trin-
ken. Als Gesamtkunstwerk im Stil der Zwanzigerjahre
wehrte sie sich wie Asterix gegen die Ankerbrot- und
Aida-Filialen, von denen sie umzingelt war. Konditorei
schien dafür keine Übertreibung zu sein. Deshalb glaub-
ten die Kinder auch die Villa.

Doch Judith hatte nie jemanden nach Hause eingela-
den, weil sie sich für die Betonmischmaschine vor der
Haustür schämte, für das rot-weiße Absperrband vor dem
unbenutzbaren zweiten Stock, und dafür, dass sie nicht
einmal ein richtiges Bad hatten. Es gab nur eine Wanne
mit Löwenfüßen, die in der Küche stand und in der ihre
Mutter früher den ganzen Sonntagvormittag im warmen
Wasser gelegen war und Arien gesungen hatte. Damals
hatte ihr Vater noch gelächelt, bevor er zu seinen end-
losen Bauarbeiten ging, für die er, wie er später murrte,
ein paar Söhne gebrauchen hätte können.

Judith sehnte sich nach der Art Zuhause, wie es Xane
hatte, einer spießigen Neubauschachtel voller Verlässlich-
keit. Aber Xane war hingerissen gewesen, das hatte Judith
sofort erkannt, an ihrer ungewöhnlich blöden Bemer-
kung – Pippi wohnt wirklich in der Villa Kunterbunt –,
ebenso wie an ihrem Gesicht. Xanes ironische Distanz,
das, was sie in Judiths Augen nicht nur anziehend, son-
dern auch gefährlich machte, verschwand für eine Weile,
wenn sie Judith besuchte. Sie sah dann beinahe so glück-
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lich aus wie sonst nur Claudia, wenn ihr eine Papierblume
gelungen war.

Wenn Xane da war, vergaß Judith die Baumaschinen
und die abblätternden Türrahmen. Xane wunderte sich
nicht darüber, dass der Raum mit dem alten Flügel
und dem ausgetretenen Sternparkett, in dem Judiths Mut-
ter früher gesungen und getanzt hatte, ›gelber Salon‹ ge-
nannt wurde, und sie merkte sich, dass es theoretisch
auch einen blauen Salon gab, der zurzeit als Lager für
Werkzeuge und Farbkübel benutzt wurde. Bei uns zu
Hause gibt es nur Zimmer, sagte Xane, rümpfte die Nase
und stürzte sich kreischend, mit ausgebreiteten Armen,
die Vortreppe hinunter, in den Garten hinein.

Als Xane aus dem Bus stieg, sah sie fremd aus, die Haare
kürzer, die Haut gebräunt, und als Ganzes noch schmaler
und größer. Dabei waren es nur ein paar Wochen gewe-
sen. In der Hand hielt sie einen Brief, den sie anschei-
nend gerade geschrieben hatte. Judith tat so, als ob sie
nicht wüsste, wo die nächste Trafik war. Das war weniger
gelogen als eine Weigerung, nachzudenken. Als Xane
insistierte – komm schon, du wohnst hier –, wurde sie
bockig, sagte nichts mehr und schoss eine leere Dose
ins Gebüsch. Xane zuckte die Schultern und fragte einen
Passanten.

Als sie die Briefmarke hatten, fragte Judith wie neben-
bei nach dem Empfänger. Xanes Einsilbigkeit konnte ja
auch das Gegenteil bedeuten, dass sie nämlich darum bet-
telte, gefragt zu werden. Doch hochnäsig kam zurück:
Kennst du nicht.

Ich wollt nur wissen, ob du schon stirbst vor Sehnsucht
nach unserer Mitzi Keuschli, stichelte Judith, und Xane
stutzte und begann zu lachen.
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Mitzi Keuschli, wiederholte sie, das ist ja gut! Wann ist
dir das denn eingefallen? Du, unsere Mitzi kann schon
melken, sie hat es mir gezeigt, nur den Trick aus ›Heidi‹,
mit in den Mund spritzen, den übt sie noch.

In den Mund spritzen, quiekte Judith, bist du grauslich,
und dann lachten sie und sprachen von Claudia nur noch
als Mitzi Keuschli und darüber, ob sie wohl ihre blonden
Schamhaare zu Zöpfen flechten konnte, und das, als alter
dünner Klebstoff, musste eben vorläufig genügen.

Die Tage mit Xane vergingen kaum anders als vorher.
Trotzdem fühlte Judith sich irgendwie gesichert, nicht
nur stabiler, sondern auch weiter weg, wie ein Boot in
fremdem Hafen. Abends blieben sie lange auf und spiel-
ten ihre paar Schallplatten, dann schliefen sie in den Vor-
mittag hinein, lagen später im Garten, warfen mit Steinen
auf die Regentonne und unternahmen einen halbherzigen
Versuch, ein Baumhaus zu bauen.

Mit Judiths Vater war Xane immer gut zurechtgekom-
men; ihm gegenüber benahm sie sich wie ein Ausbund an
Vernunft und Erwachsenheit. Wenn sie sich unterhielten,
kamen sie Judith fast feindlich vor, diese beiden, die einen
intakten Abstand zueinander hatten und deshalb so zivi-
lisiert miteinander sprechen konnten wie programmierte
Puppen. Sie dagegen war verwickelt, mit dem einen wie
der anderen, da bekam alles eine Bedeutung, der Ton, der
Ausdruck, und auch das, was fehlte.

Die Sache mit Mama wurde Xane beiläufig mitgeteilt.
Judith bemerkte wieder einmal, wie sehr sie es genoss, an-
dere lügen zu hören. Ach, übrigens, sagte Papa bei einem
legeren Imbiss im Garten mit Semmeln und Würsteln und
betrachtete dabei nicht Xane, sondern seine Tochter so
interessiert, als hätte sie ein neues Gesicht, ich weiß

Page 20 3-JUL-14

74721 | RANDOM HOUSE | Menasse | Quasikristalle



21

nicht, ob Judith es dir schon erzählt hat, aber ihre Mutter
ist ein bisschen überarbeitet. Am besten lasst ihr sie in
Ruhe.

Kein Problem, sagte Xane lässig, während sie mit ihrem
Würstel Kreise durch den Senf zog, wir halten uns im Hin-
tergrund.

Super, dein Vater, sagte sie später, und wo steckt deine
Mutter die ganze Zeit?

Wahrscheinlich im Bett, sagte Judith. Sie geht dafür in
der Nacht spazieren.

Das braucht sie sicher, als Erholung, sinnierte Xane,
vollkommen zufrieden mit sich und ihrem Einfühlungs-
vermögen: diese Freiheit, den Rhythmus total umzudre-
hen. Und Judith dachte, halt du einfach den Mund.

Sie lagen nebeneinander, quer in einer muffigen Hän-
gematte, die Füße im Gras, und rauchten. Judith stahl
ihrem Vater Zigaretten aus den Päckchen, die überall her-
umlagen, und nahm an, dass er das sogar wusste. Sie hor-
tete sie im Garten, in einer gelben Blechdose mit Mohren-
kopf, deren Versteck regelmäßig wechselte. Xane rauchte
bemüht und unsouverän. Ihr Filter war immer feucht, sie
spreizte den kleinen Finger unnatürlich ab wie alte Wei-
ber beim Teetrinken und hüstelte.

Eigentlich darf ich gar nicht rauchen, sagte sie und
schnippte den Stummel in einen Busch.

Glaubst du, ich darf, fragte Judith und zündete sich die
Nächste an der vorherigen an.

Ich hab als Kind Lungenentzündung gehabt, sagte
Xane, da wäre ich fast dran gestorben.

Judith schwieg.
Deswegen sind wir immer im Mai ans Meer gefahren.
Ich hab geglaubt, ihr seid im Mai gefahren, weil deine

Eltern nicht fahren wollten, wenn alles voll ist?
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Deswegen auch. Aber vor allem wegen meiner Lunge.
Die salzige Luft im Frühling. Der Arzt hat gesagt, rauchen
sollte sie später halt nie. Ich war alle paar Wochen beim
Schleimabsaugen, da haben sie mir so eine Maske aufge-
setzt, Lachgas, glaube ich, ich habe geheult und geschrien
und den Kopf weggedreht, das war so was von brutal. Sie
ließ den Satz ohne Abschluss in der Luft hängen.

Nicht weinen, sagte Judith.
Xane sprang auf und trat gegen die Hängematte. Geh

scheißen, sagte sie und verschwand.
Nach einer Weile erhob sich auch Judith und spähte um

die Ecke. Xane saß am Gartentisch und schrieb. Wahr-
scheinlich der nächste Brief. Judith beschloss, sich aus
ihrem Zimmer ein Buch zu holen. Im Haus war es still
und kühl. Die Tür zum gelben Salon, in den der Vater ein
großes, hohes Bett für die Mutter stellen hatte müssen,
war weiterhin geschlossen.

Judith ging in ihr Zimmer und hockte sich auf den
Boden. Sie wühlte unentschlossen in ihren Sachen herum,
betrachtete Bücher, zog ein paar Fotos heraus und kniete
plötzlich vor Xanes Reisetasche.

Die Briefe waren nicht großartig versteckt, nur ganz
unten, sodass man die Hand an der Taschenwand entlang
bis zum Boden schieben musste. Und sie tat auch nichts
anderes, als einen Blick auf den Absender zu werfen.
Dann steckte sie die Briefe zurück und ging wieder hin-
aus, in die Hängematte.

Irgendwann kam Xane zurück. Ich glaub, ich rauch
noch eine, sagte sie.

Judith hielt ihr die Mohrendose hin.
Dein Vater hat gerade gesagt, ich soll ihn ruhig duzen,

sagte Xane und kicherte, das finde ich aber komisch:
Heinz…
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Tom ist natürlich viel schöner, sagte Judith, aber wahr-
scheinlich heißt er eh nur einfach Thomas?

Xanes Gesichtsausdruck erschreckte sie, und sie hätte
es gerne zurückgenommen. Aber wenn man etwas begon-
nen hat, muss man es fertig machen, sonst bricht alles zu-
sammen, das predigte ihr Vater immer, auch wenn man
viel Geduld braucht, gerade mit einem so anspruchsvollen
Objekt, das erst mehr verlangt, dann aber viel mehr kön-
nen wird, ihr werdet schon sehen, das alles ist eine Inves-
tition in die Zukunft.

Xane stand vor ihr, eine Hand zur Faust geballt, in der
anderen die unangezündete Zigarette.

Hau mich ruhig, sagte Judith leise, du kannst mich
gern hauen, aber ich hab sie nicht gelesen, das schwöre
ich dir.

Xane stand und starrte.
Feuer, fragte Judith und musste beinahe lachen. So ging

es ihr leider oft, auch wenn ihre Mutter schimpfte und
schluchzte, aus keinem ersichtlichen Grund, und wenn
sie drohte, sie werde alles dem Vater erzählen, am Abend,
und der werde es ihr schon zeigen, das wisse sie genau,
wenn es ihr so schlecht gehe, könne Judith sich nicht auf-
führen wie…, und dann gingen der Mutter manchmal die
Worte aus und sie warf mit irgendetwas, einmal sogar mit
einem Topf, aber nicht mit dem heißen, und bei solchen
Gelegenheiten musste Judith manchmal lachen, obwohl
es die Lage nie verbesserte, im Gegenteil, aber sie rech-
nete sich das immerhin als Ehrlichkeit an.

Xane drehte sich um und sagte im Weggehen, bin gleich
wieder da, und sie war so schnell zurück, dass Judith
meinte, sie habe in der Zwischenzeit höchstens einmal an
der Zigarette gezogen, irgendwie magisch. Zurück kam
sie mit den drei Briefen und warf sie ihr hin, du kannst sie
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gerne lesen, lies sie halt, doch Judith wollte nicht, um
nichts in der Welt wollte sie jetzt das, wovor sie sich zwan-
zig Minuten vorher nur mühsam hatte bewahren können,
ich will nicht, das interessiert mich nicht, behalt deine
Briefe, oder erzähl mir halt, was drinsteht, wer ist der Typ
überhaupt?

Und von da an wurde endgültig alles anders, vollkom-
men anders, aber nicht besser.

Von da an ließ Xane alle Gefühle strömen, immer wie-
der, in süßlichen Sturzbächen: wie sie diesen Tom in
Frankreich kennengelernt hatte, wie er aussah, was er zu
ihr gesagt hatte, dass er einmal ihre Hand genommen
hatte, und die besten Passagen seiner Briefe konnte auch
Judith bald auswendig. Am Anfang fand sie es ebenfalls
unglaublich, dass Tom aus einem Ort in der Nähe von
Claudias Großeltern stammte, und total genial, wie Xane
ihre Eltern überredet und sich bei Claudia selbst einge-
laden hatte. Am Anfang war sie von der Geschichte mit-
gerissen, aus Erleichterung, weil Xane nicht zu Claudia
übergelaufen war, und aus juckender Neugier, da sie selbst
bisher erst zwei Arten von Männern begegnet war, den
Buben aus der Klasse, die noch mit Schlümpfen spielten,
und ihrem Vater, diesem pathetischen Schläger.

Aber bald ging es ihr tödlich auf die Nerven. Die einzi-
gen Momente, wo Xane nicht von Tom sprechen, tiefsin-
nige Überlegungen bezüglich Toms Charakter anstellen
und ihre eigenen Gefühle in immer schillerndere Einzel-
teile zerlegen konnte, waren die Fahrten mit Salome und
dem Vater zum Großmarkt. Für Judith war das ein Unter-
schied wie zwischen Pest und Cholera. Denn ihr Vater,
der nicht mehr an die Erholung seiner Frau glauben
mochte, verlangte, dass die Mädchen beim Einkaufen und
Essenmachen halfen. Und Xane fand das allen Ernstes in-
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teressant. Zwar saß sie im Auto freiwillig hinten, damit
Judith und Salome getrennt waren, aber abends ließ sie
sich von ihrem neuen Freund Heinz beibringen, wie man
Nudeln kochte oder Reis, sie rührte mit ihm Salatsoßen
und benahm sich in jeder Hinsicht wie das Prämien-
modell aus dem Tochterkatalog. Wenn die Schwestern
beim Zähneputzen stritten, bis Judith brüllte und Salome
biss, vermittelte Xane mit makelloser Fairness, schien
aber insgeheim, genau wie der Vater, der Meinung zu
sein, dass Judith übertreibe. Zur Strafe für alle, auch für
sich selbst, ging Judith dazu über, nicht mehr Papa zu
sagen, und so hatte nur noch Salome einen Papa, und die
großen Mädchen hatten einen Heinz, der ihnen abends
sogar einen Schluck Wein erlaubte.

Tom hatte Xane ausgelacht, als er hörte, dass sie im Herbst
mit Altgriechisch beginnen würde. Damit, hatte er gesagt,
könne man ja nicht einmal in Griechenland Kellner wer-
den. Xane erhob den blöden Spruch zum Gesetz. Sie be-
nutzte ihn auch gegenüber Judiths Vater, hier natürlich
als ihre eigene Schöpfung, und ihre hohen Wangenkno-
chen färbten sich unter Judiths Blick. Sie verließ sich auf
Judith, und Judith fragte sich, wieso.

Heinz blieb gelassen, er hatte selbst Altgriechisch ge-
habt, und ein paar Jahrgänge vor ihm hatte man sogar He-
bräisch gelernt. Dass man als Bäcker weder Platon noch
Homer brauche, könne er bestätigen, sagte er mit ironi-
schem Lächeln, andererseits habe nicht jedes Wissen
einen direkten Nutzen. Man übe das Denken, so wie ein
Sportler seine Kondition stärke. Als er Judiths Mutter be-
gegnete, studierte er Bratsche und Komposition, doch
davon hatten seine Töchter damals keinen Schimmer.

Ich bin sicher, er erlaubt es, flüsterte Xane am Abend,
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als sie in den Betten lagen. Sie war von ihrem geheimen
Plan, in letzter Minute gemeinsam die Schule zu wech-
seln, inzwischen genauso besessen wie von diesem Tom.

Wahrscheinlich erlaubt er mir alles, was du darfst, ant-
wortete Judith und war sich keineswegs sicher. Sie fühlte
sich außerstande, an die Schule auch nur zu denken, sie
konnte keine Entscheidung treffen, sie hatte weder Kraft
noch Eile. Sie wollte es laufen lassen, selbst wenn das am
Ende Altgriechisch hieß und sie schon in Latein keine
Leuchte war. Sie wollte weiter mit Claudia und Xane in
die Schule gehen und nachher mit beiden oder einer von
beiden für die Hausübungen in die Bäckerei, Vokabeln
lernen, Kakao und Kipferl, und es war ihr sowieso egal,
was man sie, wo auch immer, zu lernen zwang. Sie
wollte bestimmt nicht ohne Xane, nur mit Claudia und
Altgriechisch zurückbleiben, aber Claudia alleinzulassen
schien ihr auch nicht okay. Sie hasste diesen Tom, das war
die einzige Gewissheit, die sie aber verbergen musste. Am
liebsten wäre ihr ein endloser Sommer gewesen, mit Xane
und den Zigaretten hinten im Garten und abends die
Schallplatten, und vielleicht würde Xane irgendwann auf-
hören, Briefe zu schreiben, und noch später würde etwas
passieren oder auch nicht, und eines Tages wäre trotz-
dem, wie von selbst, klar, wie es weitergehen sollte.

Wirst du mit ihm schlafen, fragte sie, ohne zu flüstern,
in die Dunkelheit.

Judith! Spinnst du?!
Wieso? Da denkst du sicher drüber nach.
Nein, da denk ich nicht drüber nach! Das kann ich mir

überhaupt nicht vorstellen, und außerdem geht es mir
nicht darum, aber das verstehst du sowieso nicht.

Vielleicht geht es ihm ja darum, sagte Judith und
grinste, ohne dabei gesehen zu werden.
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So ist er nicht, zischte Xane, was weißt denn du. Halt
einfach den Mund.

Judith wurde mitten in der Nacht von Geräuschen ge-
weckt, denen sie im Aufwachen ratlos nachlauschte. Als
sie ihr Zimmer verließ, kam ihr im Dunkeln Salome ent-
gegen. Mit nackten Füßen, Hand in Hand, folgten sie dem
Lärm nach unten bis vor die angelehnte Küchentür. Durch
den Spalt beobachteten sie ihre Mutter, die in der Wanne
saß, mit den Händen aufs Wasser patschte, spritzte und
lachte und sang, manchmal schrie sie etwas, doch die Kin-
der verstanden es nicht. Ihr Vater stand davor, mit ausge-
breitetem Handtuch, ein tragischer Torero, und bettelte.
Zwischendurch setzte er sich an den Tisch, das Handtuch
über den Knien, stützte die Ellbogen auf und schüttelte
den Kopf in den Händen. Einmal stand er schnell auf, ließ
das Handtuch zu Boden gleiten, eilte mit großen Schrit-
ten zu ihr und packte sie am Oberarm. Salome drückte
Judiths Hand fester. Aber die Mutter lachte nur, sie warf
den Kopf in den Nacken und schüttelte ihn blitzschnell
hin und her, dass die Haare flogen wie ein nasser Pelz,
und sie lachte dabei tief und unheimlich, so ähnlich wie
ihr Hund die Tauben anbellte. Allmählich wurde sie lei-
ser, weniger aufgeregt, aber bevor sie zu weinen begann,
zog Judith Salome von der Tür fort, und sie schlichen zu-
rück in ihr Zimmer. Dort brannte inzwischen Licht. Xane
saß quer im Bett, mit dem Rücken zur Wand, und schaute
erschrocken. Was ist los, fragte sie, während in der Küche
Glas splitterte, ist etwas passiert, und da musste Judith
wieder lachen.

Aber nein, sagte sie mit dem verbindlichsten Gesichts-
ausdruck, zu dem sie fähig war, während sie für ihre kleine
Schwester die Bettdecke hob, die Mama badet halt manch-
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mal mitten in der Nacht, das ist ganz normal, frag Salome.
Und Salome nickte eifrig und wiederholte, sie badet, die
Mama badet jetzt nur, und schlüpfte in Judiths Bett, schob
sich an ihr vorbei, dicht an die Wand, rollte sich dort ein
und schlief.

Am nächsten Tag stand Mama in der Küche, blass und
duftend, und kochte Marmelade ein. Xane, sagte sie und
lächelte mit zur Seite gelegtem Kopf, dass man sie um-
armen hätte mögen, immer größer, immer hübscher –
geht’s dir gut? Habt ihr’s schön, ihr zwei? Und Xane nickte
und schien beruhigt und ging ihr natürlich gleich mit den
Unmengen an Zwetschken und Marillen zur Hand, die
Heinz wohl in aller Herrgottsfrühe vom Großmarkt ge-
holt hatte. Die rituelle Frage, ob sie sich auf die Schule
freue, nutzte Xane sofort dazu, ihre Altgriechisch-Zweifel
auszubreiten, sie ging sogar so weit, zu gestehen, dass
man sich noch bis kurz vor Schulbeginn in einer anderen
Schule anmelden könne, dass sie das herausgefunden
habe, aber Mama lächelte nur, wie benommen vom
Fruchtgeruch, und murmelte abwehrend, sie wisse nicht,
davon verstehe sie zu wenig, um ihr raten zu können, und
Judith wäre gewiss sehr traurig, wenn Xane die Schule
verließe. Und sie selbst übrigens auch.

Judith schaute, dass sie davonkam.
Später, als Salome und sie sich verkeilt am Boden wälz-

ten, kamen die beiden angerannt wie ein Einsatzkom-
mando. Mama hatte nicht einmal das Obstmesser wegge-
legt. Als Salome sie sah, schwoll ihr grässliches Kreischen
ins Fortissimo an, sie boxte und trat, als gäbe es vor Publi-
kum Extrapunkte. Es gelang ihr, sich loszureißen, und sie
stürzte zu ihrer Mutter. Als sie die Arme um sie schlang,
hob diese nur abwehrend die Ellenbogen und ließ sich
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festhalten. Ihre Hände waren wahrscheinlich klebrig vom
Einkochen.

Judith setzte sich auf.
Sie hat in mein Bett gemacht, sagte sie und zeigte auf

die zerwühlten Decken. Und jetzt will sie es nicht neu
überziehen.

Das stimmt nicht, heulte Salome, ich hab nur Wasser
ausgeschüttet. Judith zog das Leintuch zu sich her, knüllte
es zusammen und warf es in ihre Richtung: Beweis es mir,
indem du daran schleckst.

Ihre Mutter lehnte im Türrahmen und sagte nichts.
Noch immer hielt sie, wie ein fluchtbereiter Vogel, die
Arme von ihrer jüngeren Tochter weg und in die Höhe, in
einer Hand das Messer.

Xane hob das Leintuch auf. Wo gibt’s ein neues, fragte
sie, und Judith sah sie böse an und sagte: Der Wäschekasten
ist im blauen Salon. Xane floh und hatte wohl Mühe, das
Richtige zu finden, denn als sie endlich zurückkam, flocht
Judith Salome einen Zopf, und Salome hielt ihre Schachtel
mit den bunten Tüchern auf dem Schoß, von denen sie un-
bedingt eines Xane und eines ihrer Schwester schenken
wollte. Durch das Haus zog Obstgeruch.

In diesen Tagen rief immer wieder Claudia an, doch im
Hause Baer ging man selten zum Telefon. Der Vater war
meistens zu weit weg und zu geräuschvoll beschäftigt, die
großen Mädchen trieben sich, wenn sie nicht in den
Weinbergen spazierengingen, weit hinten auf dem Grund-
stück herum, die Mutter wich dem Apparat aus wie jedem
anderen Fremden, und so antwortete, wenn überhaupt,
Salome, die oft in der Küche saß und malte. Wie alle Elf-
jährigen hatte Salome ein schlechtes Gedächtnis. Deshalb
richtete sie Claudias Botschaft, dass sie zurück sei und
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Judith und Xane unbedingt treffen wolle, nicht nur zu
spät aus, sondern auch ohne leidenschaftliches Drängen.

Die Keuschli hat ihre Ziegen und Kühe im Stich gelas-
sen, sagte Judith träge, während sie in der Hängematte
schaukelte, und Xane stöhnte: Jetzt ist ihr natürlich fad.

Sie konnten sie nicht gebrauchen, nicht gerade jetzt.
Judith hatte schon mit dem körperlosen Tom, der ihr
einen beträchtlichen Anteil an Xane stahl, genug zu
kämpfen, und Xane brütete über der besten Strategie für
den Schulwechsel. Da war Claudia ein unsicherer und
gerne vernachlässigter Faktor. Aber wie die Erbse im Bett
der Prinzessin schien es sie zu drücken, das wiederkeh-
rende Läuten des Telefons, das sie hie und da hörten,
wenn die Fenster der Villa offenstanden, Heinz nicht
bohrte oder sägte und der Wind aus der richtigen Rich-
tung kam.

Judith wollte unbedingt Shit kaufen; oben bei den Heuri-
gen war sie einmal von einem Burschen angesprochen
worden. Auf seiner Handfläche, die er ihr sekundenkurz
zeigte, hatten Aluminiumkügelchen geglitzert, von denen
sie sich einiges versprach. Xane vermied das Thema, so
gut es ging; wenn Judith sie direkt darauf ansprach –
kommst du jetzt mit oder nicht? Ich geh auch allein! –,
behauptete sie, sie fände es schade ums Geld. Wahrschein-
lich war sie von der Anti-Drogen-Propaganda ihrer Eltern
paralysiert und stellte sich vor, dass sie durch die Welt tau-
meln würde wie eine Hypnotisierte und nicht im Gerings-
ten mehr wüsste, was sie sagte oder tat. Zur Ablenkung
maulte sie, dass sie das für kindisch halte, ein teures,
wirkungsloses Spielzeug für solche, die allein auf die Ver-
lockung von Verboten hereinfielen.

Eines Morgens setzte Judith fest, dass sie an diesem
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Tag, unabänderlich, das Zeug kaufen und rauchen werde.
Widerwillig kam Xane mit.

Auf dem Weg nach oben, kurz vor den Heurigen und
dem Prominentenrestaurant, wo sie den Burschen mit
den Kügelchen damals gesehen hatte, stand eine Telefon-
zelle. Von dort, schlug Xane vor, könnte sie ihre Mutter
anrufen, um ihr endlich ihren Entschluss zum Schul-
wechsel mitzuteilen. Vielleicht, wenn alles halbwegs
glattging, konnte man sie dazu bringen, abends mit Ju-
diths Eltern zu telefonieren.

Okay, fragte Xane, ist das okay für dich?
Sie zuckte die Schultern.
Judith, drängte Xane, ich kann nicht behaupten, du

willst auch unbedingt, und dann fragen sie dich, und du
sagst, dir ist es egal …

Mir ist es nicht egal, sagte sie, ich will nicht allein bei
Claudia und der Fausch bleiben.

Sie saßen im Gebüsch an der Grundstücksgrenze und
rauchten. Einmal waren sie auf dem Panoramaweg von
irgendwelchen Mumien gefragt worden, ob sie schon
sechzehn seien. Während Xane die Augen niederschlug
und vermutlich am liebsten die Zigarette ausgetreten
hätte, fragte Judith zurück: Und Sie, waren Sie bei den
Nazis? Aber seither rauchten sie erst im Garten fertig und
gingen danach hinaus.

Als sie bei der Telefonzelle ankamen, wollte Xane doch
zuerst den Burschen suchen, da sie gar nicht wüssten, ob
sie ihn überhaupt fänden. Oben, bei den Heurigen, war
niemand. Judith lehnte sich an einen Zaun und zog die
nächste Zigarette hervor.

Was machen wir jetzt, fragte Xane, und sie sagte: War-
ten, was sonst?

Nach einer Weile erschien ein kleiner Bub, höchstens

Page 31 3-JUL-14

74721 | RANDOM HOUSE | Menasse | Quasikristalle



32

acht, sie winkte ihn herbei. Als sie ihm sagte, was sie wollte,
lief er weg. Nach einer Weile tauchte der Typ auf, Xane
hielt sich abseits, als würde sie gar nicht dazugehören. Sie
ging sogar ein paar Schritte weg, stand an der Straße und
sah in die Landschaft. Sie ließ sie alles allein machen.

Als es vorbei war, schlenderte Judith zu ihr hinüber:
Gehen wir?

Hat’s nicht geklappt, fragte Xane, gerade so, als würde
sie sich freuen, und Judith hob die Augenbrauen und
sagte: Doch, wieso?

Nun fühlte sie sich hoffentlich wie ein Vollidiot.
Sie näherten sich der Telefonzelle.
Sie fragte, hast du überhaupt genug Schillinge, und

Xane sagte, sicher. Und damit war klar, dass sie es tun
musste, den Stein lostreten, obwohl sie es beide in diesem
Moment vielleicht gar nicht mehr wollten.

Xane brauchte lange; Judith sah sie Münzen einwerfen,
wählen, sprechen und den Bügel wieder herunterdrü-
cken, die Münzen aus dem Metallfach klauben und neu
einwerfen. Wahrscheinlich musste sie ihre Mutter erst
finden; die befand sich immer irgendwo zwischen Friseur,
Freundinnen, Kaffeehaus und Tennisclub. Xane hatte alle
Nummern im Kopf.

Xanes Mutter lobte auch Judith gegenüber gern und
wortreich die Schönheit von Judiths Mutter. Xane, die oft
abfällig über ihre Mutter und deren Oberflächlichkeiten
sprach, unterstellte ihr, nicht fassen zu können, dass eine
Frau, die arbeitete, trotzdem gut aussah. Doch Judith
hörte in Frau Molins Worten den melancholischen Neid.
Ihre Eltern wurden von vielen, besonders den Frauen, als
das perfekte Paar angesehen, weil sie alles gemeinsam
machten, die Bäckerei gemeinsam führten, gemeinsam
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ein altes Haus renovierten, das war die allgemein verbrei-
tete Ansicht. Sie stimmte ja auch, irgendwie.

Frau Molin wiederum blieb für Judith ein freundliches
Rätsel, manchmal überbesorgt, dann wieder äußerst groß-
zügig. Im Gegensatz zu ihrer eigenen Mutter führte sie
einen perfekten Haushalt und war, wenn sie denn zu
Hause war, immer dabei, aufzuräumen und sich über Un-
ordnung zu beklagen, von der gar nichts zu sehen war.

Schule und Noten waren dagegen im Hause Molin
kein Thema. Xanes Eltern interessierten sich schlicht
nicht dafür; da Xane von Anfang an eine der Besten war,
interessierte es sie noch weniger. Deshalb wunderte sich
Judith, dass sie aus dem Schulwechsel so eine Sache
machte. Xanes Eltern würden höchstens über den Auf-
wand stöhnen, den es kostete, Formulare auszufüllen
und ihre Tochter ab- und woanders anzumelden. Xanes
Vater war dauernd in Geschäftsangelegenheiten unter-
wegs, und die Mutter müsste im schlimmsten Fall einen
Friseurtermin oder eine Bridgepartie verschieben. Viel-
leicht wünschte Xane sich bloß, dass es mit ihren Eltern
schwieriger wäre, und nahm deshalb einen so langen
Anlauf. Vielleicht war Xane sich weniger sicher, als sie
tat.

Als sie aus der Telefonzelle kam, schien sie nachdenk-
lich. Sie gingen schweigend ein paar Schritte. Warum uns
das nicht früher eingefallen ist, berichtete sie schließlich,
und was uns einfällt, dass wir noch nicht mit der Claudia
geredet haben.

Ohne Keuschli kein Französisch, sagte Judith und stieß
Xane aufmunternd mit der Faust, in der sie die kleine
Aluminiumkugel verborgen hielt, gegen die Schulter, ist
doch eigentlich egal.

Ein vertrautes Gesicht, sagte Xane mit dem schafsartig
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andächtigen Ausdruck, mit dem sie üblicherweise Clau-
dia imitierten.

Ein guter Kerl, ergänzte Judith mit derselben schlaffen
Grimasse, und dann lachten sie und konnten gar nicht
mehr aufhören und standen da und bogen sich und ließen
die Tränen laufen und japsten, dass sie sich gleich in die
Hose machen würden, so wie früher, als sie noch kleiner
waren, da war ihnen das wirklich manchmal passiert.

Am Abend kam die Mutter erstmals zum Essen heraus.
Heinz versuchte gerade, Xane das Palatschinkenwerfen
beizubringen, aber nachdem ihre erste zum allgemeinen
Vergnügen auf dem Badewannenrand gelandet war, wei-
gerte sie sich, es noch einmal zu machen. Xane konnte
schlecht verlieren, und wenn ihr etwas nicht sofort ge-
lang, schämte sie sich.

Judith nahm an den Unterhaltungsprogrammen ihres
Vaters grundsätzlich nicht teil, sondern saß bucklig am
Tisch und wartete auf das Essen. Salome hingegen wollte
es unbedingt versuchen, aber nachdem ihr zu viel Teig in
die Pfanne geschwappt war, wurde ihr Vater wütend. Diese
Palatschinke kann man nicht mehr wenden, schimpfte er,
das ist ja beinahe schon Kaiserschmarren.

Unwendlich, ließ sich da Mama vernehmen, eine un-
wendliche Geschichte, und Heinz schaute so erstaunt, als
täte ihm etwas sehr weh.

Zur vereinbarten Zeit läutete das Telefon, Xane senkte
das Kinn und wurde ein bisschen rot.

Für einen von euch, sagte Salome zu ihren Eltern, das
ist die Frau Molin.

Ihr Vater runzelte die Stirn, bevor er den Hörer nahm,
und sah zu Xane hin, aber die hatte sich gefangen und lä-
chelte unschuldig zurück.
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Das Gesicht nicht verlieren, dachte Judith und sto-
cherte in ihrem Essen herum, verlier jetzt nicht dein Ge-
sicht, man kann auch den Kopf verlieren, und den Ver-
stand, und das Bewusstsein. Sogar das Leben.

Mama rührte in einem Marmeladeglas. Fehlt Zimt,
fragte sie, als wäre sie gerade erst aufgewacht. Xane versi-
cherte, dass das die beste Marmelade sei, die sie je geges-
sen habe, denn eigentlich esse sie nie Marmelade. Ich bin
nämlich keine Süße, sagte sie mit einer Formulierung, die
sie bestimmt von ihrer Mutter hatte, und Mama hob den
Kopf und antwortete, da sei sie aber froh. Ihre Töchter
seien alle beide Süße, Salome habe damals sogar Judiths
Schultüte geplündert…

Und vors Schultor gespieben, warf Judith ein.
Wirklich, sagte Mama, daran erinnere ich mich gar

nicht. Jedenfalls, wenn ich von mir auf die Kinder schließe,
wird das jetzt bald ein Problem.

Ein Problem, fragte Xane, die wohl die Konversation
in Gang halten wollte, um nichts von dem Telefonat zu
hören, das ohnehin hauptsächlich von ihrer Mutter ge-
führt zu werden schien.

Na, schau mich an, lächelte Mama, ich bin bald die
Venus von Willendorf, und Xane lachte und sagte: Jetzt
übertreiben Sie aber maßlos!

Heinz gab den Hörer an Xane weiter, stand auf und
winkte Judith mit hinaus. An der Tür sah sie, dass Xane ihr
verstohlen das Daumen-hoch-Zeichen machte. Dann
folgte sie ihrem Vater in das Saunahäuschen.

Als sie zurückkamen, streckte Mama mit ungewohn-
ten Schnalzlauten die Arme nach ihr aus, doch Judith
ging vorbei, wich mit der Hüfte ein wenig aus und setzte
sich.
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Möchte jemand noch eine Palatschinke, fragte Mama
in die Stille, ich würde sie machen, ich will auch eine wer-
fen, ich möchte gern wissen, ob ich es noch kann oder ob
ich mich verwerfe, wäre das verwerflich? Sie kicherte.

Du kannst es immer am besten, beschwichtigte Salome,
das verlernt man doch nicht, aber sonst sagte keiner etwas,
und niemand wollte mehr Palatschinken.

Aber Heinz, fing Mama da noch einmal an, Französisch
ist schön, ich hätte gerne richtig Französisch gekonnt,
und Papa sah sie an und sagte, ja, Zsuzsa, ich weiß.

Doch damit war ihm das Thema noch einmal aufge-
zwungen, und er begann zu predigen, kurz und scharf und
leise, dass er es nicht schätze, bereits getroffene Entschei-
dungen in letzter Minute umzuwerfen.

Denn ihr habt euch ja für eure alte Schule entschieden,
sagte er und sah Xane an, damals im Jänner hat jeder
sagen müssen, ob er bleiben will. Da hat euch das nicht
interessiert. Deshalb aber ist das jetzt schon die zweite
Entscheidung, die ihr in dieser Sache trefft, nicht die
›erste richtige‹, wie deine Mutter es verständnisvoll dar-
stellt. Ich bin, und Judith weiß das genau, der festen Über-
zeugung, dass man zu Ende bringt, was man, ich betone:
aus eigener Entscheidung, einmal angefangen hat, und
dass es besser ist, früh mit Selbstdisziplin zu beginnen.

Xane schluckte und schien den Tränen nahe. Die Arme,
jetzt hatte sie sich so lange für Heinz’ beste Freundin ge-
halten.

Aber man konnte hören, worauf es hinauslief: Er er-
laubte es, er würde noch eine Weile Theater machen, aber
am Ende würde er es erlauben, Xane und Judith wechsel-
ten die Schule, und Claudia blieb freiwillig zurück.

Xanes Mutter zufolge war Claudia nämlich in Tränen
ausgebrochen, als sie von Judiths und Xanes Entschluss
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hörte. Ihre Entscheidung jedoch sei so spontan wie ein-
deutig gewesen. Sie würde da bleiben, wo sie sich aus-
kannte, bei der Frau Professor Fausch und den anderen
Kindern; und dass man sich auf euch beide nicht verlas-
sen kann, hat sie jetzt wohl begriffen, hatte Heinz ge-
zischt, bevor er die Schnalle öffnete.

Xane hatte gewonnen. Wie immer bekam sie alles, was
sie wollte. Frau Molin hatte bereits die Anmeldeunter-
lagen besorgt, gleich zweimal, auch für Judith.

Und Claudia waren sie los, obwohl man sich ja theore-
tisch weiterhin in Claudias und Xanes Wohnhaus treffen
konnte. Xane und sie würden auf das Leopoldeum gehen,
mitten in der Innenstadt, die Sitten, hörte man, seien dort
viel lockerer, sie bräuchten kein blödes Altgriechisch zu
lernen, alles würde neu und anders. Jetzt fehlte nur, sich
zu freuen.

Der Inhalt der Aluminiumkugel sah aus wie hundertjäh-
rige Schokolade, grau, trocken und bröselig. Judith zer-
rieb das Zeug mit den Fingern, über die vorbereiteten
Tabakhäufchen, die sie mit der dünnsten Häkelnadel
ihrer Mutter aus zwei Zigaretten geholt hatte. Xane saß
am Boden, den Rücken gegen die Wand, die Knie aufge-
stellt und die Arme lang dazwischen. Wir müssen die
Claudia anrufen, oder nicht, fragte sie, und Judith nickte.
Sie schnitt ein Dreieck aus Papier und rollte es zu einem
dünnen Trichter.

Was für ein Aufwand, sagte Xane, macht man das so
oder hast du dir das ausgedacht?

Normal mit Zigarettenpapier, sagte sie, die Häkelnadel
zwischen den Zähnen, und füllte den Tabak vorsichtig zu-
rück in die hohlen Zigaretten, aber die wissen hier alle,
dass mein Vater nur ›Milde Sorte‹ raucht.
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Später saßen sie im dunklen Garten, zogen abwech-
selnd an der ersten umgebauten Zigarette und danach an
der zweiten. Schon vor dem ersten Zug mutmaßte Xane,
dass der Typ da oben sie gewiss betrogen hatte, na, schauen
wir einmal, was er dir da verkauft hat, dröhnte sie.

Dass es keine getrocknete griechische Mulischeiße war,
erkannte man genau daran, dass Xane auf solche Formu-
lierungen kam.

Betrug, kicherte Xane, ich hab’s dir gesagt, das wirkt
überhaupt nicht.

Und es schmeckt ekelhaft, sagte sie und hustete, sie
lachte und schwadronierte, was Judith sich da habe andre-
hen lassen, Schokolade von der Großmutter dieses Typen,
wahrscheinlich erst im Weinberg vergraben, Erdgärung,
wie die Schweden mit den Fischen, wir rauchen Schoko-
lade, hustete sie, wie es sich in unserem Alter gehört,
Schokoladezigaretten oder Mulischeiße. Und so ging es
weiter, bis sie irgendwann zu jammern begann, ihr sei
schlecht, und sie habe Kopfweh.

Judith lag auf dem Rücken im Gras und fühlte sich ganz
leicht. Sie hatte keine Schmerzen mehr. Der Sternenhim-
mel über ihr war nicht gleichmäßig gewölbt, denn sie
konnte ihn mit ihrem Blick zum Ausdehnen zwingen. Er
wich zurück und wurde noch größer, sie verursachte Aus-
buchtungen dort, wo sie länger hinschaute, Sterntaschen,
Milchstraßenfalten, Finsternisbeulen. So viel Macht hatte
sie, und nur sie allein wusste davon.

Sie hörte Xane schnattern und war froh, dass sie da war.
Antworten musste sie ihr nicht, denn egal, was sie sagte,
Xane verstünde es doch nicht. Xane verstand eigentlich gar
nichts, und wenn sie ehrlich war, verstand sie Xane auch
nicht. Und trotzdem liebte sie sie. Sie liebte auch Claudia,
das verschwitzte Schweinchen. Sie liebte sogar ihren Vater,
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jedenfalls den Teil von ihm, der ihre Mutter liebte, die an-
deren Teile brauchte sie nicht geschenkt. Den Gürtel hätte
er stecken lassen können, das war echt übertrieben. Sie
könnte ihren Hintern Xane jetzt sogar zeigen, denn am
nächsten Morgen hätte sie es ohnehin vergessen. Aber
dazu war sie zu faul. Sie lag im Gras, die Knie aufgestellt,
und drängte mit den Augen die Sterne in den Hintergrund,
und Xane schnatterte und schluchzte und kippte plötzlich
um, es war noch immer so warm hier draußen, und alles
war gut.

Am nächsten Morgen brachte Heinz die drei Mädchen in
den Prater. Er gab Judith ungewöhnlich viel Geld und
schaute ihr nicht in die Augen. Sie fuhren Autodrom und
Taggada, sie ließen Salome schaukeln und Dosen werfen,
weil sie sich nichts anderes traute, sie kauften ihr ein Lan-
gos und zweimal Eis.

Am frühen Abend riefen sie bei Claudia an, doch sie
erreichten niemanden.

In dieser Nacht badete die Mama noch einmal, unter
herrlichem, grauenhaftem Gesang. Alles Geschirr blieb
diesmal heil, nur Salome tauchte wieder bei ihnen auf.
Als Xane, die das Licht angeknipst hatte, Judiths Gesichts-
ausdruck sah, hob sie zögernd ihre Decke. Ich hab wirk-
lich nur Wasser ausgeschüttet, das letzte Mal, beteuerte
Salome, rückte dankbar an die Wand und schlief sofort
ein.

Am Tag darauf saßen sie hinten im Gebüsch und war-
fen den Spaziergängern draußen Kiesel vor die Füße, als
Salome, verschmiert von ihren Wasserfarben, angekro-
chen kam. Verschwinde, zischte Judith, doch Salome
wandte sich an Xane und sagte: Deine Mutter sitzt vorn
beim Papa und weint. Xane sprang auf, und sie konnte sie
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gerade noch am Bein festhalten und ihr ein Lutschbonbon
hinstrecken.

Sie fanden die Erwachsenen am Gartentisch. Die bei-
den sahen aus wie primitiv bewegte Roboter, Xanes Mut-
ter bebte, rotnasig, von Taschentüchern umgeben, die sie
abwechselnd knetete, Heinz saß steif, die Hände auf den
Knien, nur den Kopf schüttelte er, hin und her, hin und
her. Und die Mädchen hatten den Geschmack von Ricola
Schweizer Hustenzuckerln auf der Zunge, das würde
Judith noch viele Jahre später wissen.

Als Frau Molin Xane sah, sprang sie auf, kam ihr entge-
gen und umarmte sie. Heinz ging zögernd auf seine Töch-
ter zu, bis er mit der Hand Judiths Schulter erreichte und
sich dort irgendwie festhielt. Salome griff nach Judiths
Hand. Ihr Haus, die Villa, die unverbesserliche Ruine,
stand da, prächtig, bröckelnd, die Sonne schien, und es
war immer noch Sommer.

Die Mama lag im gelben Salon zu Bett und summte ver-
mutlich La Traviata.

Judith hatte ihr Zuckerl in die Backe geschoben, wo es
klebrig schmolz. Sie sah, dass Xanes Mutter zitterte. Später
saßen sie in der Küche, und sogar die Mama schlüpfte ir-
gendwann herein wie ein erschrockenes Gespenst, alar-
miert vom richtigen Leben. Xanes Mutter schien den schä-
bigen Bademantel gar nicht zu bemerken. Und dann haben
sie die Geschichte erfahren, mehrmals hintereinander,
in kaum variierten Schleifen, eine sehr kurze, rätselhafte
Geschichte, sie handelte von Claudia, die in der Nacht
Kopfschmerzen bekam, schreckliche, unerträgliche Kopf-
schmerzen, und Lizzie hat nichts Besseres gewusst, als in
die Nachtapotheke zu rennen, denn was soll das schon
sein, Kopfschmerzen, wenn sie Fieber gehabt hätte oder
Krämpfe, aber es waren ja nur Kopfschmerzen. Lizzie hat
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warten müssen, nicht lange, nur ein anderer vor ihr mit
seinem Rezept, sie kaufte eine große Packung Aspirin, und
als sie nach Hause kam, waren keine zehn Minuten vergan-
gen, aber Claudia hat da schon nicht mehr gelebt.

Xane wurde entführt, zurück in die Stadt, und Judith blieb
allein. Wie zur Bestätigung kippte der übertriebene
Sommer ein paar Tage später in einen zu frühen Herbst.
Salome und Judith halfen ihrem Vater beim Rasenmähen,
frästen ungeschickt einen Hauch von sinnloser, verspäte-
ter Ordnung in den Urwald.

Heinz war mit der Sauna fertig geworden, und die
Mama klatschte vor Begeisterung in die Hände. Sie malte
sich aus, wie sie sich im Winter dort aufheizen würde, so
sehr, dass sie sich nachher nackt im Schnee wälzen
könnte. Von dieser exaltierten Ankündigung abgesehen,
änderte sich nicht viel. Sie blieb tagsüber in ihrem Zim-
mer, sie ging manchmal nachts spazieren, und Judith lern-
te, die Waschmaschine zu bedienen. Einmal fuhren Sa-
lome und sie mit dem Bus in die Stadt, um die Sachen für
den Schulanfang zu besorgen.

Am Telefon erzählte Xane, dass sie und ihre Mutter viel
Zeit unten bei Lizzie Denneberg verbrachten. Dass die
Großeltern aus Tirol gekommen seien und im Wohnzim-
mer Rosenkränze beteten.

Damit möglichst viele Schüler teilnehmen konnten,
wurde Claudia erst am Nachmittag des ersten Schultags
begraben.

Heinz weckte Judith im Morgengrauen und sagte ihr,
dass er die Mama ins Spital bringen müsse. Irgendetwas
musste in der Nacht passiert sein, aber diesmal hatte sie
nichts gehört. Sie trat ans Fenster und sah ihnen nach.
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