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Alle Namen sind gedndert, alle Geschichten hdtten so oder
Ghnlich passieren kénnen, alle Ahnlichkeiten mit real exis-

tierenden Kindern, Miittern und Vitern sind weder beab-
sichtigt noch gewollt.
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Wer lange schlaft, wird niemals heif3

Die Kinder rebellieren, weil sie ihre eigene, nicht mit
dem Kram der Viter vorbelastete Welt haben wollen,
anstatt die Geschichte des elterlichen Scheiterns wei-
terzuschreiben. Ein Konflikt ist in dieser Situation un-
vermeidlich. Die Erwachsenen haben dafiir ein unscho-
nes Wort gefunden: Pubertit. Das ist keineswegs eine
Kinderkrankheit, es sind immer zwei, manchmal sogar
drei Generationen daran beteiligt. Die Eltern pubertie-
ren mit ihren Kindern, sie versuchen, sie zu erziehen
oder in ihrem Erwachsenwerden auszubremsen. Beides
wirkt so ldcherlich, als wirde man sich bemiuhen, mit
blolen Hinden die Erdumdrehung zu beschleunigen
oder zu verhindern. Der Traum der einen wird in der
Pubertit in den Albtraum der anderen verwandelt.
Der Wunsch der Jugend auszubrechen, keine Zeit
mit den Eltern zu verbringen, ist natiirlich verstindlich.
Die Kinder glauben, die Erde sei rund, wenn man nur
lange genug ausbrach, konnte man andere, vielleicht
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WER LANGE SCHLAFT, WIRD NIEMALS HEISS

interessantere Menschen als die Eltern kennenlernen.
Die Eltern dagegen wissen, weiterlaufen ist sinnlos, die
Erde ist rund und tiberall gleich. Deswegen verbarrika-
dieren sich die Erwachsenen die meiste Zeit ihres Le-
bens in quadratischen, praktischen Ridumen, sie sitzen
am liebsten in einer Ecke, damit niemand von hinten
an sie heranschleichen kann. Aus den quadratischen
Riumen der Eltern, gebaut auf der runden Erde der
Kinder, entsteht das Paradox der Pubertit. Die Kinder
laufen weg, die Eltern laufen ihnen oft hinterher. Aber
spitestens nach zwei Stunden kommen sie alle zu uns,
klingeln an der Haustiir oder rufen an.

»Darf meine Freundin Antonia bei uns iibernachten?
Sie hat mit ihrer Familie ein Problem, ihre Eltern dre-
hen durchg, fragte mich meine Tochter Hilfe suchend.

Wir standen in diesem Generationenkonflikt, schitzte
ich, auf der falschen Seite. Wir selbst erziehen wenig,
nur in Notsituationen. Wir mischen uns aus Prinzip
nicht in die Angelegenheiten der Jugend ein — eine aus
der Erfahrung der Menschheit resultierende Weisheit.
Selbst in der Bibel steht, dass jedes neue Wissen nur
das Leid mehrt. Ein altes deutsches Sprichwort sagt zu
diesem Thema »Was ich nicht weif3, macht mich nicht
heif3«, die Engldnder meinen »Curiosity killed the Cat«.
Auch die Russen haben ihre Lehre auf diesem Gebiet
in einem Sprichwort formuliert: »Wer wenig weif3, kann
langer schlafen.« Ich weif3 also am liebsten gar nichts,
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WER LANGE SCHLAFT, WIRD NIEMALS HEISS

aber ein wenig weif3 ich schon. Ich weif3 zum Beispiel,
dass Antonia noch drei jingere Geschwister hat, von
denen jedes einen eigenen Papa hat. IThre Mama ist sehr
sensibel, sie lduft ihrer Tochter bestimmt hinterher, und
wenn sie alle bei uns tibernachten wollen, miissen wir
viele neue Matratzen kaufen.

»Das ist ein bedauerliches Problem, liebes T6chter-
chen, wenn die Eltern durchdrehen«, sagte ich nach-
denklich, um etwas Zeit zu gewinnen. »Wie sieht das
bei Antonia genau aus?«

Die Mutter von Antonia habe eine Liste im Korri-
dor aufgehingt, in der sich alle Besucher von Antonia
eintragen sollen, mit Namen, Vornamen, Geburtsdaten,
Adressen und Telefonnummern. Wenn sie gehen, sollen
sie die genaue Zeit ihres Aufbruchs angeben, damit die
Mutter den Uberblick {iber das Privatleben ihrer Toch-
ter behélt. Antonia fithle sich zu Hause wie im Knast.
Sie sei von dort abgehauen und miisse bei uns tUber-
nachten dirfen. Auflerdem sei sie ja schon da. Zehn
Minuten spéter rief, wie ich gleich vermutet hatte, die
durchgedrehte Mutter von Antonia an. Sie klang eigent-
lich ganz normal, fragte mich, ob Antonia bei uns an-
gekommen und ob noch jemand mit ihr mitgekommen
sei. Ich hatte keine Ahnung, ob sie jemanden mitge-
bracht hatte. Antonias Mutter wollte das nicht glauben.

»Sie wissen nicht, wer im Zimmer Ihrer Tochter ist?«,
wunderte sie sich.

13



WER LANGE SCHLAFT, WIRD NIEMALS HEISS

»]a, weify ich nicht«, erwiderte ich. »In der Bibel steht,
jedes Wissen mehrt nur das Leid. Was ich nicht weif3,
macht mich nicht heif}; curiosity killed the cat.«

»Vielleicht haben Sie ja recht und ich bilde mir zu
viel ein«, sagte die Mutter von Antonia und legte auf.

So einfach kann Erziehung sein, dachte ich auf dem
Balkon in einer Hingematte liegend und widmete mich
weiter der Himmelsbeobachtung. Nicht einmal fiinf
Minuten waren vergangen, da erschien meine Tochter
zwischen den Sternen.

»Darf Frederike bei uns iibernachten?«

Wie der Zufall das so an sich hat, waren auch die
Eltern von Frederike synchron mit den Eltern von
Antonia durchgedreht — ohne sich vorher abgespro-
chen zu haben. Die Mutter von Frederike, eine Kunst-
lerin, hatte sich in einen Musiker verliebt, der in einer
deutschen Doppelgingerband von »The Cure« Gitarre
spielte. Zusammen haben sie nun ein Baby, das Frede-
rike nicht anfassen darf, weil ihre Mutter den schlim-
men, jedoch unbegriindeten Verdacht hegt, Frederike
wirde heimlich rauchen — so schilderte mir meine
Tochter den Fall. Die Mutter von Frederike stehe voll
auf einen gesunden Lebensstil, sie wolle mit Frederike
zusammen joggen gehen und Joghurt essen. Alles Un-
reine und Ungesunde wolle sie aus der Welt schaffen
und befurchte, wenn Frederike das neue The-Cure-
Baby mit ihren Nikotinfingern anfasse, werde die Mu-
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WER LANGE SCHLAFT, WIRD NIEMALS HEISS

sik dieses neuen Lebens moglicherweise falsch gespielt.
Sie hatte von Frederike bereits das Ehrenwort erpresst,
dass sie, falls sie tatsichlich rauchte, dies unterlassen
wiirde, bis das The-Cure-Baby volljahrig war. Sie hatte
das Zimmer von Frederike durchsucht, alle Mdbel auf
den Kopf gestellt und die Klamotten kontrolliert, um
ihre Tabakvorrite zu finden.

Nun wollte Frederike aber nicht mit ihrer Mutter
joggen gehen, weil sie sich verfolgt fiihlte, wenn sie mit
ihrer Mutter zusammen durch die Stadt laufen musste.
Sie hatten sich gestritten, die Tochter war weggelaufen,
die Mutter hinter ihr her. Das The-Cure-Baby hatte
die Abwesenheit der beiden Frauen genutzt, war aus
dem Bettchen und in Frederikes Zimmer gekrabbelt,
hatte blitzschnell den Tabak Cheerah gefunden und be-
gonnen, sich das erste Zigarettchen seines Lebens zu
drehen, so schilderte es Frederike. Als die Mutter zu-
rickkam, suchte das Baby bereits nach Feuer. Frede-
rike gab zu bedenken, laut Jugendschutzgesetz diirfe
sie mit sechzehn Jahren schon rauchen, nur nicht in
Anwesenheit dlterer Personen. Die Mutter flippte da-
raufhin aus — und deswegen miisse Frederike jetzt bei
uns libernachten, behauptete meine Tochter.

Ich kaufte ihr die verriickte Babygeschichte nicht ab,
aber andererseits hatten sich Wahrheit und Wahnsinn in
der letzten Zeit bereits sehr stark angeglichen, sie wa-
ren kaum noch auseinanderzuhalten. Wenig spéter rief
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mich die Mutter von Frederike an. Sie fragte mich, ob
ich Informationen dariber beséfle, ob meine bzw. ihre
Tochter rauchten.

»Ich habe keine Ahnungl«, antwortete ich wahrheits-
gemif. »In meiner Anwesenheit tun sie es nicht, wie es
im Jugendschutzgesetz vorgeschrieben ist. Was sie unter
sich treiben, will ich nicht wissen. Jede neue Katze
mehrt nur das Leid«, sagte ich, »wer lange schlift, wird
niemals heif3.«

»Vielleicht haben Sie ja recht, ich Gbertreibe«, meinte
die Mutter von Frederike.

Kurz vor Mitternacht, ich war gerade mit Sternezdh-
len fertig, klingelte es wieder an der Haustiir. Ob Jo-
hanna bei uns tibernachten dirfe?, fragte meine Toch-
ter und fing gar nicht erst an zu erzdhlen, was passiert
war. Es war auch egal. Bestimmt hatten die Eltern von
Johanna erfahren, dass die Eltern von Antonia und Fre-
derike durchgedreht waren, und beschlossen, sich aus
Solidaritit ebenfalls dem Wahnsinn hinzugeben. Sie
hatten eine Computerfirma engagiert, um den Face-
book-Account ihrer Tochter zu knacken, hatten Mik-
rokameras in ihrem Zimmer eingebaut und ihr Telefon
angezapft. Und deswegen musste auch Johanna jetzt
bei uns ibernachten.

In der Nacht horte man komische Gerédusche aus
dem Maidchenzimmer, Schreie, Lachen und Musik.
Frederike, Johanna und Antonia »chillten«. Es klang
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nicht im Geringsten danach, als machten sie sich
Sorgen iiber ihre armen durchgedrehten Eltern. Sie
tauschten sich ziemlich laut iber andere Themen aus.
Ich habe natiirlich gar nicht zugehért, denn: Wer zu viel
weil}, dem wird die Katze heif3.
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Der unsichtbare Schnurrbart

Unruhige Zeiten. Mein Kind ging in die siebte Klasse.
Schon mehrere Male hatte ich von verschiedenen El-
tern gehort, die siebte Klasse sei die Spitze der Puber-
tit, da erreiche sie ihre hochste Stufe. Meine Tochter,
die damals in die neunte Klasse ging, bestitigte mir
dies aus eigener Erfahrung.

»Die sechste geht noch, sogar die achte wire unter
Umstidnden zu akzeptieren, aber die siebte — kannst du
vergessen. Zum Heulen und Wegschmeiflen«, meinte
sie.

Zur Beruhigung las ich alte Biicher, sie spendeten
mir Trost. Alles sei verginglich, stand in diesen Bi-
chern, alles komme und gehe, nichts wihrte ewig, auch
die siebte Klasse nicht. Doch es gelang mir nicht, mich
ginzlich mit alten Biichern vor dem Alltag zu verbar-
rikadieren. Immer wieder wurde ich von den anderen
Familienmitgliedern, von meiner Mutter zum Beispiel,
aufgefordert, aktiv am Erziehungsprozess teilzuneh-
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

men. »Du musst auch was sagen«, dringte sie mich.
Sie hingte mir den Erziehungsauftrag buchstidblich um
den Hals. Das Hauptdilemma jedes Erziechungsbeauf-
tragten ist, sich den Respekt des Erziehungsbediirftigen
zu verschaffen. Der Erziehungsbeauftragte muss bewei-
sen, dass er nicht nur dlter, sondern auch weiser als der
Erziehungsbediirftige ist, mehr erlebt hat und dement-
sprechend eine grofliere Lebenserfahrung besitzt, die er
jederzeit bereit ist, dem Erziehungsbediirftigen auf des-
sen Weg mitzugeben. Der Erziehungsbediirftige wehrt
sich dagegen.

»Was hast du denn in deinem Leben gehabt, was
ich in meinem nicht auch schon hatte?«, fragte mich
mein zwolfjahriger Sohn, als ich ihm mit meinem Er-
ziehungsauftrag zu nahe kam.

»Sehr vieles, mein Sohng, sagte ich mit ausschweifen-
der Geste und tiberlegte fieberhaft, was genau das sein
konnte. Etwas, das serids genug wire und auch in den
Augen des Kindes eine wichtige Lebenserfahrung dar-
stellen wiirde.

»Zum Beispiel eine ungliickliche Liebe«, sagte ich
pathetisch.

»Hatte ich!«, rief Sebastian und schiittelte verstind-
nisvoll den Kopf.

Ich wusste sogar, wen mein Sohn damit meinte. Vor
ein paar Wochen hatte er von einem Maéidchen aus sei-
ner siebten Klasse eine Wollmiitze geschenkt bekom-
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

men, die er nie mehr abnehmen wollte. Er lief den
ganzen Tag in dieser Mitze herum, ging sogar mit der
Muitze schlafen, wollte aber nicht mit mir dariber re-
den. Nach einigen Tagen verschwand die Miitze jedoch
von seinem Kopf und aus der Wohnung. Das war wahr-
scheinlich die ungliickliche Liebe, die er meinte.

Gut, dachte ich, kommen wir ihm mit dem Erzie-
hungsauftrag eben von hinten. Wenn das Kind sich fiir
zu erwachsen hilt, spielen wir das Spiel mit und reden
miteinander Klartext, wie es unter Erwachsenen ange-
bracht wire.

Kinder, die sich fur erwachsen halten, suchen in der
Regel auch nach sichtbaren Beweisen fiir ihr Erwach-
sensein. Und wenn sie keine sichtbaren finden, schal-
ten sie auf unsichtbare um. Jeden Tag verbringt mein
Sohn viel Zeit vor dem Spiegel mit dem nachdenklichen
Betrachten seines unsichtbaren Schnurrbartes. Dieser
Schnurrbart macht ihm Sorgen. Er konnte womaoglich
krumm wachsen. Er fragt sich auflerdem, ob er nicht zu
dick, zu schrig, zu schnell oder zu langsam herauskam
und ob die linke Seite nicht doch etwas schiefer hing
als die rechte? Weil dieser Schnurrbart ein unsichtba-
rer ist, kann er sein Problem nur mir mitteilen, denn
ich bin der Einzige, der vorgibt, diesen Schnurrbart zu
sehen.

»Ja«, sage ich, »tatsdchlich ist die linke Seite etwas
schief. Das kommt daher, dass...« — und an der Stelle
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

fiadle ich meinen Erziehungsauftrag in die Schnurr-
bartproblematik ein. Der Erziehungsauftrag wéichst
hoffentlich wie der Schnurrbart von allein weiter. In
diesem Alter soll alles schnell wachsen: innen der Er-
ziehungsauftrag, auflen der Schnurrbart. Selbst wenn
er unsichtbar bleibt.

Unsichtbare Schnurrbirte werden sowieso dem-
nichst grofl in Mode kommen. Denn eigentlich sollte
diese Generation durchsichtig sein wie keine andere vor
ihnen. Sie wird per Internet kontrolliert, in zahlreichen
Foren organisiert und von méchtigen Suchmaschinen
erfasst, die jeden Einzelnen in Sekundenschnelle tiber-
all finden kénnen. Dadurch wird sich ihre Moral dn-
dern miissen. In einer Welt, in der die Menschen die
intimsten Gedanken anderer auf Facebook lesen kon-
nen, werden sie nachsichtiger miteinander sein, mit
mehr Verstindnis die Macken der anderen ertragen
und Barmherzigkeit und Geduld ihrem Nichsten ge-
geniiber zeigen. Aulerdem werden sie ehrlicher mit-
einander umgehen miissen, denn Beschiss lohnt sich
nicht mehr in einer Welt, die von Webkameras rund um
die Uhr unter Kontrolle gehalten wird.

Dafiir wird die Selbstkontrolle stirker werden, weil
man sich stets als in der Offentlichkeit stehend begrei-
fen wird. Gleichzeitig erlangt das Unwahrscheinliche,
das Mystische, das Geheimnisvolle einen besonderen
Stellenwert. Die verborgenen Sehnsiichte und Traume,
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

die von keiner Suchmaschine erfasst, von keinem frem-
den Auge entdeckt werden konnen, werden den wahren
Reichtum eines Menschen ausmachen. Der unsicht-
bare Schnurrbart wird ein Vermdgen wert sein.
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Widerspenstige Schiiler

Wenn ich die Schule meiner Kinder und meine ei-
gene sowjetische Schule vergleiche, stelle ich fest, dass
die Schiiler von hier und heute unglaublich brav sind.
Selbst in der tiefsten Pubertit, in einem Alter, in dem
man keinen Konflikt scheut, um die eigene Reife zu
beweisen, zeigen sich diese Schiiler leistungsorientiert
und gesetzestreu, so wie die biirgerliche Gesellschaft
sie gerne hitte. Selbst wenn sie untereinander strei-
ten, beleidigen sie lieber die Handys, die Musik oder
die Computerspiele des Feindes als diesen selbst. Sel-
ten wird es personlich. Ein vietnamesischer Junge be-
schimpfte einmal meinen Sohn, seinen bis dahin bes-
ten Freund, im Streit als »Scheiflausldnder«. Spéter, als
die Jungs sich wieder vertrugen, fragte ihn Sebastian,
wie er das gemeint hétte und wo er sich selbst aus-
landertechnisch verorten wiirde. Der Junge schiittelte
nur den Kopf und sagte, er hitte das im Ubertragenen
Sinne gemeint.

23



WIDERSPENSTIGE SCHULER

Das Verhalten von Zwolfjahrigen ist schwer zu pro-
gnostizieren. Mein Sohn nennt seine Schulkamera-
den nicht umsonst »tickende Zeitbomben«. Manchmal
ticken diese Bomben im Uhrzeigersinn und manchmal
nicht. Streiten, wenn iiberhaupt, tun sie auf dem Hof.
Im Klassenzimmer sind es nette Kinder, sie helfen ei-
nander und widersprechen nie ihren Lehrern. Es gibt
in der ganzen Klasse nur einen einzigen widerspensti-
gen Schiiler, der den Lehrern stindig ins Wort fillt. Das
macht er natiirlich nicht bei den exakten Wissenschaf-
ten. Die Erkenntnisse in Mathematik, Chemie oder
Physik geben wenig Anlass, sie anzuzweifeln. Bei den
Geisteswissenschaften 6ffnet sich allerdings ein breites
Feld des Widerstands. Auch im Kunstunterricht kann
man statt einer langweiligen Vase den griinen Teufel
an die Wand malen und behaupten, die Wahrheit ldge
im Auge des Malers. Bei Musik kann man behaupten,
falsch und laut sei auf jeden Fall besser als richtig und
leise. Am meisten wird aber im Ethikunterricht gestrit-
ten. Ethik ist eigentlich zum Streiten da. Ich konnte
meinen Kindern in vielen Fichern bei der Erledigung
der Hausaufgaben helfen, nur bei Ethik musste ich
passen. Ich glaube, mit meinen Ratschldgen hitten die
Kinder in dem Fach nur schlechte Noten bekommen.

»Stellen Sie sich vor«, lautete eine Hausaufgabe, »Sie
gehen mit einer Freundin bzw. einem Freund in einen
Laden einkaufen und merken, dass Ihre Freundin bzw.
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Ihr Freund etwas gestohlen hat. Was wiirden Sie tun?
a) Ihren Freund decken, b) es ihm aus Solidaritit nach-
tun oder ¢) die Polizei verstindigen?«

»Ich wiirde niemals meinen Freund verraten, dafur
sind es ja Freunde, damit man sie eben nicht verpfeift,
ganz egal was sie tun, auch wenn sie Mist bauen¢, so
hitte ich geantwortet und hétte dafiir eine Fiinf bekom-
men. Fir eine Eins in Ethik hitte man den Freund so-
fort verpfeifen miissen! Dein Freund oder deine Freun-
din, sie werden dir spiter dankbar sein, dass du sie zur
rechten Zeit vom falschen Weg abgebracht und ihre kri-
minelle Karriere gleich zu Anfang abgewtirgt hast — so
behauptet es zumindest der Ethikunterricht. Ich sehe
es direkt vor mir, wie dieser Freund bzw. diese Freun-
din im Knast sitzt und mir Dankesbriefe schreibt:

»Vielen Dank, mein lieber Freund, dass du mich da-
mals verpfiffen hast. Ohne dich wire mein Leben mog-
licherweise vollig falsch gelaufen. Jetzt habe ich viel
Zeit, in Ruhe dariber nachzudenken. Noch mal danke
und auf baldiges Wiedersehen.«

Der widerspenstige Schiiler fragte: »Was ist, wenn
ich eine Bank ausraube, nur um meiner Freundin ein
Hochzeitsgeschenk zu machen? Soll sie mich dann
auch verpfeifen? Auflerdem kann man doch auch aus
ethischen Griinden klauen, zum Beispiel, um Armen zu
helfen, wie Robin Hood es getan hat.«

Die Lehrerin kommt ins Schwitzen und mag den
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widerspenstigen Schiiler nicht. Ein anderes Thema in
Ethik ist die Gleichberechtigung von Andersglaubi-
gen, Andersfarbigen, Lesben und Schwulen. Der wi-
derspenstige Schiler streitet auch hier. Er sieht die
Mehrheit benachteiligt. Minderheiten haben doch aus-
nahmslos schon alle Rechte der Mehrheit, wollen aber
dazu auch noch ihre Extrarechte als Minderheit. Alle
Minner in Deutschland haben zum Beispiel das Recht
Frauen zu heiraten. Sie missen nicht, aber sie diirfen.
Schwule wollen zusétzlich aber auch noch Minner hei-
raten konnen. Darin sieht der widerspenstige Schiiler
eine Ungerechtigkeit der Mehrheit gegeniiber. »Wenn
schon gleiche Rechte, dann sollen die Mehrheit sie ge-
nau wie jede Minderheit bekommen«, behauptet er und
macht sich bei der Ethiklehrerin noch unbeliebter.
Aus dem gleichen Grund will der widerspenstige
Schiiler kein Englisch lernen. Die Englinder leiden
ohnehin schon lange darunter, dass alle Welt ihre Spra-
che versteht und mindestens ansatzweise spricht. Alle
anderen Volker haben jedoch aufier Englisch auch noch
ihre eigene Sprache, mit der sie sich untereinander
schnell und direkt verstindigen konnen, und zwar so,
dass kein Englidnder sie versteht. Engldnder und Ameri-
kaner haben diese Moglichkeit nicht. Sie miissen nicht
nur im Ausland und mit Ausldndern, sondern auch un-
tereinander stets dasselbe Englisch sprechen. Das ist
ungerecht. Deswegen will der widerspenstige Schiiler
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nicht Englisch lernen, selbst wenn er der letzte Mensch
auf dem Planeten sein sollte, der nicht versteht, wo-
riiber die Engldnder reden.

Manche Lehrer lassen sich auf den Streit ein, an-
dere nicht. Auf jeden Fall bekommt der widerspenstige
Schiiler schlechte Noten und ist schon einmal sitzen
geblieben. Trotzdem genief3t er bei seinen Mitschiilern
und auch bei den Lehrern Respekt. Sie wissen, die Wi-
derspenstigen von heute sind die Revolutionidre von
morgen.
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Facebook-Party

Meine Tochter Nicole bereitete sich auf eine grofie
Feier vor: Ihr sechzehnter Geburtstag stand an. Sie
wollte ihn unkonventionell feiern, das heif3t ohne El-
tern und ohne Geschenke. Als erwachsener Mensch,
der Sartre und Marx gelesen hat und das kapitalistische
System bei jeder Gelegenheit anprangerte, war sie zu
dem Schluss gekommen, dass auch die sogenannte Ge-
burtstagsfeier blof3 eine kapitalistische Erfindung war,
um die Biirger zum Kauf von Sachen zu bewegen, die
sie nicht brauchten. Diese werden als »Geschenke« ver-
marktet. Meine Tochter wollte nicht nach dieser kapita-
listischen Pfeife tanzen und verzichtete auf Geschenke.
Stattdessen sollten wir ihr gleich Geld geben, damit sie
selbst bestimmen konnte, was sie brauchte und was
nicht. Und wir missten nicht bis zum Geburtstag da-
mit warten, denn dieses Datum hatte sowieso nur einen
symbolischen Wert. Die Feier wiirde irgendwann statt-
finden, pleite aber sei sie schon jetzt.
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Statt eines Geburtstags wollte sie eine Facebook-
Party feiern und nur die besten Freunde aus ihrem
Facebook-Kreis einladen. Dazu wirde sie, mit unse-
rer Erlaubnis selbstverstdndlich, eine Kiste Bier kaufen,
denn Facebook-Freunde moégen Bier. Wir fanden das
eine ziemliche Schweinerei, dass unsere Tochter ohne
uns feiern wollte, zeigten aber Demut und Verstindnis
und fuhren am Geburtstagstag aufs Land. Man wird
schliefilich nur einmal im Leben sechzehn Jahre alt. Wir
saflen drauflen am Lagerfeuer und erinnerten uns weh-
muiitig an unsere eigenen Partys, als wir sechzehn wur-
den. Damals waren Freunde noch richtige Menschen
aus dem Leben, nicht aus dem Netz. Mit einer Kiste
Bier waren sie nicht zufriedenzustellen.

Ab Mitternacht wurden wir immer Ofter mit Anrufen
terrorisiert, die immer hiufiger und schlie3lich im Zehn-
minutentakt kamen. Der jlingere Bruder von Nicole
rief an, obwohl er, wie sich spéter herausstellte, extra
mit Geld geschmiert worden war, um nicht zu petzen.
Meine Mutter, die zwei Stockwerke Uiber uns wohnt, rief
an. Die Nachbarn von gegeniiber riefen an. Alle wollten
wissen, ob wir noch alle Tassen im Schrank hétten. Nach
Einschitzung der Anrufer stand die Tiir zur Wohnung
offen, zwischen fliinfzig und hundert Menschen gingen
ein und aus, und es sah nicht nach einer Party, sondern
eher nach einem Uberfall aus. Meine Mutter wire vor
lauter Aufregung beim Beobachten der Geschehnisse
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beinahe aus dem Fenster gefallen. Sie berichtete, in un-
serem Schlafzimmer ligen Menschen auf unserem Bett,
und in der Garderobenecke ginge stindig das Licht ein
und aus, unbekannte Jungs und Méidchen sidfien auf
den Fensterbrettern und rauchten. Die Musik spielte so
laut, dass die Nachbarn die Polizei rufen wollten — alles
Kleinbirger natiirlich, die selbst nie sechzehn geworden
waren.

»Kommt sofort zurtick¢«, beschworen uns die An-
rufer, »sonst fliegt das ganze Haus in die Luftl«

Wir waren, zugegeben, etwas aufgeregt, blieben aber
am Lagerfeuer sitzen. Man wird schlie3lich nur ein-
mal im Leben — und so weiter. Am néichsten Tag fuhren
wir zurliick und fanden eine supersaubere und gelif-
tete Wohnung vor. Nicht alle Facebook-Freunde hét-
ten sich als richtige Freunde erwiesen, berichtete uns
Nicole. Das Problem war, dass Facebook-Partys wie
eine arabische Revolution funktionieren: Du lddst deine
Facebook-Freunde ein, die laden ihre eigenen Freunde
dazu, die wiederum auch eigene Freunde haben, und
so kannte Nicole die Hélfte der Facebook-Giste nicht.
Irgendein Freund war in meinen Turnschuhen wegge-
gangen, ein anderer hatte Sebastians Kopfhorer mitge-
nommen und eines der Flugzeugmodelle, die Boeing
747. Wieder andere hatten die Tirklingel demoliert
und Briefkisten mit Graffiti beschmiert.

Wir haben nichts gesagt, schliefllich wird man nur
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einmal im Leben blablabla. Aber ich denke an dich, du
fremder Facebook-Freund, der in meinen Turnschu-
hen jetzt irgendwo da draufien rumliuft. Du wirst kein
leichtes Leben haben. Denn die Welt ist grof3, Freunde
lauern tiberall, und jeder wird einmal im Leben sech-
zehn Jahre alt.
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