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Buch

Ein Leben ohne Liebe, frei von allen Bindungen und den unange-
nehmen Begleiterscheinungen der Gefühle  – das ist das Motto 
von  Elena, die eine andere geworden ist, seit sie sowohl die be-
dingungslose Leidenschaft Leonardos als auch die Sicherheit ihrer 
Beziehung zu Filippo verloren hat. Jeden Abend geht  Elena aus, 
jede Nacht verbringt sie mit einem anderen Mann. Aber das ist 
nichts als der unglückliche Versuch, eine innere Leere zu füllen, 
die  Elena nicht ignorieren kann. Denn selbst beim Sex findet sie 
nicht mehr die Lust, die sie mit Leonardo genossen hat. Nur ihre 
Kollegin Paola und der junge Martino, der eine Schwäche für  Elena 
hegt, können sich noch daran erinnern, wie sie war, bevor sie sich 
selbst verlor. Als  Elena einen Unfall erleidet und ins Krankenhaus 
kommt, beschließt Leonardo jedoch, die einzige Frau, die ihn je 
dazu gebracht hat, die Kontrolle zu verlieren, vor sich selbst zu 
retten. Deshalb bringt er sie auf die Insel Stromboli, seine alte Hei-
mat, wo sie dank seiner leidenschaftlichen Liebe wieder gesundet – 
körperlich und seelisch. Beiden ist klar, dass sie nicht ohne einan-
der sein können. Doch Leonardos Vergangenheit droht erneut ihr 
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Für jenen Mann
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 Mit einem Klicken fällt die Tür von Zimmer 405 ins 
Schloss. Drinnen schiebt mein Begleiter die Magnet-

karte in den vorgesehenen Schlitz, worauf sämtliche Lam-
pen angehen und das Zimmer in grellweißes, unangenehm 
blendendes Licht tauchen.

Hektisch knipst er jede einzelne, bis auf die kleine auf 
dem rechten Nachttischchen, von Hand aus. Ihr Licht ist 
wie eine helle Insel in der tiefen Finsternis des Zimmers, 
stimmungsvoll und warm. Der Mann setzt sich auf die Bett-
kante, streckt einen Arm aus und dimmt das Licht noch ein 
wenig herunter.

»So ist’s besser.« Er sagt es betont beiläufig, doch ich 
weiß, dass das Verlangen in ihm bereits lodert. Mir geht es 
genauso.

Ich nicke. Stehe steif im Raum, gleich bei der Tür.
Er schaut mich an. In seinen feuchten Augen schimmert 

ein weiches Licht – und ich glaube, darin ertrinken zu kön-
nen. Jetzt steht er vom Bett auf und kommt auf mich zu. Er 
packt mich an den Haaren, zieht meinen Kopf nach hinten 
und beginnt mich leidenschaftlich zu küssen.

Ich lasse die Handtasche auf den Parkettboden fallen und 
erwidere seinen Kuss. Ich spüre meine Gier, meine Lust, 
spüre die Hitze seines Körpers, seinen Speichel, die Groß-
zügigkeit, mit der er mir seinen Körper darbietet.

Es geht los.
Wieder beginnt eine Nacht wie in Trance, eine Nacht der 
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Lust und der Begierde, wie so viele andere Nächte, die ich 
schon lange nicht mehr zähle: Zu groß ist die Anzahl dieser 
Begegnungen, zu verschieden sind sie und doch auf gerade-
zu sinnlose Weise gleich.

Er ist mein neuer Liebhaber, und ich kenne ihn erst seit 
ein paar Stunden. Ich weiß nur, dass er Giulio heißt, aus 
Mailand kommt und Schauspieler ist. Genauer gesagt, wür-
de er gerne einer werden. Kennengelernt – wenn man das 
so nennen kann – haben wir uns heute Abend im Goa, ei-
ner Diskothek, die jeden Freitag mein zweites Zuhause ist. 
Kaum hatte ich einen Fuß auf die Tanzfläche gesetzt, ließ 
er mich keine Minute mehr aus den Augen. Wir haben bis 
zum Umfallen getanzt, ich machte mir einen Spaß daraus, 
ihn zu reizen, und mein Plan ging auf: Er wich mir nicht 
von der Seite und umgarnte mich nach allen Regeln der 
Kunst – ein sehr eindeutiges und höchst erotisches Spiel. 
Die Freundinnen, mit denen er gekommen war, warfen sich 
neidische und abfällige Blicke zu, doch das konnte mich 
nicht von ihm abbringen, sondern hat mich nur noch mehr 
erregt und angestachelt.

»Warum suchen wir uns nicht ein ruhigeres Plätzchen?«, 
fragte mich Giulio dann an einem bestimmten Punkt. Und 
so sind wir hier gelandet, im Zimmer 405 des Hotels Duca 
d’Alba. Alles auf Spesen der Produktionsfirma seines Films, 
eines Krimis, in dem er eine kleine Rolle spielt.

Meine Hände wühlen sich wild in seinen blonden Haar-
schopf. Giulio schiebt mich zu dem Wandschrank und hebt 
mein Bein an, knickt es ab; mein Knie drückt gegen seine 
Hüfte. Gierig umschlingen sich unsere Zungen, sie brennen, 
züngeln in immer wilderem Takt. Dann gleitet er nach un-
ten, versenkt den Kopf zwischen meinen Beinen, unter den 
Minirock, presst die köstlich stoppeligen Wangen zwischen 
meine Schenkel. Ganz langsam bahnt sich seine Zunge ei-
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nen Weg in meinen Slip, zieht eine feuchte Bahn. Ich bin 
klatschnass, und sein Mund ist so verflucht ungeduldig. Zu 
ungeduldig für meinen Geschmack.

Ich packe seinen Kopf und drücke ihn weg, bringe Giulio 
dazu aufzustehen. Doch er lässt sich nicht entmutigen und 
reißt mir mit einem entschlossenen Ruck den Rock vom 
Leib, sodass ich unten nur noch in Stringtanga, halterlosen 
Strümpfen und hochhackigen Stiefeln vor ihm stehe. Dann 
beginnt er mir die Bluse aufzuknöpfen, lässt die Finger un-
ter meinen BH gleiten und macht sich an meinen Brustwar-
zen zu schaffen. Ich strecke die Hand nach dem Reißver-
schluss seiner Jeans aus und lege sie auf seinen Schwanz. 
Ich spüre, wie hart und groß er ist. Dabei schaue ich Giulio 
ins Gesicht, ohne ihn wirklich anzusehen – meine Augen 
sind zu müde und vom Alkohol geschwollen. Mit noch grö-
ßerer Entschlossenheit drücke ich ihn aufs Bett hinab und 
bringe ihn dazu, sich zu setzen. Heute Abend führe ich das 
Kommando.

»Zieh dich aus«, befehle ich ihm.
»Okay.« Er lächelt, bindet sich in aller Ruhe die Schuhe 

auf. »Ich mag das, wenn eine Frau mir sagt, wo’s langgeht.«
Gehorsam beginnt er sich zu entkleiden: Zuerst die Schu-

he und Strümpfe, dann zieht er sich das Hemd über den 
Kopf und sitzt schließlich mit nacktem Oberkörper vor mir. 
Er ist sehr schlank, hat aber ein beachtliches Sixpack aus 
knackigen Muskeln, die seinen Brustkorb umschließen wie 
eine Rüstung. Er schaut mich mit diesen Augen an, die ihm 
fast überzugehen scheinen, und zieht dabei ganz langsam 
den Gürtel aus den Schlaufen, legt ihn sachte neben sich 
aufs Bett.

Ich befreie ihn aus seiner Jeans, indem ich an den Hosen-
beinen ziehe, und lasse die Hose neben meinen Rock auf 
den Boden fallen. Dann greife ich nach dem Gürtel, packe 
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ihn fest mit der Hand und lasse ihn wie eine Peitsche durch 
die Luft schnalzen. Als die Schnalle auf dem Boden auftrifft, 
fängt sie blitzend das weiche Licht vom Bett auf und durch-
bricht die Stille mit einem metallischen Klirren. Giulio trägt 
ein amüsiertes Grinsen auf den Lippen; er scheint sich wirk-
lich wohlzufühlen, und mir geht es ebenso. Jetzt sind wir 
beide bereit für das Spiel.

Ich stelle mich zwischen seine Beine, eingeklemmt zwi-
schen seinen Knien, und beginne ganz langsam mit der Kan-
te des Gürtels über seine nackte Haut zu streichen. Vom Hals 
lasse ich das Leder genüsslich über den Brustkorb gleiten, 
male einen Kringel um die Brustwarzen, komme schließ-
lich zum Bauchnabel. Dann fahre ich wieder hoch, diesmal 
noch langsamer. Das kitzelt ihn, denn seine Haut zieht sich 
zusammen, das raue Leder ist wie eine köstliche Qual auf 
der weichen Haut. In seinem Blick liegt nackte Lust. Ich 
schlinge ihm den Gürtel um den Hals, schließe die Schnalle, 
als wäre es ein Halsband. Das dunkle Leder auf der hellen 
Haut sieht seltsam aus, wie eine schwarze Schlange mit ei-
nem Kopf aus glänzendem Metall. Es erregt mich sehr, ihn 
so zu sehen.

»Was hast du vor?«, flüstert Giulio, während ich mich 
erhebe. Jetzt lodert ein Feuer in seinen aquamarinblauen 
Augen. Er öffnet meinen BH, nähert sich einer meiner Brust-
warzen, die sich direkt auf Höhe seines Mundes befinden, 
und umkreist sie mit der Zunge.

»Psst, das wirst du gleich sehen«, flüstere ich zurück und 
drücke ihn gegen das Kopfende des Bettes.

Ohne Giulio auch nur einen Moment lang aus den Augen 
zu lassen, ziehe ich mir im Stehen einen Strumpf aus, hebe 
Giulios linkes Handgelenk, schlinge den Strumpf darum 
und mache einen lockeren Knoten. Das Gleiche mache ich 
mit dem rechten Handgelenk und binde die beiden Enden 
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der Strümpfe an das schmiedeeiserne Kopfende des Bettes. 
Ich ziehe den Knoten bis zur Schmerzgrenze fest. Das Ny-
lon der blickdichten Strümpfe dehnt sich gefährlich, reißt 
jedoch nicht. Dann reiße ich ihm die Boxershorts brutal 
vom Leib, mit der gleichen Kraft, mit der es auch ein Mann 
tun würde.

So lasse ich ihn liegen, nackt und wehrlos, und gehe 
langsam auf das Tischchen in der Ecke zu. Ich gieße mir 
in aller Seelenruhe ein Glas Scotch ein; Giulio beachte ich 
nicht weiter. Ich spüre die Erregung, die in ihm wächst, 
spüre, wie sein Herz schneller schlägt, wie das Blut in sei-
nen Schläfen pulsiert. Ich atme tief ein und aus. In meiner 
Brust brennt ein Feuer, das ich nicht mehr löschen kann. 
Vielleicht bin ich gerade dabei, eine Grenze zu überschrei-
ten, doch das ist mir egal; heute Nacht bleibt keine Zeit und 
kein Raum, um darüber nachzudenken. Heute Nacht zählt 
nur die Lust.

»Und ich?« Giulio betrachtet mich wie ein Tier im Kä-
fig. »Gibst du mir nicht ein bisschen davon ab?«, bettelt er.

»Erst schauen wir mal, ob du dich gut benimmst«, er-
widere ich.

Er schüttelt traurig den Kopf, aber ich weiß, dass ihm 
dieses Spiel gefällt.

Ich packe den Schreibtischstuhl und ziehe ihn an den 
Rand des Bettes. Das Glas stelle ich lässig daneben auf den 
Boden, dann setze ich mich und schaue ihn an, strecke ein 
Bein nach seinem Brustkorb aus. Langsam wandert mein 
Fuß über seine Haut, massiert mit den Zehen seinen steifen 
Schwanz. Jetzt wühlen sich meine Zehen in sein Brusthaar 
und fahren dann ganz langsam nach oben, streifen seinen 
Hals, liebkosen seinen Mund.

Giulio macht den Hals lang und folgt mit der Zunge der 
Wölbung meines Fußes, dort, wo die Haut am zartesten ist. 
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Mein Fuß reckt sich ihm entgegen, er sucht seine Berührun-
gen, seine Zärtlichkeiten; langsam gleiten meine Zehen zwi-
schen seine Lippen, lassen sich besaugen … rein und raus, 
unendlich viele Male. Winzige Stromstöße beginnen mein 
Bein hochzuzucken, bis zu meiner Möse, doch hier bleiben 
sie nur an der Oberfläche, weiter gehen sie nicht. Tief in 
meinem Inneren empfinde ich nichts.

»Gut«, flüstere ich drängend. Ich spüre nichts, aber er 
macht seine Sache gut, das muss ich zugeben.

Ich hebe das Glas vom Boden auf und gebe ihm zu trinken.
»Danke«, sagt er und fährt sich mit der Zunge über die 

Lippen.
»Das hast du dir verdient«, antworte ich mit samtwei-

cher Stimme.
Dann richte ich mich plötzlich auf, kippe dabei den Stuhl 

nach hinten um und steige aufs Bett, nehme rittlings auf 
ihm Platz. Meine Zunge, die nach Scotch schmeckt, erwacht 
zu neuem Leben und gleitet langsam über seine Haut, vom 
Hals bis zum Nabel, hinauf und hinab. Ich lecke ihn gern. 
Er riecht gut, nach Armani Code, oder vielleicht auch nach 
Gucci Guilty. Ich bedecke seinen Bauch mit Küssen, zuerst 
ganz zärtlich, dann plötzlich aggressiver, als hätte mich eine 
Tarantel gebissen.

Sein Atem geht schneller, so erregt ist er jetzt. Die Haut 
unterhalb seines Nabels ist erwartungsvoll gespannt. Ich 
packe seinen Schwanz und streiche damit über den Spitzen-
besatz meines Höschens, zuerst ganz langsam, dann immer 
schneller. Ich suche meine Lust, indem ich ihm Lust bereite. 
Ich streife meinen Slip ab und lasse es zu, dass er ein paar 
Momente lang in meine feuchte Möse eindringt.

Dann entziehe ich mich wieder, mache seinen Schwanz 
mit ein wenig Speichel feucht und nehme ihn zwischen 
meine Lippen. Giulio entfährt ein erstickter Seufzer. Ich 
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lasse ihn wieder los, lege ihm eine Hand auf den Mund, 
während ich mit der anderen meine feuchten Schamlippen 
spreize, mir den Finger hineinstecke und ihn genüsslich an 
der weichen Innenhaut meiner Möse entlanggleiten lasse. 
Mein Blut ist am Kochen, doch mein Herz bleibt kalt. Ich 
bewege mich auf und ab, doch ich spüre nichts. Ich packe 
den Gürtel, den ich ihm um den Hals gebunden habe, und 
ziehe ihn ein wenig zu, als wollte ich ihn erwürgen. Ein er-
staunter Ausdruck blitzt in Giulios Gesicht auf, an seiner 
Schläfe pocht eine Ader, aber es gefällt ihm, ich sehe, wie 
erregt er ist. Trotzdem spüre ich immer noch nichts. Nichts 
außer einer leichten Benommenheit – heute Abend habe ich 
eindeutig zu viel getrunken.

Jetzt strecke ich die Hand aus und knipse die Nachttisch-
lampe aus. Im Dunkeln fühle ich mich sicherer. Von drau-
ßen dringt nur ein schmaler Lichtstreifen durch die Jalou-
sien und malt eine Linie an die Wand oberhalb des Bettes. 
Ich fixiere sie, um meinem Blick eine Richtung zu geben. 
Giulio ist jetzt in mir, und doch fühlt es sich an, als wäre ich 
allein. Ich spiele ihm einen Orgasmus vor, weiß aber nicht, 
ob ich es für ihn tue oder für mich.

Ich lasse es zu, dass er in mir kommt, dann löse ich mich 
von ihm und gleite vom Bett. Und in diesem Moment be-
greife ich wie durch einen Nebel hindurch: Ich werde das 
alles nur genießen können, wenn ich jetzt einfach gehe und 
ihn gefesselt hier liegen lasse. Das mag ein rein sadistischer 
Genuss sein, aber wenigstens hat er auch eine unterhalt-
same Seite. Vielleicht habe ich laut darüber nachgedacht, 
denn Giulio scheint etwas zu ahnen.

» Elena?«, ruft er in einem Anflug von Panik, während 
ich im Dunkeln meine Klamotten zusammensuche, die über-
all auf dem Teppich verstreut sind.

Ich antworte nicht.
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»He, Kleines, was machst du denn? Wo bleibst du?« Seine 
Stimme hat sich tatsächlich leicht verändert.

Kleines? Wir kennen uns seit fünf Stunden, und schon 
nennt er mich »Kleines«? Glaubt er, er sei schon am Set sei-
nes Films, oder was? Ich höre, wie Giulio versucht, sich aus 
seiner Fessel zu befreien, aber es gelingt ihm nicht. Meine 
Strümpfe lassen mich nie im Stich.

»Ich bin hier«, flüstere ich, »aber gleich werde ich nicht 
mehr da sein.«

»Verdammt noch mal,  Elena!« Ich höre, wie das Kopfende 
des Bettes gegen die Wand knallt. »Du kannst mich doch 
nicht so liegen lassen!«

Ich ziehe meinen Slip an und schalte das Licht ein. Giulio 
versucht vergeblich, die Strümpfe mit den Zähnen zu zerrei-
ßen. Ein schwaches Lächeln dämmert auf meinem Gesicht.

»Na komm schon, Kleines, bind mich los«, bettelt er. »Da 
gibt’s wirklich nichts zu lachen.« Er wirft mir einen fins-
teren Blick zu. Unglaublich, er hat immer noch eine Erek-
tion. »Heute Morgen drehen wir die letzte Szene. Ich muss 
um sechs am Set sein.« Aus dem Augenwinkel blickt er 
auf den Wecker auf dem Nachtkästchen. Er zeigt vier Uhr. 
»Jetzt bind mich endlich los, verdammt noch mal!« Giulios 
Stimme ist jetzt schrill und fistelig.

»Schreist du so in der Szene, wo du umgebracht wirst?«, 
frage ich mit einem Hauch Sarkasmus.

Jetzt tut er mir beinahe leid. Berühmt geworden ist er 
durch eine Pralinenwerbung, und kaum hat er diese winzi-
ge Filmrolle ergattert, führt er sich auf, als wäre er für den 
Oscar nominiert. Ich bin ernsthaft in Versuchung, ihn wirk-
lich dort liegen zu lassen, doch dann drehe ich mich noch 
einmal um und beschließe, Gnade walten zu lassen.

»Beruhig dich«, sage ich bestimmt. Langsam gehe ich auf 
ihn zu, steige rittlings auf ihn, hebe ihm den Gürtel über 
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den Kopf und binde ihn los, indem ich zuerst den einen 
und dann den anderen Knoten in den Strümpfen löse. »Na 
also!«, verkünde ich, zucke mit den Achseln und bin im 
selben Moment vom Bett gestiegen.

»Von wegen, du Schlampe …« Unsanft werde ich von 
hinten gepackt; brutal greift Giulio mir in die Haare. »So 
einfach kommst du mir nicht davon. Das wirst du mir bü-
ßen.« Aus seiner Stimme klingt eine Mischung aus Wut 
und Begierde.

Ich weiß nicht, warum, aber die animalische Wildheit 
seines Angriffs provoziert und erregt mich. Mit einer ein-
zigen entschiedenen Bewegung drückt Giulio mich ge-
gen die Wand, reißt mir von hinten den Slip herunter 
und schiebt mir einen Fuß zwischen die Beine, um sie zu 
spreizen. Dann drückt er sich gegen meine Hüften, beugt 
mich nach vorne und rammt seinen immer noch steinhar-
ten Schwanz in mich. Jetzt kommt er mir fast noch grö-
ßer vor als vorhin, aber vielleicht kann ich meinen Sinnen 
auch nicht mehr recht trauen. Mit einem einzigen wüten-
den Stoß ist er in mir drin und füllt mich komplett aus. Giu-
lios Wildheit macht mich unwillkürlich heiß. Wie fest sich 
seine Hände auf meine Brüste legen! Wie er die Zähne in 
meinem Hals vergräbt! Er stöhnt vor Lust, und ich zwinge 
mich dazu, so zu tun, als wäre es für mich genauso erregend, 
während ich mit den Händen verzweifelt gegen die Wand 
schlage. In diesem Moment packt Giulio mich entschlossen 
bei den Gesäßbacken, gleitet aus mir heraus und stößt dann 
umso heftiger wieder zu, so fest, dass ich schreie. Doch ich 
empfinde immer noch keine Lust. Seit jener letzten Nacht 
mit Leonardo weiß ich nicht mehr, was Begehren ist. Als er 
vor sieben Monaten wegging, blieb mein Körper leer und 
stumm zurück, und seitdem gibt es nichts mehr, was mich 
erregen oder mein Blut in Wallung bringen könnte.
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Einen Moment lang hält Giulio inne. »Na, was ist? Willst 
du noch mehr?«, knurrt er an meinem Ohr.

»Ja, bitte. Ich will kommen«, murmele ich atemlos. In 
Wirklichkeit will ich nur, dass diese Qual endet.

Er stößt einen kehligen Laut aus und wird schneller, 
stößt tiefer und heftiger und schneller, bis zum Ende: Dann 
ist es vorbei, ich kann mich losmachen und sinke erschöpft 
zu Boden. Alles dreht sich um mich; mein Magen revoltiert.

So verharre ich noch einen Moment, während sich Giulio 
in Lichtgeschwindigkeit anzieht. In Gedanken ist er offen-
bar bereits am Drehort. Er ist ganz in sich versunken wie 
ein Kind, das auf einen Schlag das Interesse an seinem Spiel-
zeug verloren hat. Wie ich ihn so betrachte, macht sich eine 
seltsame Mischung aus Zärtlichkeit und Verachtung in mir 
breit, doch im Grunde empfinde ich gar nichts für ihn, so 
wie ich für keinen der Männer, mit denen ich nach Leonar-
do zusammen gewesen bin, etwas empfunden habe. Keinem 
von ihnen ist es gelungen, meinen Körper in Schwingung zu 
versetzen, wie Leonardo das konnte. Keiner von ihnen be-
reitete mir Lust, und keiner brachte mein Herz wieder zum 
Schlagen, das seither nur noch träge pumpt, weil man ihm 
seine Liebe entrissen hat.

Jetzt zieht Giulio mich mit einem Ruck an sich und sucht 
mit heißen Lippen meinen Mund. Schließlich fährt er sich 
ein letztes Mal durchs Haar und öffnet die Tür.

»Es war ein fantastischer Abend,  Elena. Ich hoffe, wir 
sehen uns wieder. Meine Nummer hast du. Ruf mich an.«

»Klar«, antworte ich und senke den Blick. Doch wir wis-
sen beide, dass ich ihn nicht anrufen werde: Hier, an die-
sem anonymen Ort und in diesem Augenblick, ist unsere 
Geschichte zu Ende.

Wir verlassen gemeinsam das Hotel und verabschieden 
uns auf der Straße.
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Schwankend und mit schwerem Kopf setze ich mich in 
Bewegung und bringe gerade noch die Kraft auf, mir ein 
Taxi nach Hause zu rufen.

Am Campo de’ Fiori steige ich aus, um ein paar Schritte 
zu gehen, mir die frische römische Nachtluft um die Nase 
wehen zu lassen und meinen Magen zu beruhigen, in dem 
sich ein flaues Gefühl breitgemacht hat. Wenigstens einen 
Augenblick lang verspüre ich Erleichterung, dann ist die 
Übelkeit jedoch wieder zurück, gnadenlos und mit Macht. 
Ich sehe doppelt. Ich bin sturzbetrunken wie schon an so 
vielen Abenden in letzter Zeit.

Warum habe ich mich nur wieder so gehen lassen?
Der Grund liegt auf der Hand. Auszugehen und mich mit 

Alkohol und wildem Sex zu betäuben ist die einzige Me-
thode, die ich gefunden habe, um mit dem Gefühl der Leere 
halbwegs umgehen zu können, das Leonardo in mir zurück-
gelassen hat. Die wenigen Monate ohne ihn kommen mir wie 
ein ganzes Leben vor, und ehe ich mich wehren kann, stür-
men die Erinnerungen wieder auf mich ein: Leonardo, der 
mir sagt, dass er mich liebt; meine Trennung von Filippo; die 
Nachricht, dass Leonardo eine Frau namens Lucrezia hat, 
die ohne ihn nicht sein kann. Und dann meine Verzweiflung 
darüber, alles verloren zu haben. All diese Gedanken tun un-
endlich weh. Zu weh. Und genau deshalb habe ich sie mir seit 
geraumer Zeit versagt. Es hilft nur, jede Erinnerung zu ver-
drängen und zu versuchen, ein neues Leben aufzubauen – 
ein chaotisches, fieberhaftes Leben ohne Sinn, aber wenigs-
tens eines, das auf die Zukunft gerichtet ist.

Ich hole mehrmals tief Luft, um gegen die Übelkeit anzu-
kämpfen, die immer wieder in mir hochsteigt, und schaue 
nach oben in den Himmel. Es ist eine wunderbare Frühlings-
nacht und der Mond nur eine schmale Sichel, die sich am ge-
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waltigen Firmament zu verlieren scheint. Ich überquere den 
Campo de’ Fiori; zu dieser Uhrzeit ist er eine magische Oase 
der Stille. Bislang hat nur ein einziger Stand geöffnet, der be-
reits Stunden vor der Öffnung des Marktes am Morgen seine 
Waren feilbietet. Ich beeile mich, denn jetzt muss ich endlich 
aus den hochhackigen Stiefeln heraus und ins Bett.

Ich wohne immer noch bei Paola. Mittlerweile wundert sie 
sich zwar nicht mehr, wenn ich erst mitten in der Nacht 
nach Hause komme, aber in letzter Zeit macht sie sich Sor-
gen um mich, weil ich auch bei der Arbeit nichts mehr zu-
stande bringe. Doch Paolas Paranoia lässt mich kalt, weil sie 
längst begriffen haben müsste, dass ich trotz allem nichts 
Schlimmes tue und sehr wohl noch in der Lage bin, mich 
um mich selbst zu kümmern.

Während ich die Treppe hochsteige, kann ich nur mit 
Mühe das Gleichgewicht halten, und jede Stufe ist wie die 
mühsame Etappe eines Klettersteigs, den ich nur mit letz-
ter Kraft erklimmen kann. Die Übelkeit wird immer schlim-
mer – jetzt dreht sich alles, und ich schwanke noch stärker 
als vorhin.

Als ich auf unserer Etage angekommen bin, muss ich 
mich erst einmal vergewissern, dass ich auch wirklich vor 
der richtigen Tür stehe. Auf dem Klingelschild steht CECCA-
RELLI. Okay, dann habe ich’s mal wieder geschafft, denke ich 
erleichtert und nehme das Schlüsselloch ins Visier. Nach 
einigen Anläufen gelingt es mir tatsächlich, den Schlüssel 
hineinzustecken und zu öffnen. Aufatmend schlüpfe ich in 
die Wohnung, als mir die Klinke aus der Hand rutscht und 
die Tür mit einem lauten Rums ins Schloss fällt. Verflixt 
und zugenäht! Das hat mir gerade noch gefehlt, dass Paola 
wach wird …

Unbeholfen ziehe ich mir die Stiefel aus, um weniger 
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Lärm zu machen, und schleiche auf Strümpfen durch den 
Flur. Nur mit Mühe den Brechreiz unterdrückend halte 
ich aufs Badezimmer zu und stolpere dabei fast über den 
steinernen Türstopper in Form einer Katze. »Autsch! Ver-
flucht noch mal!«, entfährt es mir, lauter als beabsichtigt. 
Mit schmerzverzerrtem Gesicht halte ich mir die Zehe. Diese 
bescheuerten Katzen! Sie sind überall in der Wohnung ver-
teilt, und momentan sehe ich dermaßen verschwommen, 
dass es schon an ein Wunder grenzt, dass ich mich über-
haupt auf den Beinen halten kann.

Noch ein letzter Schritt, und ich stehe im Bad. Endlich, ich 
dachte schon, ich schaffe es gar nicht mehr. Während ich im 
Dunkeln nach dem Lichtschalter am Spiegelschrank taste, 
werfe ich eine Flasche Chanel Nr. 5, Paolas Parfüm, zu Boden. 
Mit ohrenbetäubendem Klirren zerschellt sie auf dem Boden, 
überall ist Flüssigkeit, ein intensiver Parfümgeruch breitet 
sich aus, steigt mir von der Nase direkt in den Kopf und von 
dort aus hinunter in den Magen … Eine Katastrophe! Jetzt 
ist alles zu spät, ich weiß es, gleich kommt es mir hoch …

»Was ist denn eigentlich hier los, verdammt noch mal!« 
Paola erscheint im Morgenrock auf der Schwelle zum Bad, 
ihre Haare sind zerzaust. Sie reibt sich die Augen und schaut 
mich vollkommen entgeistert an. » Elena, alles in Ordnung 
mit dir?«

»Ich kauf dir eine neue Flasche Parfüm«, lalle ich, halte 
mich mit einer Hand am Waschbecken fest und atme tief 
durch.

»Du bist ja ganz grün im Gesicht«, sagt Paola besorgt und 
kommt auf mich zu. »Wie viel hast du denn getrunken?«

»Immer mit der Ruhe  … alles in Ordnung.« Ich stre-
cke schwankend eine Hand aus, um mir Paola vom Leib zu 
halten. »Ich schaff das schon allein.« Mir bricht der kalte 
Schweiß aus.
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Urplötzlich spüre ich, wie mir eine heiße Welle vom Ma-
gen in die Kehle hochschießt. Meine Knie geben nach, mein 
Magen ist in Aufruhr. Instinktiv schlage ich die Hand vor 
den Mund, aber ich weiß schon, dass es nicht mehr reichen 
wird, weil mein Körper den Ekel, den er den ganzen Abend 
in sich hineingefressen hat, nicht mehr länger bei sich be-
halten kann. Ich beuge mich vornüber und übergebe mich 
ins Waschbecken.

»Ach du liebe Zeit!« Paola stützt mich und hält mir die 
Stirn, und als es scheint, als hätte ich das Schlimmste hinter 
mir, führt sie mich behutsam zum Klo. Während sie mir mit 
einer Hand die Haare aus dem Gesicht streicht, kommt es 
mir noch einmal hoch. Würgend und stöhnend kotze ich in 
die Schüssel. Wie lange soll das bloß noch gehen?

Ich schäme mich, fühle mich beschissen und nutzlos, wie 
ein alter Lappen, und empfinde in diesem Moment nur eine 
tiefe Abscheu für mich selber. Ich breche auf dem Boden 
zusammen und schaue mit verwirrter Miene und einem et-
was dusseligen Grinsen zu Paola empor. Dann fange ich an 
zu zittern. Darauf bedacht, dass ich mich nicht besudele, 
lehnt sie mich vorsichtig an die Badewanne und wischt mir 
den Mund mit einem angefeuchteten Handtuch ab. In ih-
ren Händen bin ich willenlos und lasse alles über mich er-
gehen. Nebenbei werfe ich einen Blick in den Spiegel. Mei-
ne Lippen sind blass, ich sehe aus wie ein krankes, fiebern-
des kleines Mädchen. Paola wischt mir die Stirn sauber. 
Ich schenke ihr einen etwas geistesabwesenden, aber dank-
baren Blick, so wie ich ihn manchmal an den Obdachlosen 
beobachte, die mir nachts auf der Straße begegnen.

» Elena …« Paola schüttelt den Kopf. Aus ihrer Miene 
sprechen Anteilnahme und Tadel. »Was bringt es denn, 
dass du dich so gehen lässt?«

Das weiß ich, ehrlich gesagt, auch nicht. »Es war wirk-
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lich ein schöner Abend, ich hab mich königlich amüsiert«, 
hauche ich, dann verlassen mich erneut die Kräfte, und ich 
muss mich an der Wand über der Wanne abstützen.

Paola zieht mich hoch und schleppt mich unter Aufbie-
tung aller ihrer Kräfte in mein Zimmer. Dort hilft sie mir 
beim Ausziehen und steckt mich ins Bett. Mir ist immer 
noch schlecht, und eisige Schauder laufen mir in Wel-
len über den Rücken. Paola zwingt mich dazu, ein Stück 
Brot zu essen, um meine Magensäfte etwas zu beruhigen, 
bringt meine Laken in Ordnung und setzt sich neben mei-
nen schlaffen Körper ans Bett. Sie schaut sich um und 
schüttelt den Kopf. In meinem Zimmer herrscht absolutes 
Chaos; schlimmer könnte es auch bei einem Teenager in der 
schlimmsten Phase seiner Pubertät nicht aussehen. Überall 
auf dem Teppich verstreut liegen After-Eight-Schachteln, 
auf den Regalen gähnen leere Cola- und Bierflaschen, wäh-
rend die Schreibtischplatte mit dem Inhalt einer umgekipp-
ten Schachtel Kellogg’s-Chocos übersät ist. Überall zerknüll-
te Klamotten, BHs und Höschen … das gleiche Chaos, das 
auch in meinem Inneren herrscht.

Wenn sie so neben mir am Bett sitzt, erinnert mich Paola 
an meine Mutter – wie sie sich in meiner Kindheit um mich 
kümmerte, wenn ich krank war und den Tag im Bett ver-
bringen musste. Und sie schaut auch genauso vorwurfsvoll 
wie meine Mutter, als sie mich mustert. »Das ist jetzt schon 
das zweite Mal diese Woche. Du sagst, dass du dich amü-
sierst, aber wenn man dich so sieht, hat es eher nicht den 
Anschein.«

Ich nicke auf ihre rhetorische Frage, spüre, wie mir lang-
sam die Augen zufallen, und beschließe, so zu tun, als würde 
mich der Schlaf übermannen. Eine Gardinenpredigt kann ich 
momentan gar nicht gebrauchen, auch wenn ich in meinem 
tiefsten Inneren weiß, dass meine Mitbewohnerin Recht hat.
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