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»Wir sind alle in der Gos se, aber man che von uns  
bli cken hi nauf zu den Ster nen.«

Os car Wil de
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Per so nen

»At lan tis«

Pa Salt Adop tiv va ter der Schwes tern (ver stor ben)
Ma ri na (Ma) Mut ter er satz der Schwes tern
Clau dia Haus häl te rin von »At lan tis«
Ge org Hoff man Pa Salts An walt
Chris ti an Skip per

Die Schwes tern d’Ap lièse

Maia
Ally (Alky one)
Star (As ter ope)
CeCe (Cel aeno)
Tiggy (Tayg eta)
Elek tra
Mer ope (fehlt)
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MAIA

Juni 2007

Ers tes Vier tel
13; 16; 21
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13

I

Nie wer de ich ver ges sen, wo ich war und was ich tat, als ich hör-
te, dass mein Va ter ge stor ben war.

Ich saß im hüb schen Gar ten des Lon do ner Stadt hau ses ei ner 
al ten Schul freun din, eine Aus ga be von Marga ret At woods Die 
Pe nel opi ade auf ge schla gen, je doch un ge le sen auf dem Schoß, 
und ge noss die Ju ni son ne, wäh rend Jen ny ih ren klei nen Sohn 
vom Kin der gar ten ab hol te.

Was für eine gute Idee es doch ge we sen war, nach Lon don zu 
kom men!, dach te ich ge ra de in die ser an ge nehm ru hi gen Atmo-
sphä re und be trach te te die bun ten Blü ten der Cle ma tis, de nen 
die Heb am me Son ne auf die Welt half, als das Handy klin gel te 
und ich auf dem Dis play die Num mer von Ma ri na sah.

»Hal lo, Ma, wie geht’s?«, frag te ich und hoff e, dass mir die ent-
spann te Stim mung an zu hö ren war.

»Maia …«
Ma ri nas Zö gern ver riet mir, dass sich et was Schlim mes er-

eig net hat te.
»Ich weiß lei der nicht, wie ich es dir an ders sa gen soll: Dein 

Va ter hat te ges tern Nach mit tag hier zu Hau se ei nen Herz in farkt 
und ist heu te in den frü hen Mor gen stun den … von uns ge gan-
gen.«

Ich schwieg; lä cher li che Ge dan ken schos sen mir durch den 
Kopf, zum Bei spiel der, dass Ma ri na sich aus ir gend ei nem Grund 
ei nen ge schmack lo sen Scherz er laub te.

»Du als äl tes te der Schwes tern er fährst es zu erst. Und ich woll-
te dich fra gen, ob du es den an dern selbst sa gen oder das lie ber 
mir über las sen möch test.«
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»Ich …« Als mir klar zu wer den be gann, dass Ma ri na, mei ne 
ge lieb te Ma ri na, die Frau, die wie eine Mut ter für mich war, so 
et was nicht be haup ten wür de, wenn es nicht tat säch lich ge sche-
hen wäre, ge riet mei ne Welt aus dem Lot.

»Maia, bit te sprich mit mir. Das ist der schreck lichs te An ruf, 
den ich je er le di gen muss te, aber was soll ich ma chen? Der Him-
mel al lein weiß, wie die an dern es auf neh men wer den.«

Da erst hör te ich den Schmerz in ih rer Stim me und tat, was 
ich am bes ten konn te: trös ten.

»Klar sag ich’s den an dern, wenn du das möch test, ob wohl ich 
nicht weiß, wo sie alle sind. Trai niert Ally nicht ge ra de für eine 
Se gel re gat ta?«

Als wir da rü ber dis ku tier ten, wo mei ne jün ge ren Schwes tern 
sich auf iel ten, als woll ten wir sie zu ei ner Ge burts tags par ty zu-
sam men ru fen, nicht zur Trau er fei er für un se ren Va ter, be kam 
die Un ter hal tung et was Sur re a les.

»Wann soll die Bei set zung statt fin den? Elek tra ist in Los Ange-
les und Ally ir gend wo auf ho her See, also dürf e nächs te Wo che 
der frü hes te Zeit punkt sein«, schlug ich vor.

»Tja …« Ich hör te Ma ri nas Zö gern. »Das be spre chen wir, wenn 
du zu Hau se bist. Es be steht kei ne Eile. Falls du wie ge plant noch 
ein paar Tage in Lon don blei ben möch test, geht das in Ord nung. 
Hier kannst du oh ne hin nichts mehr tun …« Sie klang trau rig.

»Ma, na tür lich set ze ich mich in den nächs ten Flie ger nach 
Genf, den ich krie gen kann! Ich ruf gleich bei der Flug ge sell-
schaf an und be mü he mich dann, die an dern zu er rei chen.«

»Es tut mir ja so leid, ché rie«, seufz te Ma ri na. »Ich weiß, wie 
sehr du ihn ge liebt hast.«

»Ja«, sag te ich, und plötz lich ver ließ mich die merk wür di ge 
Ruhe, die ich bis da hin emp fun den hat te. »Ich mel de mich spä ter 
noch mal, so bald ich weiß, wann ge nau ich kom me.«

»Pass auf dich auf, Maia. Das war be stimmt ein schreck li cher 
Schock für dich.«

Ich be en de te das Ge spräch, und be vor das Ge wit ter in mei-
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nem Her zen los bre chen konn te, ging ich nach oben in mein Zim-
mer, um die Flug ge sell schaf zu kon tak tie ren. In der War te schlei-
fe be trach te te ich das Bett, in dem ich mor gens an ei nem, wie ich 
mein te, ganz nor ma len Tag auf ge wacht war. Und dank te Gott 
da für, dass Men schen nicht die Fä hig keit be sit zen, in die Zu-
kunf zu bli cken.

Die Frau von der Air line war al les an de re als hilfs be reit; wäh-
rend sie mich über aus ge buch te Flü ge und Stor no ge büh ren in-
for mier te und mich nach mei ner Kre dit kar ten num mer frag te, 
spür te ich, dass mei ne emo ti o na len Däm me bald bre chen wür-
den. Als sie mir end lich wi der wil lig ei nen Platz im Vier-Uhr-
Flug nach Genf re ser viert hat te, was be deu te te, dass ich so fort 
mei ne Sie ben sa chen pa cken und ein Taxi nach Hea throw neh-
men muss te, starr te ich vom Bett aus die Blüm chen ta pe te so 
lan ge an, bis das Mus ter vor mei nen Au gen zu ver schwim men 
 be gann.

»Er ist fort«, füs ter te ich, »für im mer. Ich wer de ihn nie wie-
der se hen.«

Zu mei ner Ver wun de rung be kam ich kei nen Wein krampf. Ich 
saß nur be nom men da und wälz te prak ti sche Fra gen. Mir grau te 
da vor, mei nen fünf Schwes tern Be scheid zu sa gen, und ich über-
leg te, wel che ich zu erst an ru fen soll te. Na tür lich ent schied ich 
mich für Tiggy, die zweit jüngs te von uns sech sen, zu der ich im-
mer die engs te Be zie hung ge habt hat te und die mo men tan in ei-
nem Zent rum für ver wais tes und kran kes Rot wild in den schot-
ti schen High lands ar bei te te.

Mit zit tern den Fin gern scroll te ich mein Te le fon ver zeich nis 
he run ter und wähl te ihre Num mer. Als sich ihre Mail box mel-
de te, bat ich sie le dig lich, mich so schnell wie mög lich zu rück-
zu ru fen.

Und die an de ren? Mir war klar, dass ihre Re ak ti on un ter-
schied lich aus fal len wür de, von äu ßer li cher Gleich gül tig keit bis 
zu dra ma ti schen Ge fühls aus brü chen.

Da ich nicht wuss te, wie sehr mir selbst mei ne Trau er an zu-
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hö ren wäre, wenn ich mit ih nen re de te, ent schied ich mich für 
die fei ge Lö sung und schick te al len eine SMS mit der Bit te, sich 
bald mög lichst mit mir in Verbindung zu setzen. Dann pack te 
ich has tig mei ne Ta sche und ging die schma le Trep pe zur Kü che 
hi nun ter, um Jen ny eine Nach richt zu hin ter las sen, in der ich 
ihr er klär te,  wa rum ich so über stürzt hat te auf re chen müs sen.

An schlie ßend ver ließ ich das Haus und folg te mit schnel len 
Schrit ten der halb mond för mi gen, baum be stan de nen Stra ße in 
Chel sea, um ein Taxi zu ru fen. Wie an ei nem ganz nor ma len Tag. 
Ich glau be, ich sag te so gar lä chelnd Hal lo zu je man dem, der sei-
nen Hund spa zie ren führ te.

Es konn te ja auch nie mand wis sen, was ich ge ra de er fah ren 
hat te, dach te ich, als ich in der be leb ten King’s Road in ein Taxi 
stieg und den Fah rer bat, mich nach Hea throw zu brin gen.

Fünf Stun den spä ter, die Son ne stand schon tief über dem Gen-
fer See, kam ich an un se rer pri va ten Lan de stel le an, wo Chris ti an 
mich in un se rem schnit ti gen Riva-Mo tor boot er war te te. Sei ner 
Mie ne nach zu ur tei len, wuss te er Be scheid.

»Wie geht es Ih nen, Ma de moi selle Maia?«, er kun dig te er sich 
vol ler Mit ge fühl, als er mir an Bord half.

»Ich bin froh, dass ich hier bin«, ant wor te te ich aus wei chend 
und nahm auf der ge pols ter ten creme far be nen Le der bank am 
Heck Platz. Sonst saß ich, wenn wir die zwan zig Mi nu ten nach 
Hau se braus ten, vor ne bei Chris ti an, doch heu te hat te ich das 
Be dürf nis, hin ten al lein zu sein. Als Chris ti an den star ken Mo-
tor an ließ, spie gel te sich die Son ne glit zernd in den Fens tern der 
präch ti gen Häu ser am Ufer des Gen fer Sees. Bei die sen Fahr-
ten hat te ich of das Ge fühl ge habt, in ein Mär chen land, in eine 
sur re a le Welt, ein zu tau chen, die nichts mit der Wirk lich keit zu 
tun hat te.

In die Welt von Pa Salt.
Als ich an den Ko se na men mei nes Va ters dach te, den ich als 

Kind er fun den hat te, spür te ich zum ers ten Mal, wie mei ne Au-
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gen feucht wur den. Er war im mer gern ge se gelt, und wenn er in 
un ser Haus am See zu mir zu rück kehr te, hat te er of nach fri scher 
Meer luf ge ro chen. Der Name war ihm ge blie ben, auch mei ne 
jün ge ren Schwes tern hat ten ihn ver wen det.

Wäh rend der war me Wind mir durch die Haa re weh te, muss te 
ich an all die Fahr ten den ken, die ich schon zu »At lan tis«, Pa Salts 
Mär chen schloss, un ter nom men hat te. Da es auf ei ner Land zun ge 
vor halb mond för mi gem, steil an stei gen dem, ge bir gi gem Ter rain 
lag, war es vom Land nicht zu er rei chen; man muss te mit dem 
Boot hin fah ren. Die nächs ten Nach barn leb ten Ki lo me ter ent-
fernt am See ufer, sodass »At lan tis« un ser ei ge nes klei nes Reich 
war, los ge löst vom Rest der Welt. Al les dort war ma gisch … als 
führ ten Pa Salt und wir, sei ne Töch ter, ein ver zau ber tes Le ben.

Pa Salt hat te uns samt und son ders als Ba bys aus ge wählt, in 
un ter schied li chen Win keln der Erde adop tiert und nach Hau se 
ge bracht, wo wir fort an un ter sei nem Schutz leb ten. Wir wa ren 
alle, wie Pa gern sag te, be son ders und un ter schied lich … eben 
sei ne Mäd chen. Er hat te uns nach den Plej aden, dem Sie ben ge-
stirn, sei nem Lieb lings stern hau fen, be nannt. Und ich, Maia, war 
die Ers te und Äl tes te.

Als Kind hat te ich ihn manch mal in sein mit ei ner Glas kup-
pel aus ge stat te tes Ob ser va to ri um oben auf dem Haus be glei ten 
dür fen. Dort hat te er mich mit sei nen gro ßen, kräf i gen Hän den 
hoch ge ho ben, da mit ich durch das Te les kop den Nacht him mel 
be trach ten konn te.

»Da sind sie«, hat te er dann ge sagt und das Te les kop für mich 
jus tiert. »Schau dir den wun der schön leuch ten den Stern an, nach 
dem du be nannt bist, Maia.«

Und ich hat te ihn tat säch lich ge se hen. Wäh rend er mir die Ge-
schich ten er zähl te, die mei nem ei ge nen und den Na men mei ner 
Schwes tern zu grun de la gen, hat te ich kaum zu ge hört, son dern 
ein fach nur das Ge fühl sei ner Arme um mei nen Kör per ge nos-
sen, die sen sel te nen, ganz be son de ren Au gen blick, in dem ich 
ihn ganz für mich hat te.
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Ma ri na, die ich in mei ner Ju gend für mei ne Mut ter ge hal ten 
hat te – ich ver kürz te ih ren Na men so gar auf »Ma« –, ent pupp te 
sich ir gend wann als bes se res Kin der mäd chen, das Pa ein ge stellt 
hat te, um auf mich auf zu pas sen, weil er so of ver rei sen muss te. 
Doch na tür lich war Ma ri na für uns Schwes tern sehr viel mehr. 
Sie wisch te uns die Trä nen aus dem Ge sicht, schalt uns, wenn 
wir nicht an stän dig aßen, und steu er te uns um sich tig durch die 
schwie ri ge Zeit der Pu ber tät.

Sie war ein fach im mer da. Be stimmt hät te ich Ma auch nicht 
mehr ge liebt, wenn sie mei ne leib li che Mut ter ge we sen wäre.

In den ers ten drei Jah ren mei ner Kind heit hat ten Ma ri na und 
ich al lein in un se rem Mär chen schloss am Gen fer See ge lebt, 
wäh rend Pa Salt ge schäf lich auf den sie ben Welt mee ren un ter-
wegs war. Dann wa ren eine nach der an de ren mei ne Schwes tern 
da zu ge kom men.

Pa hat te mir von sei nen Rei sen im mer ein Ge schenk mit ge-
bracht. Wenn ich das Mo tor boot he ran na hen hör te, war ich über 
die wei ten Ra sen fä chen und zwi schen den Bäu men hin durch 
zur An le ge stel le ge rannt, um ihn zu be grü ßen. Wie je des Kind 
war ich neu gie rig ge we sen, wel che Über ra schun gen sich in sei-
nen Ta schen ver bar gen. Und ein mal, nach dem er mir ein fein 
ge schnitz tes Ren tier aus Holz über reicht hat te, das, wie er mir 
ver si cher te, aus der Werk statt des heiligen Ni ko laus am Nord pol 
stamm te, war eine Frau in Schwes tern tracht hin ter ihm auf ge-
taucht, in den Ar men ein Bün del, das sich be weg te.

»Dies mal habe ich dir ein ganz be son de res Ge schenk mit ge-
bracht, Maia. Eine Schwes ter.« Er hat te mich lä chelnd hoch ge-
ho ben. »Nun wirst du dich nicht mehr ein sam füh len, wenn ich 
wie der auf Rei sen bin.«

Da nach hat te das Le ben sich ver än dert. Die Kin der schwes ter 
ver schwand nach ein paar Wo chen, und fort an küm mer te sich 
Ma ri na um die Klei ne. Da mals be griff ich nicht, wie so die ses 
rot ge sich ti ge, krei schen de Ding, das of ziem lich un an ge nehm 
roch und die Auf merk sam keit von mir ab lenk te, ein Ge schenk 
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sein soll te. Bis Alky one – be nannt nach dem zwei ten Stern des 
Sie ben ge stirns – mich ei nes Mor gens beim Früh stück von ih rem 
Kin der stuhl aus an lä chel te.

»Sie er kennt mich«, sag te ich ver wun dert zu Ma ri na, die sie 
füt ter te.

»Na tür lich, Maia. Du bist ihre gro ße Schwes ter, zu der sie auf-
bli cken kann. Es wird dei ne Auf ga be sein, ihr all die Din ge bei-
zu brin gen, die du be reits kannst.«

Spä ter war sie mir wie ein Schat ten über all hin ge folgt, was mir 
ei ner seits ge fiel, mich an de rer seits je doch auch nerv te.

»Maia, war te!«, for der te sie laut hals, wenn sie hin ter mir her-
taps te.

Ob wohl Ally – wie ich sie nann te – ur sprüng lich eher ein 
un will kom me ner Ein dring ling in mein Traum reich »At lan-
tis« ge we sen war, hät te ich mir kei ne lie bens wer te re Ge fähr tin 
wün schen kön nen. Sie wein te sel ten und neig te nicht zu Jäh-
zorns aus brü chen wie an de re Kin der in ih rem Al ter. Mit ih ren 
rot gol de nen Lo cken und den gro ßen blau en Au gen be zau ber te 
Ally alle Men schen, auch un se ren Va ter. Wenn Pa Salt von sei-
nen lan gen Rei sen nach Hau se zu rück kehr te, strahl te er bei ih-
rem An blick wie bei mir nur sel ten. Und wäh rend ich Frem den 
ge gen über schüch tern und zu rück hal tend war, ent zück te Ally sie 
mit ih rer off e nen, ver trau ens vol len Art.

Au ßer dem ge hör te sie zu den Kin dern, de nen al les leicht zu fal-
len schien – be son ders Mu sik und sämt li che Was ser sport ar ten. 
Ich er in ne re mich, wie Pa ihr das Schwim men in un se rem gro-
ßen Swim ming pool bei brach te. Wäh rend ich Mühe hat te, mich 
über Was ser zu hal ten, und es hass te un ter zu tau chen, fühl te mei-
ne klei ne Schwes ter sich da rin ganz in ih rem Ele ment. Und wäh-
rend ich so gar auf der Ti tan, Pas rie si ger o ze an taug li cher Jacht, 
manch mal schon auf dem Gen fer See fast see krank wur de, bet tel-
te Ally ihn an, mit ihr im La ser von un se rer pri va ten An le ge stel le 
hi naus zu fah ren. Ich kau er te mich im Heck des Boots zu sam men, 
wenn Pa und Ally es in Höchst ge schwin dig keit über das spie gel-
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glat te Was ser lenk ten. Die se Lei den schaf schuf eine in ne re Ver-
bin dung zwi schen ih nen, die mir ver wehrt blieb.

Ob wohl Ally am Con serv ato ire de Musi que de Gen ève Mu-
sik stu dier te und eine be gab te Flö tis tin war, die gut und gern 
Be rufs mu si ke rin hät te wer den kön nen, hat te sie sich nach dem 
Ab schluss des Kon ser va to ri ums für eine Lauf ahn als Seg le rin 
ent schie den. Sie nahm re gel mä ßig an Re gat ten teil und hat te die 
Schweiz schon mehr fach in ter na ti o nal ver tre ten.

Als Ally fast drei war, hat te Pa un se re nächs te Schwes ter ge-
bracht, die er nach ei nem wei te ren Stern des Sie ben ge stirns 
 As ter ope nann te.

»Aber wir wer den ›Star‹ zu ihr sa gen«, hat te Pa Ma ri na, Ally 
und mir lä chelnd er klärt, als wir die Klei ne in ih rem Körb chen 
be trach te ten.

Weil ich in zwi schen je den Mor gen Un ter richt von ei nem Pri-
vat leh rer er hielt, wirk te sich das Ein treff en mei ner neu en Schwes-
ter we ni ger stark auf mich aus als das von Ally. Ge nau wie sechs 
Mo na te spä ter, als sich ein zwölf Wo chen al tes Mäd chen na mens 
Cel aeno, was Ally so fort zu CeCe ab kürz te, zu uns ge sell te.

Der Al ters un ter schied zwi schen Star und CeCe be trug le-
dig lich drei Mo na te, so dass die bei den ei nan der von An fang an 
sehr nahestan den. Sie wa ren wie Zwil lin ge und kom mu ni zier ten 
in ih rer ei ge nen Ba by spra che, von der sie ei ni ges so gar ins Er-
wach se nen al ter ret te ten. Star und CeCe leb ten in ih rer ei ge nen 
klei nen Welt, und auch jetzt, da sie bei de über zwan zig wa ren, 
än der te sich da ran nichts. CeCe, die Jün ge re der bei den, de ren 
stäm mi ger Kör per und nuss brau ne Haut in deut li chem Kont rast 
zu der ger ten schlan ken, blas sen Star stan den, über nahm im mer 
die  Füh rung.

Im fol gen den Jahr traf ein wei te res klei nes Mäd chen ein. Tay-
geta – der ich ih rer kur zen dunk len Haa re we gen, die wirr von 
ih rem win zi gen Kopf ab stan den wie bei dem Igel in Be a trix Pot-
ters Ge schich te, den Spitz na men »Tiggy« gab.

Mit mei nen sie ben Jah ren fühl te ich mich so fort zu Tiggy hin-
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ge zo gen. Sie war die Zar tes te von uns al len, als Kind stän dig 
krank, je doch schon da mals durch kaum et was zu er schüt tern 
und an spruchs los. Als Pa we ni ge Mo na te spä ter ein klei nes Mäd-
chen na mens Elek tra mit nach Hau se brach te, bat die er schöpf-
te Ma ri na mich ge le gent lich, auf Tiggy auf zu pas sen, die of an 
fieb ri gen Kehl kopf ent zün dun gen litt. Und als schließ lich Asth-
ma di ag nos ti ziert wur de, schob man sie nur noch sel ten im Kin-
der wa gen nach drau ßen in die kal te Luf und den dich ten Ne bel 
des Gen fer Win ters.

Elek tra war die jüngs te der Schwes tern, und ob wohl ich in zwi-
schen an Ba bys und ihre Be dürf nis se ge wöhnt war, fand ich sie 
ziem lich an stren gend. Sie mach te ih rem Na men alle Ehre, weil 
sie tat säch lich elekt risch wirk te. Ihre Stim mun gen, die von ei ner 
Se kun de zur nächs ten von fröh lich auf trau rig wech sel ten und 
um ge kehrt, führ ten dazu, dass un ser bis da hin so ru hi ges Zu hau-
se nun von spit zen Schrei en wi der hall te. Ihre Jäh zorn an fäl le bil-
de ten die Hin ter grund mu sik mei ner Kind heit, und auch spä ter 
schwäch te sich ihr feu ri ges Tem pe ra ment nicht ab.

Ally, Tiggy und ich nann ten sie ins ge heim »Tricky«. Wir be-
han del ten sie wie ein ro hes Ei, weil wir kei ne ih rer Lau nen pro-
vo zie ren woll ten. Ich muss zu ge ben, dass es Mo men te gab, in de-
nen ich sie für die Un ru he, die sie nach »At lan tis« brach te, hass te.

Doch wenn Elek tra er fuhr, dass eine von uns Prob le me hat-
te, half sie als Ers te, denn ihre Groß zü gig keit war ge nau so stark 
aus ge prägt wie ihr Ego is mus.

Nach Elek tra war te ten alle auf die sieb te Schwes ter. Schließ-
lich hat te Pa Salt uns nach dem Sie ben ge stirn be nannt, und ohne 
sie wa ren wir nicht voll stän dig. Wir wuss ten so gar schon ih ren 
Na men – »Mer ope« – und wa ren ge spannt, wie sie sein wür de. 
Doch die Jah re gin gen ins Land, ohne dass Pa wei te re Ba bys nach 
Hau se ge bracht hät te.

Ich er in ne re mich noch gut an den Tag, an dem ich mit Va-
ter im Ob ser va to ri um eine Son nen fins ter nis be ob ach ten woll te. 
Ich war vier zehn Jah re alt und fast schon eine Frau. Pa Salt hat-
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te mir er klärt, dass eine Son nen fins ter nis im mer ei nen we sent-
li chen Au gen blick für die Men schen dar stell te und Ver än de run-
gen ein läu te te.

»Pa«, hat te ich ge fragt, »bringst du uns noch ir gend wann eine 
sieb te Schwes ter?«

Sein star ker, schüt zen der Kör per war plötz lich er starrt, als 
wür de das Ge wicht der Welt auf sei nen Schul tern las ten. Ob-
wohl er sich nicht zu mir um dreh te, weil er da mit be schäf igt 
war, das Te les kop aus zu rich ten, merk te ich, dass ich ihn aus der 
Fas sung ge bracht hat te.

»Nein, Maia. Lei der konn te ich sie nicht fin den.«

Als die dich te Fich ten he cke, die un ser An we sen vor neu gie ri gen 
Bli cken schütz te, in Sicht kam und ich Ma ri na auf der An le ge-
stel le war ten sah, wur de mir end gül tig be wusst, wie schreck lich 
der Ver lust von Pa war.

Des Wei te ren wur de mir klar, dass der Mann, der die ses Reich 
für uns Prin zes sin nen ge schaff en hat te, den Zau ber nun nicht 
mehr auf recht er hal ten konn te.
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II

Ma ri na leg te mir trös tend die Arme um die Schul tern, als ich vom 
Boot auf die An le ge stel le klet ter te. Dann gin gen wir schwei gend 
zwi schen den Bäu men hin durch und über die wei ten, an stei-
gen den Ra sen fä chen zum Haus. Im Juni, wenn in den kunst voll 
an ge leg ten Gär ten al les blüh te und die Be woh ner dazu ver führ-
te, ver bor ge ne Pfa de und ge hei me Grot ten zu er kun den, war es 
hier am schöns ten.

Das Ge bäu de selbst, im aus ge hen den acht zehn ten Jahr hun dert 
im Lou is-quin ze-Stil er baut, ver mit tel te den Ein druck von Ele-
ganz und Grö ße. Es hat te vier Stock wer ke, de ren mas si ge rosé-
farb ene Mau ern von ho hen Fens tern durch bro chen und von 
ei nem stei len ro ten Dach mit Tür men an je der Ecke ge krönt 
wur den. Im In nern war es mit al lem mo der nen Lu xus so wie mit 
hochf o ri gen Tep pi chen und be hag li chen, dick ge pols ter ten So-
fas aus ge stat tet. Wir Mäd chen und Ma ri na schlie fen im obers ten 
Stock werk, von wo aus man über die Baum wip fel ei nen atem be-
rau ben den Blick auf den See hat te.

Mir fiel auf, wie er schöpf Ma ri na wirk te. Sie hat te dunk le Rin-
ge un ter den freund li chen brau nen Au gen, und um ih ren sonst 
so of lä cheln den Mund lag ein an ge spann ter Zug. Sie muss te 
mitt ler wei le Mit te sech zig sein, was man ihr al ler dings nicht an-
sah. Mit ih ren mar kan ten Zü gen, ih rer Kör per grö ße und der 
stets ma kel lo sen Klei dung war sie eine at trak ti ve Frau; ihre an-
ge bo re ne Ele ganz ver riet ihre fran zö si sche Her kunf. Ich er in-
ner te mich, dass sie die sei di gen dunk len Haa re in mei ner Kind-
heit und Ju gend off en ge tra gen hat te, nun hin ge gen schlang sie 
sie im Na cken zu ei nem Kno ten.
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Mir gin gen tau send Fra gen durch den Kopf, von de nen ich 
eine so fort be ant wor tet wis sen woll te.

»Wa rum hast du mich nicht gleich in for miert, als Pa den Herz-
in farkt hat te?«, er kun dig te ich mich, als wir das Haus und das 
Wohn zim mer mit der ho hen De cke be tra ten, von dem aus die 
gro ße ge fies te Ter ras se mit Pfanz trö gen voll ro ter und gel ber 
Ka pu zi ner kres se zu se hen war.

»Maia, glau be mir, ich habe ihn an ge feht, es dir und euch al-
len sa gen zu dür fen, aber mei ne Bit te hat ihm sol chen Kum mer 
be rei tet, dass ich ihm lie ber sei nen Wil len ge las sen habe.«

Mir war klar, dass ihr die Hän de ge bun den ge we sen wa ren. 
Er war der Kö nig und Ma ri na bes ten falls sei ne lo ya le Hof da me, 
schlimms ten falls je doch sei ne Be diens te te, die sei ne An ord nun-
gen be fol gen muss te.

»Ma, wo ist er jetzt?«, frag te ich. »Oben in sei nem Zim mer? 
Soll ich zu ihm rauf ge hen?«

»Nein, ché rie, er ist nicht oben. Möch test du ei nen Tee, be vor 
ich dir mehr er zäh le?«

»Off en ge stan den wäre mir ein star ker Gin To nic lie ber«, ant-
wor te te ich und sank auf ei nes der rie si gen So fas.

»Ich bit te Clau dia, ihn dir zu ma chen. An ge sichts der Um stän-
de wer de ich mich dir aus nahms wei se an schlie ßen.«

Ich sah Ma ri na nach, wie sie den Raum auf der Su che nach 
un se rer Haus häl te rin Clau dia ver ließ, die ge nau so lan ge wie 
Ma ri na in »At lan tis« war, aus Deutsch land stamm te und hin-
ter de ren mür ri scher Mie ne sich ein Herz aus Gold ver barg. 
Wie wir alle hat te sie Pa Salt ver ehrt. Ich frag te mich, was nun, 
da Pa nicht mehr da war, aus ihr, Ma ri na und »At lan tis« wer-
den  wür de.

Was das be deu te te, war noch im mer nicht rich tig bei mir an-
ge kom men, denn Pa war im mer »nicht da«, stän dig auf Ach se, zu 
ir gend wel chen Pro jek ten un ter wegs, und Per so nal und Fa mi lie 
wuss ten nicht, wo mit er sich sei nen Le bens un ter halt ver dien te. 
Ein mal hat te ich ihn da nach ge fragt, weil mei ne Freun din Jen-
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ny, die die Schul fe ri en bei uns ver brach te, von un se rem feu da len 
Le bens stil be ein druckt ge we sen war.

»Dein Va ter muss fa bel haf reich sein«, hat te sie vol ler Ehr-
furcht be merkt, als wir auf dem Flug ha fen La Môle bei Saint-
Tropez aus Pas Pri vat jet ge stie gen wa ren. Der Chauff eur hat te 
auf dem Roll feld ge war tet, um uns zum Ha fen zu brin gen, wo 
wir an Bord der Ti tan, un se rer präch ti gen Jacht, ge hen und 
un se re all jähr li che Kreuz fahrt durchs Mit tel meer be gin nen 
 soll ten.

Da ich kein an de res Le ben kann te, war es mir nie un ge wöhn-
lich vor ge kom men. Wir Mäd chen wa ren an fangs alle von ei nem 
Pri vat leh rer zu Hau se un ter rich tet wor den, und erst mit drei zehn 
im In ter nat wur de mir klar, wie sehr sich un ser Le ben von dem 
an de rer Ju gend li cher un ter schied.

Ein mal hat te ich Pa ge fragt, was ge nau er tue, um uns all den 
Lu xus er mög li chen zu kön nen.

Er hat te mich mit ei nem für ihn ty pi schen ge heim nis vol len 
Blick be dacht und ge lä chelt. »Ich bin so et was wie ein Zau be rer.«

Was mir, wie von ihm be ab sich tigt, nichts ver riet.
Spä ter hat te ich ge merkt, dass Pa Salt in der Tat ein Meis ter der 

Il lu si on und nichts so war, wie es auf den ers ten Blick er schien.
Als Ma ri na mit zwei Gin To nics ins Wohn zim mer zu rück-

kehr te, wur de mir klar, dass ich mit drei und drei ßig Jah ren kei ne 
Ah nung hat te, wer mein Va ter au ßer halb der Welt von » At lan tis« 
ge we sen war. Und ich frag te mich, ob ich es nun end lich he raus-
fin den wür de.

»Da wä ren wir«, sag te Ma ri na und gab mir ein Glas. »Auf 
 dei nen Va ter.« Sie hob das ihre. »Gott hab ihn se lig.«

»Ja, auf Pa Salt. Möge er in Frie den ru hen.«
Ma ri na trank ei nen gro ßen Schluck, be vor sie das Glas auf den 

Tisch stell te und mei ne Hand mit be sorg ter Mie ne in die ihre 
nahm. »Maia, ich muss dir et was sa gen.«

»Was?«
»Du hast mich vor hin ge fragt, ob dein Va ter noch im Haus ist. 
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Nein, er ist be reits zur letz ten Ruhe ge bet tet. Es war sein Wunsch, 
dass das so fort ge sche hen und kei nes von euch Mäd chen an we-
send sein soll te.«

Ich sah sie an, als hät te sie den Ver stand ver lo ren. »Ma, du hast 
mir doch erst vor ein paar Stun den ge sagt, dass er heu te in den 
frü hen Mor gen stun den ge stor ben ist! Wie konn te die Bei set zung 
so schnell or ga ni siert wer den? Und wa rum?«

»Dein Va ter hat da rauf be stan den, dass er so fort nach sei nem 
Tod mit dem Jet zur Jacht ge fo gen wird, wo man ihn in ei nen 
Blei sarg le gen soll te, der off en bar schon vie le Jah re auf der Ti tan 
be reit stand. Und mit der Jacht soll te er auf die off e ne See hi naus-
ge bracht wer den. An ge sichts sei ner Lie be zum Was ser wun dert 
es mich nicht, dass er sich eine See be stat tung ge wünscht hat. Sei-
nen Töch tern woll te er den Kum mer er spa ren, sie mit an sehen 
zu müs sen.«

Ich stöhn te ent setzt auf. »Er hät te sich doch den ken kön nen, 
dass wir uns alle von ihm ver ab schie den wol len. Wie konn te er 
das tun? Was soll ich nun den an dern sa gen?«

»Ché rie, du und ich, wir le ben am längs ten in die sem Haus, 
und wir wis sen bei de, dass dein Va ter im mer ein sa me Ent schei-
dun gen ge troff en hat. Er woll te wohl ge nau so bei ge setzt wer den, 
wie er ge lebt hat, näm lich im Stil len«, seufz te sie.

»Und al les un ter Kont rol le ha ben«, füg te ich ein we nig ver är-
gert hin zu. »Mir kommt es fast so vor, als hät te er den Men schen, 
die ihn lieb ten, nicht zu ge traut, das Rich ti ge für ihn zu tun.«

»Egal. Ich kann nur hoff en, dass ihr euch im mer an den lie be-
vol len Va ter er in nern wer det, der er war. Ei nes weiß ich je den-
falls si cher: Ihr Mäd chen wart sein Ein und Al les.«

»Doch wer von uns kann te ihn schon wirk lich?«, frag te ich 
frust riert. »Hat ein Arzt sei nen Tod of  zi ell fest ge stellt? Hast du 
eine To des be schei ni gung? Kann ich die se hen?«

»Der Arzt hat sich bei mir nach sei nen per sön li chen Daten, 
dem Ort und Jahr sei ner Ge burt, er kun digt. Ich habe ihm ge-
sagt, dass ich nur sei ne An ge stell te war und über die se Din ge kei-
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ne kla re Aus kunf ge ben kann. Am Ende habe ich ihn an  Ge org 
Hoff man, den An walt, ver wie sen, der alle ju ris ti schen Din ge für 
dei nen Va ter re gelt.«

»Aber wa rum hat er aus al lem ein sol ches Ge heim nis ge-
macht, Ma? Wäh rend des Flugs ist mir be wusst ge wor den, dass 
ich mich an kei ne Freun de er in nern kann, die er nach ›At lan tis‹ 
mit ge bracht hat. Auf der Jacht war er hin und wie der mit ei nem 
Ge schäfs part ner in sei nem Ar beits zim mer, doch rich ti ge Ein-
ladun gen hat er nie ge ge ben.«

»Er woll te Fa mi li en- und Ge schäfs le ben ge trennt hal ten und 
sich zu Hau se voll und ganz auf sei ne Töch ter kon zent rie ren.«

»Auf die Töch ter, die er adop tiert und aus al len Tei len der Welt 
hier her ge bracht hat. Wa rum, Ma, wa rum?«

Ma ri nas Blick ver riet mir nichts.
»Als Kind ak zep tiert man sein Le ben, wie es ist«, fuhr ich fort. 

»Doch wir wis sen bei de, dass es äu ßerst un ge wöhn lich, wenn 
nicht so gar merk wür dig ist, wenn ein all ein ste hen der Mann 
mitt le ren Al ters sechs Mäd chen im Ba by al ter adop tiert und in 
die Schweiz bringt, um sie auf zu zie hen.«

»Dein Va ter war eben ein un ge wöhn li cher Mensch. Dass er 
be dürf i gen Wai sen kin dern die Chan ce auf ein bes se res Le ben 
ge ge ben hat, ist doch nichts Schlech tes, oder? Vie le Rei che adop-
tie ren Kin der, wenn sie kei ne ei ge nen ha ben.«

»Aber nor ma ler wei se sind sie ver hei ra tet. Ma, weißt du, ob Pa 
je mals eine Freun din hat te? Je man den, den er lieb te? Ich habe 
ihn in drei und drei ßig Jah ren nie mals in Ge sell schaf ei ner Frau 
ge se hen.«

»Ché rie, ich kann ver ste hen, dass dir nun, da dein Va ter nicht 
mehr un ter uns weilt, vie le Fra gen durch den Kopf ge hen, die 
du ihm gern ge stellt hät test, aber ich kann dir nicht hel fen. Au-
ßer dem ist jetzt auch nicht der ge eig ne te Mo ment«, füg te Ma ri-
na sanf hin zu. »Wir soll ten uns lie ber an das er in nern, was er 
für je de Ein zel ne von uns war, und ihn als den lie be vol len Men-
schen im Ge dächt nis be hal ten, als den wir ihn hier in ›At lan tis‹ 
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kann ten. Dein Va ter war über acht zig und hat te ein lan ges und 
er füll tes Le ben hin ter sich.«

»Noch vor drei Wo chen war er mit dem La ser drau ßen auf 
dem See und ist auf dem Boot he rum ge lau fen wie ein jun ger 
Mann. Ich kann nicht glau ben, dass er ster bens krank war.«

»Zum Glück ist er nicht wie vie le an de re sei nes Al ters ei nen 
lang sa men, qual vol len Tod ge stor ben. Ich emp fin de es als Se gen, 
dass du und die an de ren Mäd chen ihn als ei nen sport li chen, ge-
sun den Mann in Er in ne rung be hal ten wer det. Be stimmt hät te er 
sich ge nau das ge wünscht.«

»Hat er am Ende lei den müs sen?«, frag te ich vor sich tig, ob-
wohl ich wuss te, dass Ma ri na mir das nie mals ver ra ten wür de.

»Nein. Er wuss te, was kom men wür de, und ich den ke, er hat te 
sei nen Frie den mit Gott ge macht. Ich glau be so gar, dass er froh 
über das Ende war.«

»Wie um Him mels wil len soll ich es den an dern bei brin gen, 
dass Va ter nicht mehr ist? Und dass es nicht ein mal ei nen Leich-
nam gibt, den wir bei set zen kön nen? Sie wer den ge nau wie ich 
das Ge fühl ha ben, dass er sich ein fach in Luf auf ge löst hat.«

»Das hat euer Va ter vor sei nem Tod be dacht. Sein An walt Ge-
org Hoff man hat sich heu te mit mir in Ver bin dung ge setzt. Ich 
ver si che re dir, dass jede von euch die Chan ce be kom men wird, 
sich von ihm zu ver ab schie den.«

»So gar im Tod hat Pa al les un ter Kont rol le«, sag te ich seuf-
zend. »Ich hab den fün fen auf die Mail box ge spro chen, aber noch 
von kei ner eine Ant wort er hal ten.«

»Ge org Hoff man wird sich auf den Weg hier her ma chen, so-
bald alle da sind. Bit te, Maia, frag mich nicht, was er euch sa-
gen wird, denn ich habe kei ne Ah nung. Ich habe Clau dia ge be-
ten, Sup pe zu ko chen. Wahr schein lich hast du seit heu te Mor gen 
nichts ge ges sen. Möch test du sie zum Pa vil lon mit neh men oder 
die Nacht lie ber hier im Haus ver brin gen?«

»Ich esse die Sup pe hier und gehe dann, wenn es dir nichts 
aus macht, hi nü ber. Ich will al lein sein.«
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»Na tür lich.« Ma ri na um arm te mich. »Ich kann mir den ken, 
was für ein furcht ba rer Schock das für dich ge we sen sein muss. 
Es tut mir leid, dass du wie der ein mal die Last der Ver ant wor-
tung für euch alle tra gen musst, aber er hat mich ge be ten, dich 
als Ers te zu be nach rich ti gen. Viel leicht trös tet dich das. Soll ich 
Clau dia jetzt bit ten, die Sup pe warm zu ma chen? Ich glau be, wir 
könn ten bei de et was zu es sen ver tra gen.«

Nach dem Es sen sag te ich der er schöpf en Ma ri na, dass sie schla-
fen ge hen kön ne, und gab ihr ei nen Gu te nacht kuss. Be vor ich das 
Haus ver ließ, warf ich im obers ten Stock werk ei nen Blick in die 
Zim mer mei ner Schwes tern. Sie sa hen alle ge nau so aus, wie sie 
sie ver las sen hat ten, und spie gel ten ihre je wei li gen Per sön lich kei-
ten. Wenn sie hier her zu rück kehr ten wie Vö gel ins Nest, schie-
nen sie wie ich nichts ver än dern zu wol len.

Ich öff ne te die Tür zu mei nem al ten Zim mer, trat an das Re gal, 
in dem ich mei ne wert volls ten Kind heits schät ze auf e wahr te, und 
nahm eine alte Por zel lan pup pe in die Hand, die Pa mir ge schenkt 
hat te, als ich klein war. Wie im mer hat te er eine mär chen haf e Ge-
schich te da rum ge spon nen, näm lich dass die Pup pe ein mal ei ner 
jun gen rus si schen Grä fin ge hört und sich in ih rem kal ten Mos kau-
er Pa last ein sam ge fühlt habe, als ihre Her rin er wach sen ge wor den 
sei und sie ver ges sen habe. Und er hat te mir ge sagt, dass sie Leo no-
ra hei ße und eine neue lie be vol le Be sit ze rin su che.

Ich setz te die Pup pe ins Re gal zu rück und hol te die Schach tel 
he raus, in der sich Pas Ge schenk zu mei nem sech zehn ten Ge-
burts tag be fand, eine Ket te.

»Das ist ein Mond stein, Maia«, hat te er mir er klärt, als ich den 
bläu lich schim mern den und mit win zi gen Bril lan ten ein ge fass-
ten Stein be trach te te. »Er ist äl ter als ich und hat eine sehr in-
te res san te Ge schich te. Viel leicht er zäh le ich sie dir ei nes Ta ges. 
Mo men tan er scheint dir die Ket te wahr schein lich noch ein we-
nig zu er wach sen, aber ei nes Ta ges wird sie dir, glau be ich, sehr 
gut ste hen.«
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Pa hat te recht ge habt. Sei ner zeit hat ten mir wie mei nen Schul-
freun din nen bil li ge Sil ber rei fen und gro ße Kreu ze an Le der bän-
dern ge fal len. Den Mond stein hat te ich nie ge tra gen.

Doch nun wür de ich ihn an le gen.
Ich trat an den Spie gel, schloss den win zi gen Ver schluss des 

zar ten Gold kett chens und be trach te te es. Viel leicht bil de te ich 
mir das nur ein, aber der Stein schien auf mei ner Haut zu leuch-
ten. Als ich zum Fens ter ging, um auf die blin ken den Lich ter 
des Gen fer Sees hin aus zu bli cken, be rühr ten mei ne Fin ger ihn 
un will kür lich.

»Ruhe in Frie den, ge lieb ter Pa Salt«, füs ter te ich.
Be vor mich Er in ne run gen an die Kind heit über kom men konn-

ten, ver ließ ich has tig das Zim mer, das ich frü her be wohnt hat te, 
und lief aus dem Haus und über den schma len Pfad zu mei nem 
jet zi gen Do mi zil in etwa zwei hun dert Me ter Ent fer nung.

Die vor de re Tür zum Pa vil lon war nie ver schlos sen; an ge sichts 
der Hightechsi che rung des ge sam ten An we sens war es un wahr-
schein lich, dass sich je mand mit mei nen we ni gen Hab selig kei-
ten da von ma chen wür de.

Als ich den Pa vil lon be trat, sah ich, dass Clau dia die Lam pen 
im Wohn be reich für mich ein ge schal tet hat te. Ich sank nie der-
ge schla gen aufs Sofa.

Als ein zi ge der Schwes tern war ich nie mals füg ge ge wor den.
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III

Als mein Handy um zwei Uhr mor gens klin gel te, lag ich noch 
wach und grü bel te da rü ber nach, wa rum ich nicht in der Lage 
war, über Pas Tod zu wei nen. Beim An blick von Tig gys Num mer 
auf dem Dis play be kam ich ein fau es Ge fühl im Ma gen.

»Hal lo?«
»Maia, tut mir leid, dass ich so spät an ru fe, aber ich hab dei ne 

Nach richt ge ra de erst ge kriegt. Wir ha ben hier kein zu ver läs si-
ges Sig nal. Du hörst dich nicht gut an. Was ist los?«

Der Klang von Tig gys ge lieb ter Stim me tau te die Rän der des 
Eis bro ckens auf, zu dem mein Herz ge wor den zu sein schien.

»Bei mir ist al les in Ord nung, aber …«
»Pa Salt?«
»Ja«, press te ich her vor. »Wo her weißt du das?«
»Heu te Mor gen hat te ich im Moor bei der Su che nach ei-

nem jun gen Reh, das wir vor ein paar Wo chen mar kiert ha ben, 
plötz lich ein merk wür di ges Ge fühl. Als ich es tot ge fun den habe, 
muss te ich an Pa den ken. Ist er …?«

»Tiggy, er ist heu te ge stor ben. Nein, in zwi schen ges tern«, kor-
ri gier te ich mich.

»Wie bit te? Was ist pas siert? War’s ein Se gel un fall? Ich hab 
ihm erst neu lich ge sagt, dass er mit dem La ser nicht mehr al lein 
raus fah ren soll.«

»Nein, er hat te hier im Haus ei nen Herz in farkt.«
»Warst du bei ihm? Muss te er lei den?« Tiggy brach die Stim-

me. »Den Ge dan ken könn te ich nicht er tra gen.«
»Nein, Tiggy, ich war ein paar Tage bei mei ner Freun din Jen-

ny in Lon don.« Ich hol te Luf. »Pa hat te mich dazu über re det. 
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Er mein te, es wür de mir gut tun, mal ein biss chen von ›At lan tis‹ 
weg zu kom men.«

»Oje, wie schreck lich für dich, Maia. Du bist so sel ten fort, und 
wenn du dann tat säch lich mal weg fährst …«

»Ja, ge nau.«
»Glaubst du, er hat es ge ahnt und woll te dir den Kum mer er-

spa ren?«
Tiggy sprach den Ge dan ken aus, der mir in den ver gan ge nen 

Stun den durch den Kopf ge gan gen war.
»Nein, das war wohl Schick sal. Mach dir mal kei ne Sor gen 

um mich, mir ist eher mul mig we gen dir. Al les in Ord nung? Ich 
wünsch te, ich wäre bei dir und könn te dich in den Arm neh-
men.«

»Ehr lich ge sagt weiß ich gar nicht so rich tig, was ich emp fin-
de, weil al les noch ein biss chen un wirk lich ist. Viel leicht än dert 
sich das, wenn ich nach Hau se kom me. Ich ver su che, für mor-
gen ei nen Platz in ei nem Flie ger zu er gat tern. Hast du es den an-
dern schon ge sagt?«

»Ich habe ih nen Nach rich ten hin ter las sen und sie ge be ten, 
mich so fort zu rück zu ru fen.«

»Ich bin so schnell wie mög lich bei dir, Maia, und hel fe dir. 
Ver mut lich gibt es viel zu tun we gen der Be er di gung.«

Ich schaff e es nicht, ihr zu sa gen, dass un ser Va ter be reits in 
sei nem feuch ten Grab ruh te. »Ich bin froh, wenn du kommst. 
Aber ver such jetzt zu schla fen, Tiggy. Und falls du je man den zum 
Re den brauchst: Ich bin da.«

»Dan ke.« Sie war den Trä nen nahe, das hör te ich. »Maia, du 
weißt, dass er nicht ganz von uns ge gan gen ist. Die See le ver-
schwin det nicht, sie be wegt sich ein fach auf eine an de re Ebe ne.«

»Das hoff e ich. Gute Nacht, Tiggy.«
»Halt die Oh ren steif, Maia. Wir se hen uns mor gen.«
Nach dem ich das Ge spräch be en det hat te, sank ich er schöpf 

aufs Bett zu rück. Ich hät te mir ge wünscht, Tig gys Glau ben an 
das Weit er le ben der See le zu tei len. Doch lei der fiel mir kein 
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ein zi ger kar mi scher Grund ein, wa rum Pa Salt die Erde ver las-
sen ha ben soll te.

Mög li cher wei se hat te ich frü her ein mal tat säch lich ge glaubt, 
dass es ei nen Gott gibt oder zu min dest eine Macht, die das Ver-
ständ nis des Men schen über steigt. Doch ir gend wann war mir 
die ser Trost ab han den ge kom men.

Und ich wuss te so gar, wann das ge sche hen war.
Wenn ich nur ler nen könn te, wie der et was zu emp fin den, statt 

nur wie ein Ro bo ter zu funk ti o nie ren!, dach te ich. Dann wäre viel 
ge won nen. Dass ich nicht mit den an ge mes se nen Ge füh len auf 
Pas Tod re a gie ren konn te, zeig te mir deut lich mei ne Prob le me.

Im mer hin schien ich nach wie vor an de re trös ten zu kön nen. 
Alle mei ne Schwes tern be trach te ten mich als ih ren Fels in der 
Bran dung, denn ich war die prag ma ti sche, ver nünf i ge Maia, 
»die Star ke«, wie Ma ri na es aus drück te.

Doch tief in mei nem In nern wuss te ich, dass ich mehr Angst 
hat te als sie. Wäh rend mei ne Schwes tern füg ge ge wor den und 
hi naus in die Welt ge gan gen wa ren, hat te ich mich hin ter der 
Aus re de in »At lan tis« ver schanzt, dass Pa mich im Al ter brau-
chen wür de. Da bei war mir mein Be ruf zu pass ge kom men, der 
we der Ge sell schaf noch Orts wech sel er for der te.

Und Iro nie des Schick sals: Trotz der Lee re in mei nem Pri vat-
le ben be weg te ich mich in fik ti ona len, of ro man ti schen Wel ten, 
wenn ich Ro ma ne vom Rus si schen oder Por tu gie si schen in mei-
ne Mut ter spra che, das Fran zö si sche, über setz te.

Pa war mei ne Gabe, wie ein Pa pa gei die Spra chen, in de nen 
er mit mir re de te, nach zu ah men, als Ers tem auf ge fal len. Und er 
hat te Freu de da ran ge habt, von der ei nen in die an de re zu wech-
seln, um he raus zu fin den, ob ich ihm fol gen konn te. Mit zwölf 
Jah ren be herrsch te ich be reits Fran zö sisch, Deutsch und Eng-
lisch und ver stand La tein, Grie chisch, Rus sisch, Ita li e nisch und 
Por tu gie sisch.

Spra chen wa ren mei ne Lei den schaf, eine fort wäh ren de 
 He raus for de rung, weil ich mich da rin im mer wei ter ver bes sern 
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konn te, egal, wie gut ich be reits war. Sie fas zi nier ten mich so-
wohl in der ge schrie be nen als auch in der ge spro che nen Form. 
Als dann der Mo ment ge kom men war, mei ne Stu di en fä cher zu 
wäh len, hat te ich nicht lan ge über le gen müs sen.

Ich hat te Pa nur ge fragt, auf wel che Spra chen ich mich kon-
zent rie ren sol le.

»Na tür lich ist es dei ne Ent schei dung, Maia, aber viel leicht soll-
test du die neh men, die du im Mo ment am we nigs ten gut be-
herrschst, weil du dann an der Uni drei oder vier Jah re Zeit hast, 
da ran zu ar bei ten«, hat te er ge ant wor tet.

»Ich weiß es nicht, Pa«, hat te ich ge seufzt. »Sie lie gen mir alle 
am Her zen. Des we gen fra ge ich dich.«

»Ge hen wir das Pro blem ra ti o nal an. In den kom men den drei-
ßig Jah ren wird sich die glo ba le Öko no mie dras tisch ver än dern. 
Des halb wür de ich, wenn ich du wäre und be reits drei der gro-
ßen west li chen Spra chen be herrsch te, ver su chen, mei nen Ho ri-
zont zu er wei tern und mich in der Welt um se hen.«

»Du meinst in Län dern wie Chi na oder Russ land?«
»Ja, und In di en und Bra si li en. In Ge bie ten mit rie si gen Roh-

stoff vor rä ten und fas zi nie ren der Kul tur.«
»Rus sisch und Por tu gie sisch ha ben mir gro ßen Spaß ge macht. 

Por tu gie sisch ist eine sehr …«, ich hat te nach dem pas sen den 
Wort ge sucht, »… aus drucks star ke Spra che.«

»Siehst du.« Pa hat te er freut ge lä chelt. »Wa rum stu dierst du 
nicht bei de Spra chen? Bei dei ner Be ga bung schaffst du das spie-
lend. Maia, ich ver spre che dir: Wenn du eine oder so gar alle 
zwei be herrschst, steht dir vie les off en. Noch er ken nen nur we-
ni ge Men schen, was sich in der Zu kunf tun wird. Die Welt 
ist da bei, sich zu ver än dern, und du wirst an vor ders ter Front 
 ste hen.«

Ich tapp te mit tro cke nem Mund in die Kü che, um mir ein Glas 
Was ser zu ho len. Da bei muss te ich an Pas Hoff nung den ken, dass 
ich mit mei ner Sprach be ga bung selbst be wusst in die neue Zeit 
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auf re chen wür de. Auch ich hat te das ge hoff, weil ich mir nichts 
sehn li cher wünsch te, als ihn stolz auf mich zu ma chen.

Doch wie so vie le Men schen hat te auch mich das Le ben von 
mei nem ge plan ten Weg ab ge bracht. Statt mich in die wei te Welt 
hi naus zu ka ta pul tie ren, er laub ten mei ne Fä hig kei ten es mir, ein-
fach in mei nem Zu hau se der Kind heit zu blei ben.

Mei ne Schwes tern neck ten mich we gen mei nes Ein sied ler da-
seins, wenn sie von ir gend wo her he rein fat ter ten, und er klär ten 
mir, dass ich auf pas sen müs se, kei ne alte Jung fer zu wer den, denn 
wie soll te ich je mals je man den ken nen ler nen, wenn ich mich 
wei ger te, »At lan tis« zu ver las sen?

»Du bist so schön, Maia, aber du bleibst hier und nutzt die se 
Schön heit nicht«, hat te Ally bei un se rem letz ten Treff en ge meint.

Tat säch lich war mein Äu ße res auff äl lig, das spie gel te sich in 
den Bei na men, die wir Schwes tern seit der Kind heit auf grund 
un se rer Per sön lich kei ten tru gen:

Maia, die Schö ne; Ally, die An füh re rin; Star, die Frie dens stif e
rin; CeCe, die Prag ma ti ke rin; Tiggy, die Für sorg li che; Elek tra, die 
Tem pe ra ment vol le.

Die Fra ge war nur, ob die Ga ben, die wir mit be kom men hat-
ten, uns Er folg und Zu frie den heit brin gen wür den.

Ei ni ge mei ner Schwes tern wa ren noch zu jung und hat ten zu 
we nig Le bens er fah rung, um das be ur tei len zu kön nen. Ich selbst 
wuss te je doch, dass mei ne Schön heit mir die schmerz lichs te Er-
fah rung mei nes Le bens be schert hat te, weil ich zu naiv ge we sen 
war, die Macht zu be grei fen, die sie mir ver lieh. Was dazu ge führt 
hat te, dass ich sie und mich jetzt ver steck te.

Pa hat te mich in letz ter Zeit, wenn er mich im Pa vil lon be such-
te, of ge fragt, ob ich glück lich sei.

»Na tür lich«, hat te ich je des Mal ge ant wor tet, weil es kei nen 
Grund gab, es nicht zu sein. Ich leb te in un mit tel ba rer Nähe zwei-
er Men schen, die mich lieb ten. Und auf den ers ten Blick stand 
mir die Welt tat säch lich off en. Ich hat te kei ner lei Ver pfich tun-
gen oder Ver ant wor tung …
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Ob wohl ich mich da nach sehn te.
Schmun zelnd er in ner te ich mich, wie Pa mich zwei Wo chen 

zu vor er mu tigt hat te, mei ne Schul freun din Jen ny in Lon don zu 
be su chen. Weil ich mein gan zes Er wach se nen da sein das Ge fühl 
ge habt hat te, ihn zu ent täu schen, war ich auf sei nen Vor schlag 
ein ge gan gen. Denn selbst wenn ich nie wirk lich »nor mal« sein 
konn te, hoff e ich, dass er mich da für hal ten wür de, wenn ich sei-
nem Wunsch ent sprach.

So war ich also nach Lon don ge fah ren … und hat te nun fest-
stel len müs sen, dass er »At lan tis« eben falls den Rü cken ge kehrt 
hat te. Für im mer.

In zwi schen war es vier Uhr mor gens. Ich kehr te in mein Zim-
mer zu rück und leg te mich ins Bett, um end lich zu schla fen. Aber 
als mir klar wur de, dass ich Pa nun nicht mehr als Aus re de für 
mein Ein siedl er le ben vor schie ben konn te, be gann mein Puls zu 
ra sen. Mög li cher wei se wür de »At lan tis« ver kauf wer den. Mir – 
und so weit ich wuss te, auch mei nen Schwes tern – ge gen über hat-
te Pa nie mals er wähnt, was nach sei nem Tod ge sche hen wür de.

Noch bis ein paar Stun den zu vor war Pa Salt all mäch tig und 
all ge gen wär tig ge we sen, eine Na tur ge walt, die uns si cher im Griff 
hat te.

Pa hat te uns gern sei ne »gol de nen Äp fel« ge nannt, reif und 
rund, die nur da rauf war te ten, ge pfückt zu wer den. Doch nun 
hat te je mand den Ast ge schüt telt, und wir wa ren alle auf den Bo-
den ge fal len, ohne dass je mand uns auf ge fan gen hät te.

Als es an der Tür zum Pa vil lon klopf e, fuhr ich, be nom men von 
der Schlaf ab let te, die ich schließ lich im Mor gen grau en ge nom-
men hat te, hoch. Die Uhr im Flur sag te mir, dass es be reits nach 
elf war.

Vor der Tür stand mit be sorg ter Mie ne Ma ri na. »Gu ten Mor-
gen, Maia. Ich habe ver sucht, dich über Fest netz und Handy zu 
er rei chen, aber du bist nicht ran ge gan gen. Des we gen woll te ich 
nach se hen, ob al les in Ord nung ist.«
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»Sor ry, ich hab eine Schlaf ab let te ge nom men und nichts ge-
hört. Komm doch rein«, sag te ich ver le gen.

»Werd erst mal rich tig wach. Und könn test du, wenn du ge-
duscht und an ge zo gen bist, rü ber ins Haus kom men? Tiggy hat 
an ge ru fen. Wir kön nen sie heu te so ge gen fünf er war ten. Sie hat 
Star, CeCe und Elek tra er reicht, die eben falls auf dem Weg hier-
her sind. Hast du schon was von Ally ge hört?«

»Ich muss auf mei nem Handy nach schau en. Wenn nicht, ruf 
ich sie noch mal an.«

»Bist du okay? Du siehst nicht gut aus, Maia.«
»Doch, dan ke, Ma. Ich komm dann spä ter rü ber.«
Ich schloss die Haus tür, ging ins Bad und wusch mir mit kal-

tem Was ser das Ge sicht, um vol lends wach zu wer den. Als ich 
mich im Spie gel be trach te te, wur de mir klar, wa rum Ma ri na 
mich ge fragt hat te, ob ich okay sei. Über Nacht hat ten sich Fält-
chen um mei ne Au gen ein ge gra ben, und da run ter be fan den sich 
tie fe dunk le Rin ge. Die sonst glän zen den dun kel brau nen Haa re 
hin gen schlaff und fet tig he run ter. Und mei ne Haut, die nor ma-
ler wei se ma kel los ho nig braun war und kaum Make-up be nö tig-
te, wirk te auf ge dun sen und blass.

»Im Mo ment bin ich nicht ge ra de die Schön heit der Fa mi lie«, 
mur mel te ich mei nem Spie gel bild zu, be vor ich in den zer wühl-
ten La ken nach mei nem Handy such te. Als ich es schließ lich un-
ter der Bett de cke fand, sah ich, dass acht An ru fe in Ab we sen heit 
ein ge gan gen wa ren. Ich hör te die Stim men mei ner Schwes tern, 
die alle un gläu big und scho ckiert klan gen. Die ein zi ge, die nach 
wie vor nicht re a giert hat te, war Ally. Ich sprach ihr noch ein mal 
auf die Mail box und bat sie, sich so schnell wie mög lich mit mir 
in Ver bin dung zu set zen.

Im Haus lüf e ten Ma ri na und Clau dia die Zim mer mei ner 
Schwes tern und wech sel ten das Bett zeug. Ma ri na wirk te trotz 
ih rer Trau er über den Ver lust von Pa glück lich da rü ber, dass ihre 
Mäd chen zu ihr zu rück kehr ten, denn in zwi schen war es ein sel-
te nes Er eig nis, wenn wir alle zu sam men ka men. Das letz te Mal 
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war das im Juli ge sche hen, elf Mo na te zu vor, auf Pas Jacht, vor 
der grie chi schen Küs te. An Weih nach ten wa ren nur vier von uns 
zu Hau se ge we sen, da Star und CeCe sich im Fer nen Osten auf-
hiel ten.

»Ich habe Chris ti an mit dem Boot los ge schickt, die be stell ten 
Le bens mit tel ho len«, er klär te Ma ri na mir, als ich ihr nach un ten 
folg te. »Das Es sen hat sich zu ei ner schwie ri gen Sa che ent wi ckelt. 
Tiggy ist Ve gan erin, und der Him mel al lein weiß, wel che schi cke 
Diät Elek tra wie der macht«, brumm te sie. Ein Teil von ihr hat te 
be stimmt Freu de an dem Cha os, weil es sie an die Zeit er in ner te, 
in der wir sie alle noch ge braucht hat ten. »Clau dia backt schon 
seit Stun den. Und ich hab mir ge dacht, wir ma chen heu te Abend 
ein fach nur Pas ta und Sa lat. Das mögt ihr alle.«

»Weißt du, wann Elek tra kommt?«, frag te ich, als wir die Kü-
che er reich ten, wo der köst li che Ge ruch von Clau di as Ku chen 
mich an mei ne Kind heit er in ner te.

»Wahr schein lich erst in den frü hen Mor gen stun den. Sie hat 
ei nen Platz in ei ner Ma schi ne von L. A. nach Pa ris er gat tert, und 
von dort aus fiegt sie nach Genf.«

»Wie hat sie ge klun gen?«
»Sie hat ge weint«, ant wor te te Ma ri na. »Hys te risch.«
»Und Star und CeCe?«
»Wie üb lich hat CeCe das Hef in die Hand ge nom men. Mit 

Star habe ich gar nicht ge spro chen. CeCe klang ziem lich durch 
den Wind, die Arme. Sie sind erst vor zehn Ta gen aus Vi et nam 
zu rück ge kom men. Nimm dir fri sches Brot, Maia. Be stimmt hast 
du heu te noch nichts ge ges sen.« Sie gab mir eine mit But ter und 
Oran gen mar me la de be stri che ne Schei be.

»Dan ke. Kei ne Ah nung, wie sie das ver ar bei ten«, mur mel te 
ich und biss von dem Brot ab.

»Sie wer den alle auf ihre je wei li ge Art re a gie ren«, mein te Ma-
ri na wei se.

»Sie glau ben, dass sie zu Pas Bei set zung nach Hau se kom-
men«, be merk te ich seuf zend. »Trotz des Kum mers wäre sie 
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eine Art Ab schluss ge we sen, ein Mo ment, in dem wir sein Le-
ben  fei ern, ihn zur letz ten Ruhe bet ten und an schlie ßend ei nen 
Neu anfang hät ten wa gen kön nen. Doch jetzt wer den sie nur fest-
stel len, dass ihr Va ter weg ist.«

»Tja, Maia, so ist es nun mal.«
»Gibt es kei ne Freun de oder Ge schäfs part ner, die wir in for-

mie ren soll ten?«
»Das über nimmt Ge org Hoff man. Er hat sich heu te Mor gen 

noch ein mal er kun digt, wann alle hier sein wür den. Ich habe 
ihm ver spro chen, ihm Be scheid zu ge ben, so bald es uns ge lun gen 
wäre, Kon takt zu Ally auf zu neh men. Viel leicht kann er Licht in 
die rät sel haf en Ge dan ken gän ge eu res Va ters brin gen.«

»Falls das über haupt je mand kann.«
»Darf ich dich jetzt al lein las sen? Ich muss vor der An kunf 

dei ner Schwes tern noch tau send Sa chen er le di gen.«
»Na tür lich. Dan ke, Ma. Ich wüss te nicht, was wir alle ohne 

dich tun wür den.«
»Und ich nicht, was ich ohne euch ma chen wür de«, ent geg ne te 

sie, tät schel te mei ne Schul ter und ver ließ die Kü che.
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