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Für
Christina Looper Baker,

die mir das Garn gegeben,
und

Carole Robertson Kline,
die mir den Stoff zur Verfügung gestellt hat





Beim Portagieren von einem Fluss zum anderen muss
ten die Wabanaki-Indianer ihre Kanus und alle anderen 
Besitztümer tragen. Jeder wusste zu schätzen, mit leich
tem Gepäck zu reisen, und war sich im Klaren, dass dies 
bedeutete, einige Dinge zurücklassen zu müssen. Nichts 
behinderte die Fortbewegung so sehr wie Angst, eine 
Last, die abzulegen oft am schwierigsten war.

Bunny McBride, Women of the Dawn
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Prolog

Ich glaube an Geister. Sie sind es, die uns verfolgen, die uns al
lein zurückgelassen haben. Viele Male in meinem Leben habe 
ich ihre Gegenwart gespürt. Sie sahen zu, sie beobachteten mich, 
wenn niemand aus der Welt der Lebenden wusste oder sich da
rum kümmerte, was mit mir geschah.

Ich bin einundneunzig Jahre alt, und fast jeder, dem ich in 
meinem Leben je begegnet bin, ist nun ein Geist.

Manchmal waren diese Geister für mich realer als lebende 
Menschen, realer als Gott. Sie füllen die Leere mit ihrem Ge
wicht, fest und warm, wie Brotteig, der unter einem Tuch auf
geht. Meine Gran mit ihren freundlichen Augen und ihrem ge
puderten Gesicht. Mein Dad, nüchtern, lachend. Meine Mam, 
wie sie eine Melodie summt. Bitterkeit, Alkoholsucht und 
Schwermut sind von diesen Phantomgestalten genommen, und 
sie trösten und beschützen mich im Tod, wie sie es zu ihren Leb
zeiten nie getan haben.

Inzwischen denke ich, dass dies das Himmelreich ist: ein Platz 
in der Erinnerung anderer Menschen, in der nur unsere guten 
Eigenschaften weiterleben, unser besseres Ich.

Vielleicht kann ich mich glücklich schätzen – weil ich im Alter 
von neun Jahren die geisterhaften besseren Ichs meiner Eltern 
bekommen habe und im Alter von dreiundzwanzig das meiner 
großen Liebe. Und auch meine Schwester, Maisie, war immer 
bei mir, ein Engel an meiner Schulter. Achtzehn Monate alt, als 
ich neun war, dreizehn Jahre, als ich die zwanzig erreicht hatte. 



Nun, da ich einundneunzig Jahre alt bin, ist sie vierundachtzig 
und immer noch bei mir.

Sie sind vielleicht kein wirklicher Ersatz für die Lebenden, 
aber das stand nicht zur Wahl. Ich konnte Trost in ihrer Gegen
wart suchen oder zu einem Häufchen Elend zusammensinken 
und ihren Verlust beklagen.

Die Geister redeten mir zu, sie flüsterten, ich solle weiter-
machen.
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Spruce Harbor, Maine, 2011

Durch die Wand ihres Zimmers kann Molly hören, wie ihre Pfle
geeltern nebenan im Wohnzimmer über sie sprechen. »So war 
das nicht ausgemacht«, sagt Dina. »Wäre mir klar gewesen, dass 
sie so viele Probleme hat, hätte ich niemals zugestimmt.«

»Sicher.« Ralphs Stimme klingt matt. Molly weiß, dass es sei
ne Idee war, ein Kind in Pflege zu nehmen. Vor langer Zeit, als er 
ein »schwieriger Jugendlicher« war, wie er es einmal ohne wei
tere Erklärung genannt hat, meldete ein Sozialarbeiter seiner 
Schule ihn für das Big-Brothers-Mentorenprogramm an. Er hat
te immer das Gefühl, dass sein Mentor, sein großer Bruder, ihn 
auf Kurs hielt. Doch Dina ist Molly gegenüber von Anfang an 
misstrauisch gewesen. Dass die beiden vor Molly einen Jungen 
aufgenommen hatten, der versuchte, die Grundschule in Brand 
zu setzen, machte die Sache auch nicht besser.

»Ich habe genug Stress bei der Arbeit«, sagt Dina, und ihre 
Stimme wird lauter, »ich brauche diesen Scheiß nicht auch noch 
zu Hause.«

Dina arbeitet als Einsatzkoordinatorin beim Polizeirevier von 
Spruce Harbor, und soweit Molly das beurteilen kann, hält sich 
der Stress dort in Grenzen – ein paar betrunkene Autofahrer, 
gelegentliche Schlägereien, Bagatelldiebstähle, Unfälle. Für eine 
Einsatzkoordinatorin ist Spruce Harbor vermutlich der am we
nigsten aufreibende Arbeitsort, den man sich vorstellen kann. 
Aber Dina ist neurotisch veranlagt. Die nichtigsten Kleinigkei
ten gehen ihr auf die Nerven. Sie scheint immer zu erwarten, 
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dass alles gut geht, und wenn es das einmal nicht tut – was na
türlich ziemlich oft vorkommt –, ist sie überrascht und gekränkt.

Bei Molly ist das Gegenteil der Fall. In ihrem siebzehnjähri
gen Leben ist so vieles schiefgelaufen, dass sie es nicht mehr an
ders erwartet. Wenn aber einmal etwas gutläuft, weiß sie nicht, 
was sie davon halten soll.

Genau das ist ihr mit Jack passiert. Als Molly letztes Jahr auf 
die Mount Desert Island High School wechselte, schienen die 
meisten Schüler der zehnten Klasse sich zu bemühen, ihr aus 
dem Weg zu gehen. Jeder hatte seine Freunde, seine Clique, und 
sie passte nirgendwo dazu. Natürlich hat sie es ihnen auch nicht 
gerade leicht gemacht; ihrer Erfahrung nach ist »tough und un
nahbar« immer besser als »emotional und verletzlich«, und sie 
trägt ihr Goth-Image wie eine schützende Rüstung. Jack war der 
Einzige, der versuchte, zu ihr durchzudringen.

Es war Mitte Oktober im Sozialkundeunterricht. Als sie sich 
für ein Projekt zu Teams zusammenfinden sollten, blieb Molly, 
wie gewöhnlich, übrig. Jack fragte sie, ob sie sich seiner Grup
pe anschließen wolle. Seine Partnerin, Jody, war davon sichtlich 
wenig begeistert. Während der gesamten Unterrichtsstunde war 
Molly auf der Hut. Warum war er so freundlich? Was wollte 
er von ihr? War er einer von denen, die Spaß daran haben, mit 
Außenseiterinnen Spielchen zu spielen? Was auch immer seine 
Beweggründe waren, bei ihr würde er nicht weit kommen. Sie 
stand mit verschränkten Armen und hochgezogenen Schultern 
da, das dunkle, borstige Haar fiel ihr über die Augen. Sie zuckte 
nur die Achseln und brummte unverständlich, wenn Jack sie et
was fragte, obwohl sie der Diskussion die ganze Zeit folgte und 
auch ihren Arbeitsanteil leistete. »Dieses Mädchen ist total selt
sam«, hörte sie Jody murmeln, als sie nach dem Läuten den Klas
senraum verließen. »Die ist ja richtig unheimlich.« Als Molly 
sich umdrehte und Jacks Blick begegnete, überraschte er sie mit 
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einem Lächeln. »Ich finde sie irgendwie toll«, sagte er und sah 
ihr in die Augen. Zum ersten Mal, seit sie auf dieser Schule war, 
konnte sie nicht anders: Sie lächelte zurück.

Während der folgenden Monate schnappte Molly einige 
Bruchstücke von Jacks Geschichte auf. Sein Vater war ein Gast
arbeiter aus der Dominikanischen Republik, den seine Mutter 
beim Blaubeerensammeln in Cherryfield kennengelernt hatte. 
Als sie schwanger wurde, kehrte er zurück in seinen Inselstaat, 
wo er mit einer Einheimischen zusammenzog und sie vergaß. 
Jacks Mutter, die nie geheiratet hat, arbeitet für eine reiche alte 
Dame, die in einer Villa an der Küste lebt. Nach allen gesell
schaftlichen Regeln müsste Jack auch ein Außenseiter sein, aber 
das ist er nicht. Es gibt ein paar wichtige Dinge, die ihm zugute
kommen: seine geschickten Pässe auf dem Fußballfeld, ein um
werfendes Lächeln, große, braune Kuhaugen und unverschämt 
lange Wimpern. Und obwohl er sich selbst nicht so ernst nimmt, 
ist Molly sicher, dass er um einiges klüger ist, als er zugibt, viel
leicht sogar klüger, als ihm selbst klar ist.

Jacks sportliche Leistungen auf dem Fußballfeld sind Mol
ly völlig gleichgültig, aber Klugheit respektiert sie. (Die Kuh
augen sind ein zusätzlicher Pluspunkt.) Ihr eigener Wissens
durst ist eins der Dinge, die sie immer vor dem Durchdrehen 
bewahrt haben. Goth zu sein befreit sie von allen konventionel
len Erwartungen, und sie hat festgestellt, dass es ihr die Frei
heit verschafft, absonderlich zu sein, sogar auf mehrere Arten 
zugleich. Sie liest ununterbrochen – auf den Schulfluren, in der 
Cafeteria –, meistens Romane mit verunsicherten Protagonis
ten: Die Selbstmord-Schwestern, Der Fänger im Roggen, Die 
Glasglocke. Sie schreibt Wörter in ihr Notizbuch, weil sie ihren 
Klang mag: Xanthippe, verzagt, Talisman, Muhme, enervierend, 
kriecherisch …

Als Neuankömmling hat Molly die Distanz, die ihr Image ihr 
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verschafft hat, gefallen, sie mochte die Skepsis und das Miss
trauen, die sie in den Augen ihrer Mitschüler lesen konnte. Aber 
auch wenn sie es ungern zugibt, fühlt sie sich in letzter Zeit von 
diesem Image eher eingeengt. Jeden Morgen dauert es Ewigkei
ten, bis sie ihren Look richtig hinbekommt, und die Rituale, die 
früher voller Bedeutung für sie waren – das Haar pechschwarz 
zu färben mit violetten oder weißen Strähnen, die Augen mit 
Kajalstift schwarz zu umranden, ein Make-up aufzutragen, das 
um einige Nuancen heller ausfällt als ihre natürliche Hautfarbe, 
sich nacheinander in verschiedene Einzelteile unbequemer Klei
dung zu zwängen –, das alles lässt sie jetzt ungeduldig werden. 
Sie kommt sich vor wie ein Zirkusclown, der eines Morgens auf
wacht und plötzlich seine rote Clownsnase nicht mehr aufsetzen 
will. Die meisten Menschen müssen nicht so viel Aufwand trei
ben, um ihrer Rolle treu zu bleiben. Warum sie? Sie stellt sich 
vor, dass sie sich an ihrem nächsten Wohnort – denn es gibt im
mer einen nächsten Wohnort, eine neue Pflegefamilie, eine neue 
Schule – ein anderes Image zulegen wird, eins, das einfacher zu 
pflegen ist. Grunge? Sexbiene?

Die Wahrscheinlichkeit, dass es dazu eher früher als später 
kommen wird, wächst mit jeder Minute. Dina will Molly schon 
seit einiger Zeit loswerden, und jetzt hat sie einen guten Vor
wand. Ralph hat seine Glaubwürdigkeit für Mollys Verhalten 
riskiert; er hat sich sehr bemüht, Dina davon zu überzeugen, 
dass sich hinter der grimmigen Fassade aus pechschwarzem Haar 
und hellem Make-up ein unschuldiges Kind verbirgt. Nun, mit 
Ralphs Glaubwürdigkeit ist es jetzt vorbei.

Molly begibt sich vor ihrem Bett auf alle viere, hebt den rü
schengesäumten Überwurf leicht an und zieht die beiden bun
ten Reisetaschen hervor, die Ralph im Ausverkauf beim L. L.
Bean Outlet in Ellsworth für sie erstanden hat (die rote trägt 
den Schriftzug »Braden«, auf der mit dem orangefarbenen Ha
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waii-Muster steht »Ashley« – ob die Taschen wegen ihrer Far
ben, ihres Stils oder dieser idiotischen weißen Aufschriften von 
den Kunden verschmäht worden sind, weiß Molly nicht). Als 
sie die oberste Schublade ihrer Kommode aufzieht, hört sie ein 
rhythmisches Trommeln unter der Bettdecke, das sich gleich da
rauf als eine scheppernde Version von Daddy Yankees Impacto 
entpuppt. »So weißt du immer, dass ich es bin, und gehst an dein 
verdammtes Telefon«, hat Jack erklärt, als er ihr den Klingelton 
besorgt hat.

»Hola, mi amigo«, sagt sie, als sie das Handy endlich gefun
den hat.

»Hey, was geht, chica?«
»Ach, du weißt schon. Dina ist im Moment nicht sehr glück

lich.«
»Echt?«
»Ja. Es ist ziemlich schlimm.«
»Wie schlimm?«
»Tja, ich glaube, ich bin hier raus.« Sie spürt einen Kloß im 

Hals. Das überrascht sie, schließlich hat sie schon so viele ganz 
ähnliche Situationen erlebt.

»Nee«, sagt er. »Das glaube ich nicht.«
»Doch«, erwidert sie, während sie ein Bündel Socken und Un

terwäsche in die Braden-Tasche wirft. »Ich kann hören, wie sie 
nebenan darüber sprechen.«

»Aber du musst diese Sozialstunden ableisten.«
»Das wird nicht passieren.« Sie nimmt ihr Amulett, das mit 

der Halskette in einem verworrenen Knäuel auf der Kommode 
liegt, und versucht die Knoten zu lösen, indem sie die Goldket
te zwischen ihren Fingern reibt. »Dina sagt, dass niemand mich 
nehmen wird. Ich bin nicht vertrauenswürdig.« Das Knäuel lo
ckert sich unter ihrem Daumen, und sie zieht die beiden En
den auseinander. »Ist schon okay. Ich habe gehört, das Jugend
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gefängnis ist nicht so schlimm. Und es ist ja auch nur für ein 
paar Monate.«

»Aber – du hast dieses Buch nicht gestohlen.«
Sie klemmt das Handy zwischen Ohr und Schulter und legt 

sich die Halskette um, nestelt am Verschluss und blickt dabei 
in den Spiegel über der Kommode. Schwarze Schminke ist un
ter ihren Augen verlaufen, sodass sie aussieht wie ein Football-
Spieler.

»Stimmt’s, Molly?«
Die Sache ist – sie hat es gestohlen. Oder es zumindest ver

sucht. Es ist ihr Lieblingsroman, Jane Eyre, und sie wollte ihn 
haben, wollte das Buch besitzen. Sherman’s Bookstore in Bar 
Harbor hatte es nicht vorrätig, und sie war zu schüchtern, um 
den Buchhändler zu bitten, es zu bestellen. Dina würde ihr nie
mals ihre Kreditkartennummer geben, um es im Internet zu 
kaufen. Sie hatte sich noch nie etwas so sehr gewünscht. (Na 
ja … schon seit langer Zeit nicht mehr.) So war sie in der Biblio
thek gelandet, hatte zwischen den engen Regalreihen gekniet, 
drei Exemplare des Romans, zwei Taschenbücher und ein Hard
cover, in dem Fach vor ihr. Das Hardcover hatte sie schon zwei
mal mitgenommen, war zum Tresen gegangen und hatte es mit 
ihrer Bibliothekskarte ausgeliehen. Sie nahm die drei Bücher aus 
dem Regal, wog sie in ihren Händen. Dann schob sie das Hard
cover wieder in die Reihe der Bücher, neben Sakrileg. Das neue
re der beiden Taschenbuchexemplare stellte sie ebenfalls zurück.

Das Exemplar, das sie unter den Bund ihrer Jeans steckte, war 
alt und zerlesen, die Seiten vergilbt mit Passagen, die jemand 
mit Bleistift markiert hatte. Der billige Einband löste sich bereits 
vom Innenteil, der Kleber war vertrocknet. Beim jährlichen Bü
cherflohmarkt der Bibliothek hätte dieses Buch höchstens zehn 
Cent eingebracht. Niemand würde es vermissen, dachte Molly, 
schließlich gab es noch die beiden anderen, neueren Exemplare. 
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Aber die Bibliothek hatte kürzlich Magnetstreifen als Diebstahl
schutz eingeführt, und vor ein paar Monaten hatten vier Frei
willige – ältere Damen, die sich hingebungsvoll um die Belange 
der Spruce Harbor Library kümmerten – mehrere Wochen damit 
verbracht, diese Streifen an den Innenseiten der Umschläge aller 
elftausend Bücher anzubringen. Als Molly also an diesem Tag 
das Gebäude verlassen wollte und durch das Tor trat, von dem sie 
nicht einmal wusste, dass es mit einer Diebstahlsicherung aus
gerüstet war, ertönte ein lautes, beharrliches Piepen, bis die Lei
terin der Bibliothek, Susan LeBlanc, herbeigeschossen kam wie 
ein Falke im Zielflug.

Molly gab alles zu – das heißt, zunächst versuchte sie zu er
klären, sie habe das Buch nur ausleihen wollen. Aber davon 
wollte Susan LeBlanc nichts hören. »Du meine Güte, verkauf 
mich nicht für blöd«, schimpfte sie. »Ich habe dich beobachtet. 
Da dachte ich mir schon, dass du irgendwas im Schilde führst.« 
Und welche Schande es sei, dass ihre Vermutung sich bewahr
heitet habe! Sie wäre gerne positiv überrascht worden, wenigs
tens dieses eine Mal.

»Oh, Scheiße. Echt?« Jack seufzt.
Molly schaut in den Spiegel und streicht mit dem Finger über 

die Anhänger an der Kette um ihren Hals. Sie trägt sie nicht 
mehr oft, doch jedes Mal, wenn etwas passiert und sie weiß, dass 
sie bald wieder unterwegs sein wird, legt sie sie an. Die Kette hat 
sie in einem Billigladen, Marden’s, in Ellsworth gekauft, um die 
drei Anhänger – ein blaugrüner Fisch aus Emaille, ein Rabe aus 
Zinn und ein kleiner brauner Bär – daran zu befestigen. Die hat 
sie von ihrem Vater zum achten Geburtstag bekommen. In ei
ner Nacht wenige Wochen danach kam er bei einem Autounfall 
ums Leben, als sich sein Wagen bei viel zu hoher Geschwindig
keit auf der eisglatten Interstate-95 überschlug. Ihre Mutter, ge
rade mal dreiundzwanzig Jahre alt, geriet durch dieses Ereignis 
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in eine Abwärtsspirale, aus der sie nicht wieder herausfand. An 
ihrem nächsten Geburtstag lebte Molly bei einer neuen Fami
lie, und ihre Mutter saß im Gefängnis. Die Anhänger sind alles, 
was ihr von ihrem früheren Leben geblieben ist.

Jack ist ein netter Kerl. Aber das, was jetzt geschieht, hat sie 
erwartet. Und wie alle anderen – Sozialarbeiter, Lehrer, Pflegeel
tern – wird auch er irgendwann genug haben, sich betrogen füh
len, erkennen, dass Molly mehr Ärger verursacht, als sie wert ist. 
So gern sie sich auf ihn einlassen würde und so sehr sie ihn glau
ben lässt, dass sie das tut, hat sie sich das nie wirklich erlaubt. 
Man kann nicht unbedingt von Täuschung sprechen, es ist nur 
so, dass ein Teil von ihr immer darauf bedacht ist, sich zurückzu
halten. Sie hat gelernt, dass sie ihre Gefühle kontrollieren kann, 
indem sie sich ihren Brustkorb als eine große Kiste mit einem 
Vorhängeschloss vorstellt. Alle verirrten und unbeherrschbaren 
Gefühle, jeden unberechenbaren Anflug von Traurigkeit oder 
Bedauern, stopft sie da hinein. Dann verschließt sie die Kiste.

Auch Ralph hat versucht, das Gute in ihr zu sehen. Das ist sei
ne Art; er sieht es sogar, wenn es nicht da ist. Einerseits ist Molly 
dankbar für das Vertrauen, das er in sie setzt, andererseits hat sie 
auch Zweifel, dass sie sich darauf verlassen kann. Da ist es fast 
besser mit Dina, die aus ihrem Argwohn keinen Hehl macht. Es 
ist einfacher, davon auszugehen, dass der andere einen auf dem 
Kieker hat, als mit der Enttäuschung fertigzuwerden, wenn man 
von ihm fallengelassen wird.

»Jane Eyre?«, fragt Jack.
»Was tut das zur Sache?«
»Ich hätte es dir gekauft.«
»Schon klar.« Selbst jetzt, da sie all diesen Ärger hat und man 

sie wahrscheinlich fortschicken wird, weiß sie, dass sie Jack nie
mals gebeten hätte, das Buch zu kaufen. Wenn es etwas gibt, das 
sie an der Tatsache, dass sie ein Pflegekind ist, am meisten hasst, 
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dann ist das die Abhängigkeit von Leuten, die sie kaum kennt, 
und die ständige Gefahr, von ihren Launen verletzt zu werden. 
Sie hat gelernt, von niemandem irgendwas zu erwarten. Ihre 
Geburtstage werden häufig vergessen, sie ist diejenige, an die 
man sich immer zuletzt erinnert. Sie hat sich mit dem zufrie
denzugeben, was sie bekommt, und das ist selten das, was sie 
sich wünscht.

»Du bist so verdammt eigensinnig!«, sagt Jack, als habe er 
ihre Gedanken erraten. »Was hast du dir da für einen Ärger ein
gehandelt!«

Jemand klopft laut an Mollys Tür. Sie hält das Telefon vor ihre 
Brust und sieht zu, wie sich der Türknauf dreht. Das ist auch so 
eine Sache – kein Türschloss, keine Privatsphäre.

Dina streckt ihren Kopf ins Zimmer, die rosa geschminkten 
Lippen zu einem schmalen Strich zusammengepresst. »Wir müs
sen uns mal unterhalten.«

»In Ordnung. Lass mich nur schnell zu Ende telefonieren.«
»Mit wem sprichst du?«
Molly zögert. Muss sie darauf antworten? Ach, zum Teufel. 

»Mit Jack.«
Dina wirft ihr einen finsteren Blick zu. »Beeil dich. Wir haben 

nicht den ganzen Abend Zeit.«
»Ich komme gleich.« Molly starrt Dina so lange ausdruckslos 

an, bis ihr Kopf wieder aus dem Türrahmen verschwindet, dann 
hebt sie das Telefon wieder ans Ohr. »Zeit für das Exekutions
kommando.«

»Nein, nein, hör zu«, sagt Jack. »Ich habe eine Idee. Sie ist ein 
bisschen … verrückt.«

»Eine Idee?«, erwidert sie missmutig. »Ich muss los.«
»Ich habe mit meiner Mutter gesprochen …«
»Jack, ist das dein Ernst? Du hast es ihr erzählt? Sie hasst mich 

doch ohnehin schon.«
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»Langsam, hör mir zu. Erstens, sie hasst dich nicht. Und zwei
tens, sie hat mit der Dame gesprochen, für die sie arbeitet, und 
es sieht ganz so aus, als könntest du deine Stunden bei ihr ab
arbeiten.«

»Wie bitte?«
»Genau.«
»Aber – wie?«
»Na ja, du weißt ja, meine Mutter ist die schlechteste Haus

hälterin der Welt.«
Molly mag die Art, wie er das sagt – sachlich, ohne zu bewer

ten, als würde er nur erwähnen, dass seine Mutter Linkshände
rin ist.

»Also, die Dame möchte ihren Speicher entrümpeln – alte Ak
tenordner und Kisten und solchen Kram, und für meine Mutter 
ist das der schlimmste Alptraum. Da hatte ich die Idee, dass du 
das machen könntest. Ich wette, du würdest die fünfzig Stunden 
leicht rumkriegen.«

»Moment mal – du willst, dass ich bei der alten Dame den 
Speicher ausmiste?«

»Ja. Das ist doch genau dein Ding, meinst du nicht? Komm 
schon, ich weiß, wie pingelig du bist. All deine Unterlagen ste
cken in Aktenordnern. Und sind nicht sogar deine Bücher alpha
betisch geordnet?«

»Das ist dir aufgefallen?«
»Ich kenne dich besser, als du glaubst.«
Molly muss zugeben – so seltsam es ist –, dass sie es mag, Din

ge in Ordnung zu bringen. Sie ist tatsächlich eine Art Ordnungs
fanatikerin. Durch die vielen Ortswechsel in ihrem Leben hat sie 
gelernt, auf ihre wenigen Besitztümer achtzugeben. Trotzdem 
weiß sie nicht, was sie von Jacks Idee halten soll. Tagelang allei
ne auf einem muffigen Speicher festzusitzen, um den Plunder 
einer alten Dame zu sortieren?
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Allerdings – wenn sie an die Alternative denkt …
»Sie möchte dich treffen«, sagt Jack.
»Wer?«
»Vivian Daly. Die alte Dame. Sie möchte, dass du zu ihr 

kommst, zu einem …«
»Zu einem Gespräch? Du meinst, ich habe ein Vorstellungs

gespräch bei ihr.«
»Das ist Teil der Abmachung. Bist du dazu bereit?«
»Habe ich eine Wahl?«
»Natürlich. Du kannst auch ins Gefängnis gehen.«
»Molly!«, bellt Dina und klopft an die Tür. »Komm sofort 

raus!«
»Okay!«, ruft sie und wendet sich wieder an Jack: »Okay.«
»Okay zu was?«
»Ich mache es. Ich werde mich mit ihr treffen. Zu einem Vor

stellungsgespräch.«
»Toll«, sagt er. »Oh, und – vielleicht solltest du einen Rock an

ziehen oder so, nur … du weißt schon. Und vielleicht ein paar 
von deinen Ohrringen rausnehmen.«

»Was ist mit dem Nasenring?«
»Ich liebe deinen Nasenring«, sagt er. »Aber …«
»Ich hab’s verstanden.«
»Nur für das erste Treffen.«
»Ist schon okay. Hör mal – danke.«
»Das ist reiner Eigennutz«, erwidert er. »Ich möchte dich noch 

eine Weile um mich haben.«
Als Molly ihre Zimmertür öffnet und in Ralphs und Dinas an

gespannte und besorgte Gesichter sieht, lächelt sie. »Ihr braucht 
euch keine Gedanken zu machen. Ich habe einen Weg gefun
den, wie ich meine Sozialstunden absolvieren kann.« Dina wirft 
Ralph einen Blick zu, und Molly sieht in ihrem Gesicht einen 
Ausdruck, den sie aus jahrelanger Erfahrung mit Pflegeeltern 



gut kennt. »Aber ich kann auch verstehen, wenn ihr wollt, dass 
ich gehe. Ich werde schon was anderes finden.«

»Wir wollen nicht, dass du gehst«, sagt Ralph, und gleichzei
tig erklärt Dina: »Wir müssen darüber reden.« Sie starren ei
nander an.

»Wie auch immer«, sagt Molly. »Wenn es nicht funktioniert, 
ist das okay.«

Und in diesem Moment, mit einer Zuversicht, die sie Jack zu 
verdanken hat, ist das auch okay. Wenn es nicht funktioniert, 
dann funktioniert es eben nicht. Molly hat schon vor langer Zeit 
begriffen, dass sie einen Großteil des Kummers und der Enttäu
schungen, die andere Menschen während ihrer gesamten Le
benszeit fürchten, schon erlebt hat. Vater tot. Mutter auf und da
von. Hin und her geschickt und immer wieder zurückgewiesen. 
Und immer noch atmet und schläft sie und wird größer. Sie steht 
jeden Morgen auf und zieht sich an. Wenn sie sagt, es ist okay, 
dann meint sie damit, dass sie alles Mögliche überstehen kann. 
Und zum ersten Mal, seit sie denken kann, hat sie jemanden, der 
auf sie aufpasst. (Was ist eigentlich sein Problem?)
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Spruce Harbor, Maine, 2011

Molly atmet tief durch. Das Haus ist größer, als sie es sich vor
gestellt hat – ein weißer, viktorianischer Klotz mit verschnörkel
ter Fassade und schwarzen Fensterläden. Durch die Windschutz
scheibe kann sie erkennen, dass es in einwandfreiem Zustand 
ist – es gibt keinerlei Anzeichen von Schäden an der Fassade, was 
bedeutet, dass das Haus erst kürzlich einen neuen Anstrich be
kommen haben muss. Ohne Zweifel beschäftigt die alte Dame 
Leute, die sich darum kümmern – eine ganze Armee von Ar
beitsbienen.

Es ist ein warmer Aprilmorgen. Der Boden ist noch matschig 
von geschmolzenem Schnee und Regen, aber es ist einer dieser 
seltenen milden Tage, die bereits den herrlichen Sommer erah
nen lassen. Der Himmel ist strahlend blau, mit weißen Schön
wetterwolken. Büschel von Krokussen sprießen überall hervor.

»Okay«, sagt Jack, »die Sache ist die: Sie ist eine nette Dame, 
aber ein bisschen steif. Du weißt schon – nicht gerade eine Stim
mungskanone.« Er parkt den Wagen und berührt dann leicht 
Mollys Schulter. »Einfach lächeln und nicken, dann wird es 
schon laufen.«

»Wie alt ist sie noch mal?«, murmelt Molly. Sie ärgert sich 
über sich selbst, weil sie so nervös ist. Was soll’s? Es ist doch nur 
eine sammelwütige alte Dame, die Hilfe dabei braucht, ihr Ge
rümpel zu entsorgen. Sie hofft nur, dass der Krempel nicht ab
stoßend ist oder stinkt, wie in den Häusern dieser Messies, die 
man immer im Fernsehen sieht.
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»Ich weiß nicht – alt eben. Übrigens, du siehst hübsch aus«, 
fügt Jack hinzu.

Molly wirft ihm einen finsteren Blick zu. Sie trägt eine ro
safarbene Lands’ End Bluse, die Dina ihr für diese Gelegenheit 
ausgeliehen hat. »Ich erkenne dich kaum wieder«, hat sie sar
kastisch bemerkt, als Molly darin aus ihrem Zimmer kam. »Du 
siehst so … damenhaft aus.«

Auf Jacks Bitte hat Molly ihren Nasenring herausgenommen 
und nur zwei Ohrstecker in jedem Ohr gelassen. Sie hat mehr 
Zeit als sonst mit ihrem Make-up verbracht, hat eine Grundie
rung aufgetragen, die nicht ganz so geisterhaft blass wirkt, und 
die Augen nicht ganz so dunkel umrandet. Sie hat sogar einen 
rosafarbenen Lippenstift gekauft – Maybelline Wet Shine »Rosy 
Paradise«, ein Name, den sie zum Totlachen findet. Sie hat die 
vielen Ringe aus dem Trödelladen abgelegt und trägt um den 
Hals nur das Kettchen mit den Anhängern von ihrem Vater statt 
der üblichen klobigen Kruzifixe und silbernen Totenköpfe. Ihr 
Haar ist immer noch schwarz, mit einer weißen Strähne an je
der Seite ihres Gesichts, und auch ihre Fingernägel sind schwarz 
lackiert. Aber man kann deutlich sehen, dass sie sich Mühe ge
geben hat, »mehr wie ein normales menschliches Wesen« aus
zusehen, wie Dina es ausgedrückt hat.

Nachdem Jack mit seiner »Rettet-Molly«-Aktion für sie in 
die Bresche gesprungen ist, hat Dina widerwillig zugestimmt, 
ihr noch eine Chance zu geben. »Bei einer alten Frau den Spei
cher aufräumen?«, hat sie verächtlich geschnaubt. »Na, bestens. 
Ich gebe der Sache eine Woche.«

Molly hat von Dina kaum ein Vertrauensvotum erwartet, und 
sie hat selbst einige Zweifel. Soll sie wirklich einer verschrobe
nen alten Witwe auf einem zugigen Speicher fünfzig Stunden 
ihrer Lebenszeit opfern? Kisten durchwühlen, in denen es von 
Motten und Staubmilben und wer weiß was noch alles wim
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melt? Im Jugendgefängnis würde sie die Zeit mit Gruppenthera
pie verbringen (immer interessant) und mit The View im Fern
sehen (auch nicht langweilig). Sie würde mit anderen Mädchen 
herumhängen können. Nun erwartet sie zu Hause Dinas Ge
sellschaft und hier diese alte Dame, die sie auf Schritt und Tritt 
beobachten wird.

Molly sieht auf ihre Uhr. Sie sind fünf Minuten zu früh dran, 
dank Jack, der sie ungeduldig zur Eile angetrieben hat.

»Nicht vergessen: Blickkontakt. Und immer schön lächeln«, 
sagt er.

»Du bist so eine Mutti.«
»Weißt du, was dein Problem ist?«
»Dass sich mein Freund wie eine Mutti benimmt?«
»Nein. Dein Problem ist, dass dir wohl nicht klar ist, dass es 

hier darum geht, deinen Arsch zu retten.«
»Meinen Arsch? Stimmt etwas nicht mit ihm?« Sie tut er

staunt und wackelt mit ihrem Hintern auf dem Autositz herum.
»Hör zu.« Er reibt sich das Kinn. »Meine Mutter hat Vivian 

nichts vom Jugendgefängnis und alldem erzählt. Die alte Dame 
glaubt, es geht um ein gemeinnütziges Projekt für die Schule.«

»Also weiß sie nichts von meiner kriminellen Vergangenheit? 
Idiot.«

»Ay diablo«, sagt er, öffnet die Fahrertür und steigt aus.
»Kommst du mit mir rein?«
Er wirft die Tür zu, dann geht er um das Auto herum und öff

net die Beifahrertür. »Nein, ich begleite dich nur bis zum Haus.«
»Sieh an, was für ein Gentleman!« Sie steigt aus dem Wagen. 

»Oder tust du das, weil du Angst hast, ich könnte abhauen?«
»Ehrlich gesagt, das auch«, antwortet er.

Als sie vor der großen Walnussholztür mit dem riesigen Mes
singklopfer steht, zögert Molly. Sie dreht sich noch einmal zu 
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Jack um, der bereits wieder im Auto sitzt und in einem Buch 
blättert. Sie weiß, dass es die zerfledderte Kurzgeschichten
sammlung von Junot Díaz ist, die er immer im Handschuhfach 
hat. Sie stellt sich gerade hin, strafft die Schultern, streicht das 
Haar zurück, nestelt an dem Kragen ihrer Bluse (Wann hat sie 
das letzte Mal einen Kragen getragen? Ein Hundehalsband zählt 
wohl nicht) und betätigt den Türklopfer. Nichts. Sie klopft noch 
einmal, etwas kräftiger. Dann sieht sie einen Klingelknopf links 
neben der Tür und drückt ihn. Lautes Glockenläuten ertönt im 
Haus, und schon Sekunden später öffnet ihr Jacks Mutter, Ter
ry, mit besorgtem Gesichtsausdruck die Tür. Es ist immer wieder 
überraschend, Jacks große braune Augen in dem weichen, fein 
geschnittenen Gesicht seiner Mutter zu sehen.

Jack hat ihr versichert, dass sie Terry in dieser Angelegenheit 
mit im Boot haben – »Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange 
ihr dieses verflixte Speicher-Projekt schon auf der Seele liegt« –, 
doch Molly ist klar, dass die Dinge in Wirklichkeit komplizierter 
sind. Terry liebt ihren einzigen Sohn über alles, und sie würde 
nahezu alles tun, um ihn glücklich zu machen. So gern Jack glau
ben möchte, dass Terry mit seinem Plan restlos einverstanden 
ist – Molly weiß, dass er seine Mutter damit überrumpelt hat.

Als Terry in der Tür vor ihr steht, mustert sie Molly von Kopf 
bis Fuß. »Du hast dich hübsch zurechtgemacht.«

»Danke, muss ich wohl sagen«, murmelt Molly. Sie kann nicht 
feststellen, ob Terry eine Uniform trägt oder nur so langwei
lig angezogen ist, dass es so aussieht: schwarze Hose, klobige 
schwarze Schuhe mit Gummisohlen, ein matronenhaft pfirsich
farbenes T-Shirt.

Molly folgt ihr durch einen langen Gang, an dessen Wänden 
goldgerahmte Ölgemälde und Radierungen hängen. Ein dicker 
orientalischer Läufer auf dem Fußboden dämpft ihre Schritte. 
Der Gang endet an einer verschlossenen Tür.
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Terry legt für einen Moment ein Ohr an das Holz und klopft 
leise. »Vivian?« Sie öffnet die Tür einen Spaltbreit. »Das Mäd
chen ist hier. Molly Ayer. Ja, okay.«

Sie öffnet die Tür ganz, und sie treten in ein großes, helles 
Wohnzimmer mit Blick aufs Wasser. Überall stehen antike Mö
bel, und die Wände sind bis zur Zimmerdecke von Bücherregalen 
bedeckt. Eine alte Dame in einem schwarzen Kaschmirpullover 
sitzt neben dem Erkerfenster in einem ausgebleichten roten Oh
rensessel, die mit Adern durchzogenen Hände im Schoß gefaltet, 
eine karierte Wolldecke über den Knien.

Als sie vor ihr stehen, sagt Terry: »Molly, das ist Mrs Daly.«
»Hallo«, sagt Molly und streckt höflich die Hand aus, wie sie 

es von ihrem Vater gelernt hat.
»Hallo.« Die Hand der alten Dame ist trocken und kühl. Mrs 

Daly ist eine lebhafte, drahtige Frau mit einer schmalen Nase 
und durchdringenden braunen Augen. Ihr Blick ist so aufmerk
sam und scharf wie der eines Vogels. Ihre Haut ist dünn, fast 
durchscheinend, und sie hat ihr welliges silbernes Haar im Na
cken zu einem Knoten zusammengesteckt. Blasse Sommer
sprossen – oder sind es Altersflecken? – bedecken ihr Gesicht. 
Die Venen auf ihren Händen und Handgelenken sehen aus wie 
eine Reliefkarte, und sie hat Dutzende kleiner Fältchen um die 
Augen. Sie erinnert Molly an die Nonnen in der Katholischen 
Schule, die sie kurze Zeit in Augusta besucht hat (eine Zwi
schenstation bei einer ungeeigneten Pflegefamilie). Die Nonnen 
wirkten in mancher Hinsicht uralt und in anderer übernatürlich 
jung. Wie sie hat auch diese Frau eine leicht gebieterische Aus
strahlung, als wäre sie es gewohnt, ihren Willen durchzusetzen. 
Und warum auch nicht?, denkt Molly. Sie ist es gewohnt, ihren 
Willen durchzusetzen.

»Also dann. Ich bin in der Küche, falls ihr mich braucht«, sagt 
Terry und verschwindet durch eine andere Tür.
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Die alte Frau beugt sich zu Molly und runzelt leicht die Stirn. 
»Wie um Himmels willen bekommst du das hin? Diese Haar
strähnen, wie ein Skunk-Streifen«, fragt sie und fasst sich an 
ihre eigene Schläfe.

»Ähmmm …« Molly ist überrascht; danach hat sie noch nie 
jemand gefragt. »Es ist eine Kombination aus Bleichen und Fär
ben.«

»Woher weißt du, wie man das macht?«
»Ich habe ein Video auf YouTube gesehen.«
»YouTube?«
»Im Internet.«
»Aha.« Sie hebt den Kopf. »Computer. Ich bin zu alt, um sol

chen modernen Unsinn mitzumachen.«
»Ich glaube nicht, dass man hier von Unsinn sprechen kann, 

schließlich haben Computer unsere ganze Lebensweise verän
dert«, sagt Molly und lächelt reuevoll, denn ihr ist klar, dass sie 
sich damit bereits in eine Meinungsverschiedenheit mit ihrer 
potenziellen Chefin manövriert hat.

»Nicht meine Lebensweise«, erklärt die alte Dame. »Es muss 
ganz schön zeitraubend sein.«

»Was?«
»Das, was du mit deinem Haar anstellst.«
»Oh, so schlimm ist es nicht. Ich mache das jetzt schon seit 

einer ganzen Weile.«
»Was ist deine natürliche Haarfarbe, wenn ich fragen darf?«
»Das dürfen Sie gerne. Es ist dunkelbraun.«
»Nun, meine natürliche Haarfarbe ist rot.« Molly braucht ei

nen Moment, bis sie merkt, dass Mrs Daly einen kleinen Scherz 
darüber gemacht hat, dass sie weißhaarig ist.

»Was Sie mit Ihrem Haar gemacht haben, gefällt mir«, kon
tert sie. »Es steht Ihnen.«

Die alte Frau nickt zustimmend und lehnt sich wieder in ih
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rem Sessel zurück. Molly spürt, wie ihre Schultern sich ein wenig 
entspannen. »Entschuldige meine Unhöflichkeit, aber in meinem 
Alter hat es keinen Sinn, um den heißen Brei herumzureden. Du 
scheinst dich nach einem bestimmten Stil zurechtzumachen. Bist 
du eine von diesen – wie sagt man noch gleich – Gruftis?«

Molly kann sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Sozusagen.«
»Die Bluse hast du dir ausgeliehen, vermute ich.«
»Äh …«
»Das wäre nicht nötig gewesen. Sie steht dir nicht.« Sie gibt 

Molly ein Zeichen, ihr gegenüber Platz zu nehmen. »Du kannst 
Vivian zu mir sagen. Ich mochte es noch nie, Mrs Daly genannt 
zu werden. Mein Mann ist nicht mehr am Leben, weißt du.«

»Das tut mir leid.«
»Das muss es nicht. Er ist vor acht Jahren gestorben. Immer

hin bin ich einundneunzig Jahre alt. Nicht viele von den Leuten, 
die ich einmal kannte, leben noch.«

Molly ist nicht sicher, was sie antworten soll – es ist doch höf
lich, Leuten zu sagen, dass sie nicht so alt aussehen, wie sie sind, 
oder? Sie hätte diese Frau nicht auf einundneunzig geschätzt, 
aber sie hat auch nicht gerade viele Vergleichsmöglichkeiten. Die 
Eltern ihres Vaters sind gestorben, als er noch sehr jung war, und 
die Eltern ihrer Mutter waren nicht verheiratet, sodass sie ihren 
Großvater nie kennengelernt hat. Der einzige Großelternteil, an 
den sie sich erinnert, ist ihre Großmutter mütterlicherseits, und 
die ist an Krebs gestorben, als Molly drei war.

»Terry hat mir erzählt, dass du bei einer Pflegefamilie lebst«, 
sagt Vivian. »Bist du eine Waise?«

»Meine Mutter lebt noch, aber – ja, ich betrachte mich als 
Waise.«

»Aber eigentlich bist du es nicht.«
»Ich finde, wenn man keine Eltern hat, die sich um einen küm

mern, kann man sich so nennen, wenn man will.«
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Vivian sieht sie lange an, als müsse sie über diese Auffassung 
nachdenken. »Na schön. Dann erzähl mir doch mal was von dir.«

Molly hat ihr ganzes Leben in Maine verbracht, kein einziges 
Mal hat sie auch nur die Staatsgrenze überschritten. Sie erinnert 
sich an Bruchstücke aus ihrer Kindheit auf Indian Island, bevor 
sie zu ihrer ersten Pflegefamilie kam. An den grauen Wohnwa
gen, in dem sie mit ihren Eltern lebte, an das Gemeindezentrum 
mit den vielen Pick-ups, die dort überall parkten, an den Sock
alexis Bingo Palace, an die St.-Anne’s-Kirche. Sie erinnert sich 
an eine indianische Puppe aus Maisstroh mit schwarzem Haar 
und in traditioneller Indianertracht, die auf ihrem Regal saß, ob
wohl sie die Barbiepuppen, die bei Wohltätigkeitsorganisationen 
als Spenden eingingen und zu Weihnachten im Gemeindezent
rum verteilt wurden, lieber mochte. Natürlich bekam man dort 
niemals die wirklich beliebten Figuren – wie Cinderella oder 
Beauty Queen –, sondern eher die kuriosen Einzelstücke, die 
Schnäppchenjäger im Ausverkauf erstehen: Hot Rod Barbie oder 
Jungle Barbie. Aber das war egal. So eigentümlich Barbies Auf
machung auch sein mochte, waren ihre besonderen Merkma
le doch zuverlässig dieselben: die merkwürdig geformten Füße, 
jederzeit bereit, in Stilettos zu schlüpfen, der übergroße Busen 
und der rippenlose Oberkörper, die Stupsnase und die glänzen
den Plastikhaare …

Aber das ist nicht das, was Vivian hören will. Wo soll Molly 
anfangen? Was kann sie preisgeben? Und hier liegt das Problem: 
Ihre Geschichte ist keine glückliche Geschichte, und Molly hat 
die Erfahrung gemacht, dass die Leute entweder davor zurück
schrecken oder ihr nicht glauben oder, noch schlimmer: sie be
mitleiden. Deshalb hat sie sich angewöhnt, eine gekürzte Ver
sion zu erzählen. »Also«, sagt sie, »ich bin von der Seite meines 
Vaters her eine Penobscot-Indianerin. Als ich klein war, lebten 
wir in einem Reservat in der Nähe von Old Town.«
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»Aha. Daher das schwarze Haar und die Stammesbemalung.«
Molly ist bestürzt. Sie hat hier nie einen Zusammenhang ge

sehen. Hat Vivian recht?
Irgendwann in der achten Klasse, es war ein besonders har

tes Schuljahr – wütende, schreiende Pflegeeltern, eifersüchtige 
Pflegegeschwister, ein Haufen gemeiner Mädchen in der Schu
le –, besorgte sie sich eine Packung L’Oréal-Zehn-Minuten-Fär
bemittel und tiefschwarzen Eyeliner und unterzog sich im Fa
milienbadezimmer einer Verwandlung. Eine Freundin, die in der 
Mall bei Claire’s arbeitete, machte ihr am folgenden Wochenen
de die Piercings – eine Reihe von Löchern auf jeder Seite bis hi
nauf zum Ohrknorpel, einen Stecker in der Nase und einen Ring 
durch die Augenbraue (aber der hielt nicht; er entzündete sich 
bald und musste entfernt werden, die Narbe, die zurückblieb, 
sieht aus wie ein Spinnennetz). Die Piercings waren der Tropfen, 
der bei ihrer Pflegefamilie das Fass zum Überlaufen brachte, und 
man warf sie hinaus. Mission erfüllt.

Molly fährt mit ihrer Geschichte fort – wie ihr Vater starb und 
warum ihre Mutter sich nicht um sie kümmern konnte und wie 
sie schließlich bei Ralph und Dina gelandet ist.

»Terry hat erzählt, man hat dich mit einer Art Sozialprojekt 
beauftragt. Und da kam sie auf die brillante Idee, dass du mir hel
fen könntest, meinen Speicher zu entrümpeln«, erklärt Vivian. 
»Sieht aus wie ein schlechtes Geschäft für dich, aber wie kann 
ich das beurteilen?«

»Ich bin eine Art Ordnungsfanatikerin, ob Sie es glauben oder 
nicht. Ich mag es, Dinge in Ordnung zu bringen.«

»Dann bist du noch seltsamer, als ich dachte.« Vivian lehnt 
sich zurück und faltet die Hände. »Ich will dir was sagen. Nach 
deiner Definition bin ich auch eine Waise, wurde es fast im glei
chen Alter wie du. Das haben wir also gemeinsam.«

Molly weiß nicht, was sie antworten soll. Möchte Vivian, 
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