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Vor wort

Wenn ich heu te mit dem stets er staun li chen G. in Soho 

he rum ste he, im French House, wo sie das Bier in Half-

pints aus schen ken, weil sie das zi vi li sier ter fin den, oder 

im Coach & Hor ses, kommt es re gel mä ßig vor, dass ei-

ner von uns sagt: »Hey, das wäre doch was für die Ko lum-

ne ge we sen.« Zum Bei spiel die Ge schich te von John, dem 

ewi gen Bett ler, der sich kürz lich wort reich da rü ber be-

schwer te, dass die Buch ma cher auf der Pfer de renn bahn 

in Chel ten ham für Mos sey Joe nur die lä cher li che Quo te 

von 6 zu 4 raus rü cken woll ten. Un ter die sen Um stän den, 

sag te John, kom me er na tür lich auf kei nen grü nen Zweig. 

Das sa hen wir ein und ga ben ihm je der ein Pfund. Da für 

er zähl te er uns, dass es auf dem Soho Square eine Park-

bank gibt, die Kir sty MacC oll ge wid met ist. Kir sty MacC oll 

hat mit  Shane Mac Go wan das eben so kit schi ge wie be rüh-

ren de Lied Fair yt ale of New York ge sun gen. »Im Ernst?«, 

frag ten wir. »Im Ernst«, sag te John.

Als vor drei Jah ren an ei nem ver reg ne ten Mitt woch der ge-

schätz te M., da mals Chef der Wo chen end bei la ge der Süd-

deut schen Zei tung, un ge mein höfl ich frag te, ob ich nicht 

bit te eine wö chent li che Ko lum ne über das Le ben in Groß-

bri tan ni en schrei ben kön ne, lehn te ich brüsk ab. Ich hielt 

ei nen län ge ren Vor trag über das ar beits rei che Le ben des 

Kor res pon den ten, sprach mit gro ßer Ve he menz über Er-

schöp fung, Über las tung und das im mer hö he re Tem po, 

in dem die Welt vor beizu rau schen scheint, und schloss 
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mei ne, wie ich fand, eben so auf rüt teln de wie be we gen-

de Rede mit den Wor ten: »Im Le ben schrei be ich dir kei-

ne Ko lumne.«

M. ließ ein paar Se kun den ver strei chen, wäh rend de rer 

wir dem Rau schen der Te le fon lei tung lausch ten. Er ist ein 

Mann der lei sen Töne, er in te res siert sich für Ge bäu de und 

für Bü cher mit Bil dern von Ge bäu den. Er at me te ge ra de 

so ge räusch voll aus, dass sein Schnau fen nicht vom Rau-

schen der Lei tung ver schluckt wur de. Dann sag te er: »Es 

geht schon die sen Sams tag los. Wir brau chen nur noch ei-

nen Ti tel.«

Nie mand ist jede Wo che auf Be stel lung geist reich oder 

gar wit zig, und ich weiß von be freun de ten Car too nis ten, 

dass sie mit der Zeit ler nen, ihre Car toons zu has sen, weil 

sie nicht mal im Ur laub ihre Ruhe ha ben. Ge lie fert wer den 

muss im mer, 52 Wo chen im Jahr. Das ist was für sehr dis-

zip li nier te Men schen und für Psy cho pa then. Da ich mich 

zu kei ner der bei den Grup pen zäh le, son dern ein ein fa cher 

Mann in der Hand mei nes Got tes bin, kam die Sa che für 

mich nicht in fra ge.

Aber die Men schen der lei sen Töne ge ben nicht so 

schnell klein bei. »Wie wäre der Ti tel: Mein Em pire«, frag-

te M. »Wirk lich mies«, sag te ich. »Gut«, sag te er froh ge mut, 

»jetzt schreib mal die ers te Fol ge, der Rest er gibt sich.«

Bis heu te weiß ich nicht, was in mich ge fah ren ist. Ich 

schrieb die ers te Fol ge.

Sie er schien un ter dem Ti tel Mein Em pire und war ein 

De sas ter. Ich hat te ein biss chen was da rü ber zu sam men-

fa bu liert, wie ich in den Neun zi ger jah ren nach Schott-

land ge zo gen war und im Zuge des sen lei der eine Yam aha 
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SR 500 von 1978 ver kauft hat te. Schlüs sig ar gu men tier-

te ich M. ge gen über, dass das kei nen Men schen in te res-

sie re, und die Le ser brie fe ga ben mir recht. »Jaj aja«, sag-

te er am Te le fon, »das läuft schon wirk lich pri ma.« Ich 

at me te so ge räusch voll aus, dass mein Schnau fen nicht 

vom Rau schen der Lei tung ver schluckt wur de. »Wir nen-

nen die Ko lum ne ab jetzt ein fach: Litt le Brit ain«, rief er. 

Ich stöhn te.

Nach ei ner Wei le pas sier te et was Er staun li ches: Ich be-

kam fast jede Wo che freund li che Post. E-Mails, Nach rich-

ten in so zi a len Netz wer ken und Brie fe, man che hand ge-

schrie ben. Seit mehr als zwei Jahr zehn ten ar bei te ich als 

Jour na list und bin in herr lichs ten Le ser brie fen als Ig no-

rant, halb ge bil de ter Trot tel und Bo ris-Bec ker-Ver ste her ge-

schmäht wor den. Hin und wie der be kam ich auch frü her 

schon  mal freund li che Post, aber nie mals so er freu li che 

wie zu die ser Ko lum ne.

Eine Le se rin schrieb, ob mir schon auf ge fal len sei, dass 

in Groß bri tan ni en »Tei le des Hau ses oder so gar Stei ne« 

la ckiert wür den. Das war mir bis da hin noch nicht auf-

ge fal len, aber der Hin weis hat mei nen Blick ge schärft. 

Ich be kam Fo tos von teils aus ge spro chen hüb schen Vo-

gel scheiß fle cken, weil ich hin und wie der den un ent fern-

baren Vo gel scheiß fleck auf mei nem Schlaf zim mer fens ter 

er wähn te. Nach dem ich von ei ner Amei senko hor te be rich-

tet hat te, die mei nen Flur als Exer zier platz er ko ren hat te, 

er hielt ich Post mit dra ma tischs ten Amei sen ge schich ten, 

aus de nen man ei nen ve ri tab len Hor ror ro man hät te ma-

chen kön nen. Es war wun der bar.

Nach mehr als zwei Jah ren er schien schließ lich die 
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letz te Fol ge von »Litt le Brit ain«, und ei ni ge Le ser wa-

ren so freund lich, ihr Be dau ern da rü ber aus zu drü cken. 

Man che schlu gen vor, eine Samm lung der Tex te als Buch 

he raus zu ge ben. Das hielt ich für eine gute Idee und rief 

mal bei den Gold mann-Leu ten an. Die hiel ten es auch 

für eine gute Idee, und des halb gibt es jetzt die ses Buch. 

Ein paar Ko lum nen ha ben wir raus ge schmis sen, weil ich 

wie er war tet na tür lich nicht jede Wo che auf Be stel lung 

geist reich oder gar wit zig war. An ein paar an de ren Tex-

ten habe ich nach träg lich noch ein biss chen he rum ge-

fum melt.

Mein herz lichs ter Dank gilt M., ohne des sen Hart nä ckig-

keit und Ver trau en es die se Ko lum ne nie ge ge ben hät te. 

Eben so herz lich dan ke ich dem stets er staun li chen G., ei-

nem Mann, den ken nen soll te, wer in Lon don wohnt. G. 

weiß fast al les über die Stadt und steht recht gern in und 

vor Pubs he rum, wes halb er re gel mä ßig in der Ko lum-

ne vor kam. Nicht zu letzt dan ke ich K., die glaub haft an-

ge merkt hat te, sie las se sich aber so was von um ge hend 

schei den, soll te ich auf die Idee kom men, ihr Le ben in die 

Zei tung zu zer ren.

Nach dem John, der Bett ler, G. und mir von der Kir sty-

MacC oll-Bank er zählt hat te, leer ten wir un se re Glä ser 

und schlen der ten vom Coach & Hor ses rü ber zum Soho 

Square. Es dau er te eine Wei le, dann hat ten wir sie ge-

funden: »Kir sty MacC oll 1959 – 2000« stand auf der Pla-

ket te. »Ich wuss te gar nicht, dass sie tot ist«, sag te G. 

Un ter den Jah res zah len stand: »One Day I’ll Be Wai ting 

There. / No Em pty Bench in Soho Square.« Wir setz ten 
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uns auf die Bank und schwie gen eine Wei le, und ich dach-

te  da ran, wie herr lich es ist, in Lon don und am Le ben zu 

sein.

Lon don, im Sep tem ber 2014
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Mein Em pire

Als ich das ers te Mal von Deutsch land nach 

Groß bri tan ni en ge zo gen bin, habe ich die Fäh re 

ge nom men. Ham burg nach New castle, erst all-

mählich die Elbe ent lang, vor bei am Schu lau er 

Fähr haus, wo die Schif fe be grüßt wer den, dann 

24 Stun den auf der stürmischen Nord see. Das hal be Schiff 

hat ge kotzt.

Ich hat te nur da bei, was ich tra gen konn te. Die Bü cher 

hat te ich ein ge la gert, den Rest ver schenkt, und lei der eine 

Yam aha SR 500 von 1978 für 666 Mark ver kauft. Ehr lich ge-

sagt, für 660, weil der Käu fer sag te, er sei gläu big, und ob 

ich denn nicht wis se, dass 666 die Zahl des … je den falls 

ver ste he ich bis heu te nicht, wa rum ich nicht mit dem Mo-

tor rad auf die In sel ge fah ren bin. Ich bin si cher, dass die 

Ma schi ne im mer noch läuft und den Gläu bi gen durch die 

Wei ten Schles wig-Hol steins trägt, viel leicht von Kiel nach 

Gam melby und wei ter bis nach Mis sunde, wo die Schlei 

ganz  schmal wird. Ich da ge gen hät te mit dem Mo tor rad von 

New castle nach Edin burgh fah ren kön nen, wo ich stu dier te, 

und wei ter über Auch termuchty bis nach John O’Gro ats, wo 

die Welt zu Ende ist. Aber ich dach te, ich brau che das Geld.

Heu te ist es kei ne gro ße Sa che mehr, ins Aus land zu zie-

hen. Die Zahl deut scher Stu den ten im Aus land hat sich seit 

dem Jahr 2000 mehr als ver dop pelt, und auch die Be rufs no-

ma den, zu de nen ich mich zäh len darf, wer den im mer mehr. 

Be rufl ich um zu zie hen ist re gel recht lang wei lig, zu min dest 

war es in mei nem Fall so: Ein Um zugs un ter neh men, das 
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