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Vorwort

Wenn ich heute mit dem stets erstaunlichen G. in Soho 

herumstehe, im French House, wo sie das Bier in Half

pints ausschenken, weil sie das zivilisierter finden, oder 

im Coach & Horses, kommt es regelmäßig vor, dass ei

ner von uns sagt: »Hey, das wäre doch was für die Kolum

ne gewesen.« Zum Beispiel die Geschichte von John, dem 

ewigen Bettler, der sich kürzlich wortreich darüber be

schwerte, dass die Buchmacher auf der Pferderennbahn 

in Cheltenham für Mossey Joe nur die lächerliche Quote 

von 6 zu 4 rausrücken wollten. Unter diesen Umständen, 

sagte John, komme er natürlich auf keinen grünen Zweig. 

Das sahen wir ein und gaben ihm jeder ein Pfund. Dafür 

erzählte er uns, dass es auf dem Soho Square eine Park

bank gibt, die Kirsty MacColl gewidmet ist. Kirsty MacColl 

hat mit Shane MacGowan das ebenso kitschige wie berüh

rende Lied Fairytale of New York gesungen. »Im Ernst?«, 

fragten wir. »Im Ernst«, sagte John.

Als vor drei Jahren an einem verregneten Mittwoch der ge

schätzte M., damals Chef der Wochenendbeilage der Süd

deutschen Zeitung, ungemein höflich fragte, ob ich nicht 

bitte eine wöchentliche Kolumne über das Leben in Groß

britannien schreiben könne, lehnte ich brüsk ab. Ich hielt 

einen längeren Vortrag über das arbeitsreiche Leben des 

Korrespondenten, sprach mit großer Vehemenz über Er

schöpfung, Überlastung und das immer höhere Tempo, 

in dem die Welt vorbeizurauschen scheint, und schloss 
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meine, wie ich fand, ebenso aufrüttelnde wie bewegen

de Rede mit den Worten: »Im Leben schreibe ich dir kei

ne Kolumne.«

M. ließ ein paar Sekunden verstreichen, während derer 

wir dem Rauschen der Telefonleitung lauschten. Er ist ein 

Mann der leisen Töne, er interessiert sich für Gebäude und 

für Bücher mit Bildern von Gebäuden. Er atmete gerade 

so geräuschvoll aus, dass sein Schnaufen nicht vom Rau

schen der Leitung verschluckt wurde. Dann sagte er: »Es 

geht schon diesen Samstag los. Wir brauchen nur noch ei

nen Titel.«

Niemand ist jede Woche auf Bestellung geistreich oder 

gar witzig, und ich weiß von befreundeten Cartoonisten, 

dass sie mit der Zeit lernen, ihre Cartoons zu hassen, weil 

sie nicht mal im Urlaub ihre Ruhe haben. Geliefert werden 

muss immer, 52 Wochen im Jahr. Das ist was für sehr dis

ziplinierte Menschen und für Psychopathen. Da ich mich 

zu keiner der beiden Gruppen zähle, sondern ein einfacher 

Mann in der Hand meines Gottes bin, kam die Sache für 

mich nicht infrage.

Aber die Menschen der leisen Töne geben nicht so 

schnell klein bei. »Wie wäre der Titel: Mein Empire«, frag

te M. »Wirklich mies«, sagte ich. »Gut«, sagte er frohgemut, 

»jetzt schreib mal die erste Folge, der Rest ergibt sich.«

Bis heute weiß ich nicht, was in mich gefahren ist. Ich 

schrieb die erste Folge.

Sie erschien unter dem Titel Mein Empire und war ein 

Desaster. Ich hatte ein bisschen was darüber zusammen

fabuliert, wie ich in den Neunzigerjahren nach Schott

land gezogen war und im Zuge dessen leider eine Yamaha 
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SR 500 von 1978 verkauft hatte. Schlüssig argumentier

te ich M. gegenüber, dass das keinen Menschen interes

siere, und die Leserbriefe gaben mir recht. »Jajaja«, sag

te er am Telefon, »das läuft schon wirklich prima.« Ich 

atmete so geräuschvoll aus, dass mein Schnaufen nicht 

vom Rauschen der Leitung verschluckt wurde. »Wir nen

nen die Kolumne ab jetzt einfach: Little Britain«, rief er. 

Ich stöhnte.

Nach einer Weile passierte etwas Erstaunliches: Ich be

kam fast jede Woche freundliche Post. E-Mails, Nachrich

ten in sozialen Netzwerken und Briefe, manche handge

schrieben. Seit mehr als zwei Jahrzehnten arbeite ich als 

Journalist und bin in herrlichsten Leserbriefen als Igno

rant, halbgebildeter Trottel und Boris-Becker-Versteher ge

schmäht worden. Hin und wieder bekam ich auch früher 

schon mal freundliche Post, aber niemals so erfreuliche 

wie zu dieser Kolumne.

Eine Leserin schrieb, ob mir schon aufgefallen sei, dass 

in Großbritannien »Teile des Hauses oder sogar Steine« 

lackiert würden. Das war mir bis dahin noch nicht auf

gefallen, aber der Hinweis hat meinen Blick geschärft. 

Ich bekam Fotos von teils ausgesprochen hübschen Vo

gelscheißflecken, weil ich hin und wieder den unentfern

baren Vogelscheißfleck auf meinem Schlafzimmerfenster 

erwähnte. Nachdem ich von einer Ameisenkohorte berich

tet hatte, die meinen Flur als Exerzierplatz erkoren hatte, 

erhielt ich Post mit dramatischsten Ameisengeschichten, 

aus denen man einen veritablen Horrorroman hätte ma

chen können. Es war wunderbar.

Nach mehr als zwei Jahren erschien schließlich die 
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letzte Folge von »Little Britain«, und einige Leser wa

ren so freundlich, ihr Bedauern darüber auszudrücken. 

Manche schlugen vor, eine Sammlung der Texte als Buch 

herauszugeben. Das hielt ich für eine gute Idee und rief 

mal bei den Goldmann-Leuten an. Die hielten es auch 

für eine gute Idee, und deshalb gibt es jetzt dieses Buch. 

Ein paar Kolumnen haben wir rausgeschmissen, weil ich 

wie erwartet natürlich nicht jede Woche auf Bestellung 

geistreich oder gar witzig war. An ein paar anderen Tex

ten habe ich nachträglich noch ein bisschen herumge

fummelt.

Mein herzlichster Dank gilt M., ohne dessen Hartnäckig

keit und Vertrauen es diese Kolumne nie gegeben hätte. 

Ebenso herzlich danke ich dem stets erstaunlichen G., ei

nem Mann, den kennen sollte, wer in London wohnt. G. 

weiß fast alles über die Stadt und steht recht gern in und 

vor Pubs herum, weshalb er regelmäßig in der Kolum

ne vorkam. Nicht zuletzt danke ich K., die glaubhaft an

gemerkt hatte, sie lasse sich aber so was von umgehend 

scheiden, sollte ich auf die Idee kommen, ihr Leben in die 

Zeitung zu zerren.

Nachdem John, der Bettler, G. und mir von der Kirsty-

MacColl-Bank erzählt hatte, leerten wir unsere Gläser 

und schlenderten vom Coach & Horses rüber zum Soho 

Square. Es dauerte eine Weile, dann hatten wir sie ge

funden: »Kirsty MacColl 1959 – 2000« stand auf der Pla

kette. »Ich wusste gar nicht, dass sie tot ist«, sagte G. 

Unter den Jahreszahlen stand: »One Day I’ll Be Waiting 

There. / No Empty Bench in Soho Square.« Wir setzten 
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uns auf die Bank und schwiegen eine Weile, und ich dach

te daran, wie herrlich es ist, in London und am Leben zu 

sein.

London, im September 2014
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Mein Empire

Als ich das erste Mal von Deutschland nach 

Großbritannien gezogen bin, habe ich die Fähre 

genommen. Hamburg nach Newcastle, erst all-

mählich die Elbe entlang, vorbei am Schulauer 

Fährhaus, wo die Schiffe begrüßt werden, dann 

24 Stunden auf der stürmischen Nordsee. Das halbe Schiff 

hat gekotzt.

Ich hatte nur dabei, was ich tragen konnte. Die Bücher 

hatte ich eingelagert, den Rest verschenkt, und leider eine 

Yamaha SR 500 von 1978 für 666 Mark verkauft. Ehrlich ge

sagt, für 660, weil der Käufer sagte, er sei gläubig, und ob 

ich denn nicht wisse, dass 666 die Zahl des … jedenfalls 

verstehe ich bis heute nicht, warum ich nicht mit dem Mo

torrad auf die Insel gefahren bin. Ich bin sicher, dass die 

Maschine immer noch läuft und den Gläubigen durch die 

Weiten Schleswig-Holsteins trägt, vielleicht von Kiel nach 

Gammelby und weiter bis nach Missunde, wo die Schlei 

ganz schmal wird. Ich dagegen hätte mit dem Motorrad von 

Newcastle nach Edinburgh fahren können, wo ich studierte, 

und weiter über Auchtermuchty bis nach John O’Groats, wo 

die Welt zu Ende ist. Aber ich dachte, ich brauche das Geld.

Heute ist es keine große Sache mehr, ins Ausland zu zie

hen. Die Zahl deutscher Studenten im Ausland hat sich seit 

dem Jahr 2000 mehr als verdoppelt, und auch die Berufsno

maden, zu denen ich mich zählen darf, werden immer mehr. 

Beruflich umzuziehen ist regelrecht langweilig, zumindest 

war es in meinem Fall so: Ein Umzugsunternehmen, das 
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