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[...] das Bezeichnende an Einsamkeit ist der starke W unsch,

einen Ausweg aus diesem Erleben zu finden, was sich indes
nicht durch schiere Willensanstrengung erreichen |a sst oder
dadurch, 'mehr unter Leute zu gehen', sondern einzi g durch
die Entwicklung tiefer zwischenmenschlicher Bindung en. Doch

fallt genau das gerade jenen Menschen schwer, deren

Einsamkeit von Verlust, Vertreibung oder Ausgrenzun g
herriihrt, Menschen also, die allen Grund haben, der

Gesellschaft anderer zu misstrauen oder sie zu flrc hten und

sich gleichwohl danach sehnen.

[...] umso einsamer Menschen werden, desto schlechter finden
sie sich im sozialen Geflige zurecht, was wiederum i hre
Einsamkeit verstarkt. Einsamkeit lagert sich an ihn en ab wie
ein Sediment, umgibt sie wie eine Hiille, ein Schutz schild,
der jeden Kontakt verhindert, so sehr dieser im Gru nde
gewulnscht wird. Einsamkeit nahrt sich aus sich selb st, mehrt
und dehnt sich ins Unendliche. Hat sie einmal Besit zvon
einem Menschen ergriffen, lasst sie sich nur noch s chwer

abschitteln.

Olivia Laing, The Lonely City
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Wenn ich gefragt werde — von Taxifahrern, beim Fris
ich so mache, antworte ich immer, dass ich im Buro
In bald acht Jahren ist noch niemand auf die Idee g
sich danach zu erkundigen, welche Art von Biro oder
ich dort mache. Vielleicht liegt es ja daran, dass
Vorstellung, die man sich von einer Blroangestellte
so exakt entspreche. Oder vielleicht hat auch jeder
ein Bild im Kopf, wenn er "arbeitet im Biro" hort:
Kopierer. Manner am Computer. Klingelnde Telefone.
Aber ich will mich nicht beklagen. Nach anfangliche
Versuchen habe ich es langst aufgegeben, andere in
Finessen der Debitorenbuchhaltung einzuweihen. Als
dort angefangen hatte, habe ich auf die Frage, was
mache, immer erwidert, dass ich in einer Grafikdesi
arbeite und wurde dann sofort fiir eine Kreative geh
Irgendwann war ich es schlief3lich leid, mir anschau
missen, wie lebhaftes Interesse und freudige Uberra
meines Gegenubers unverhohlener Langweile wichen, w
erklarte, dass ich ausschlief3lich im Buro arbeitete
mal in die N&he von Zeichenstiften und Grafikprogra
Ich bin jetzt bald dreil3ig Jahre alt und habe mit
einundzwanzig hier angefangen. Kurz nach der Grindu
Agentur hat Bob, mein Chef, mich eingestellt. Wahrs
tat ich ihm leid. Ich hatte einen Abschluss in Altp
und keine nennenswerte Berufserfahrung, zum
Vorstellungsgesprach kam ich mit einem blauen Auge,
fehlenden Vorderzahnen und einem gebrochenen Arm in

Moglich auch, dass er sich bereits damals dachte, d
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wie ich unmdglich Ambitionen haben kdnnte, die Uber
malflig bezahlten Birojob hinausgingen. Ich wére so f
Stelle zu haben, dass ich bestimmt nicht kiindigen u
die Muhe ersparen wirde, sich nach einem Nachfolger
umzusehen. Vielleicht ahnte er auch, dass ich meine
Jahresurlaub verfallen lassen, niemals in Flitterwo
fahren oder Elternzeit nehmen wiurde. Vielleicht. Ic
nicht.

In der Agentur herrscht ein einfaches Zweiklassensy
Kreativen sind die Stars, wir anderen die Statisten
welche Kategorie fallt, ist auf den ersten Blick er

was aber, wie man fairerweise sagen muss, nicht zul
eine Frage des Gehalts, sprich des schnéden Mammons
im Buro bleibt von unserem knappen Lohn nicht viel
modische Kurzhaarschnitte oder trendige Designerbri
Unter den Kreativen hingegen gibt es gewisse Marken
Labels, die unhinterfragt zu bevorzugen sind; Norme
sie, obwohl sie sich alle als individuelle und krea
Freigeister verstanden wissen wollen, ausnahmslos
entsprechen. Wie eine alberne Uniform.

Aber was interessieren mich die Kreativen, was
interessiert mich Grafikdesign. Ich bin Buchhalteri
Grunde ist es egal, worlber ich die Rechnungen auss
Guter, Waren, Dienstleistungen. Wir kdnnten ebenso
liefern, Rohypnol oder Kokosnuisse.

Ich arbeite von Montag bis Freitag, fange morgens
8.30 Uhr an und nehme eine Stunde Mittagspause. Am
habe ich mir belegte Brote von zu Hause mitgebracht
Vorrate verdarben immer, ehe ich sie aufbrauchen ko
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weshalb ich dazu Gbergegangen bin, mir mittags ein Sandwich
zu kaufen. Freitags erledige ich nach der Arbeit me inen
Wochenendeinkauf bei Marks & Spencer, mittags sitze ich mit
meinem Sandwich im Pausenraum, lese die Zeitung von der
ersten bis zur letzten Seite und l0se die Kreuzwort ratsel.
Meist nehme ich den Daily Telegraph , was sich weniger aus
einer besonderen Vorliebe erklart, als daraus, dass keine
andere Zeitung bessere Um-die-Ecke-gedacht-Ratsel b ietet als
der Telegraph . Bisich mein Sandwich gekauft, die Zeitung
gelesen und beide Kreuzwortratsel gel6st habe, ist die Stunde
fast um, ohne dass ich mich mit jemandem unterhalte n musste.
Ich kehre an meinen Schreibtisch zuriick und arbeite weiter
bis 17.30 Uhr. Die Fahrt mit dem Bus nach Hause dau ert circa
eine halbe Stunde.

Zu Hause bereite ich mein Abendessen zu und hore d abei
die jeweils aktuelle Folge der Archers im Radio an. Meist
mache ich Pasta mit Pesto und Salat. Ein Topf, ein Teller,
ganz einfach. Meine Kindheit war voller kulinarisch er
Widerspriche, und es gab Zeiten, da auch ich Tafelf reuden wie
frische Meeresfriichte und in Folie gegarten Fisch m it
marktfrischem Gemise genossen habe. Aber nach griind licher
Abwagung aller politischen, soziologischen und 6kon omischen
Aspekte der Tischkultur bin ich zu dem Schluss gela ngt, dass
Essen fur mich nicht oberste Prioritat hat. Mittler weile
tendiere ich zu Nahrungsmitteln, die gut, gunstig, leicht
verfuigbar und einfach zuzubereiten sind, einen aber dennoch
mit allen lebensnotwendigen N&ahrstoffen versorgen.

Nach dem Abwasch lese ich ein Buch oder sehe fern, wenn

der Telegraph an diesem Tag eine bestimmte Sendung empfohlen

hat. Mittwochabends spreche ich meistens (eigentlic

h immer)



noch ein Viertelstindchen mit Mummy. Gegen zehn geh
Bett, lese noch eine halbe Stunde, dann mache ich d
aus und schlafe in der Regel sofort ein. Schlafprob

ich nur selten.

Freitags nehme ich nach der Arbeit nicht sofort de
sondern gehe in den Supermarkt gleich um die Ecke v
Agentur, kaufe mir eine Pizza Margharita, einen Chi
zwei Flaschen Wodka. Zu Hause esse ich dann die Piz
trinke den Wein, danach noch ein bisschen Wodka, wo
freitags nie viel brauche. Ein paar Schlucke genige
Meistens wache ich dann so gegen drei Uhr morgens a
Sofa auf und schleppe mich ins Bett. Den Rest des W
trinke ich sehr gleichmafig tber das Wochenende ver
sodass ich nie ganz nuchtern, aber auch nicht betru
Bis Montag ist es lange hin.

Mein Telefon klingelt nur selten — und wenn doch,
so ungewohnt, dass ich vor Schreck zusammenfahre. |
Regel ist es nur ein Marktforschungsinstitut oder j
irgendetwas verkaufen will. "Ich weil3, wo Sie wohne
flistere ich dann in den Horer und lege ganz behuts
lautlos auf. AufRer dem Mann, der den Zahlerstand ab
dieses Jahr noch niemand in meiner Wohnung. Sie den
sei unmaoglich? Nein, ist es nicht. Es ist wahr. Und
ich, oder? Ich existiere, auch wenn es sich oft so
als ware ich gar nicht da, als ware ich nur eine Au
meiner Fantasie. An manchen Tagen fihle ich mich so
fast schwerelos, als wirde ich nur von spinnwebdiinn
auf dem Boden der Realitat gehalten. Ein starker Wi
und ich stdbe davon, entwurzelt, wie die federleich

Schirmchen einer Pusteblume.
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Unter der Woche sind die Faden etwas starker und d
Boden unter meinen Ful3en fester. Telefonisch verhan
Budgetvorgaben und Kreditrahmen, ich verschicke E-M
Vertrdgen und Kostenvoranschlagen an unsere Kunden.
Kollegen, mit denen ich mir das Buro teile — Janey,
Bernadette und Billy — wirden merken, wenn ich nich
meinem Schreibtisch safl3e. Nach ein paar Tagen (nach
vielen wohl?) wirden sie sich vermutlich Sorgen mac
ich ohne Krankmeldung fehlte, ganz und gar nicht ty
mich, und wirden meine Anschrift aus der Personalak
heraussuchen. Und dann? Wurden sie die Polizei rufe
Uniformierte meine Wohnungstur aufbrechen? Wirden s
dort finden, nach ein paar Tagen nicht mehr taufris
sich wegen des Gestanks Mund und Nase bedecken? Da
im Buro aber was zu reden! Meine Kollegen mégen mic
das weil} ich, aber meinen Tod wirden sie sich dann

winschen. Zumindest glaube ich das.

Gestern friih war ich beim Arzt. Ich kam zu dem jung
dem Blassen mit den roten Haaren, wortber ich froh
junger, desto frischer ihr Wissen, so sollte man me

das kann doch nur gut sein. Ich argere mich jedes M

ich stattdessen zu Dr. Wilson geschickt werde. Ich

auf sechzig schatzen und kann mir beim besten Wille
vorstellen, dass sie noch mit dem aktuellen Forschu
vertraut und tber alle neuen Medikamente und
Behandlungsmethoden auf dem Laufenden ist. Sie komm

mit ihrem Computer zurecht.
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Der junge Doktor schaut einen dafur kaum an. Wahre
mit mir redete, las er sich die Patientendaten am B
durch und schlug die Eingabetaste mit zunehmender H
an, je weiter er nach unten scrollte.

"Was kann ich denn diesmal fur Sie tun, Miss Oliph

"Der Rucken, Herr Doktor", sagte ich. "lch komme f
vor Schmerzen."

Nicht mal jetzt schaute er mich an. "Wie lange hab
die Beschwerden schon?"

"Ein paar Wochen."

Er nickte und starrte weiter auf den Bildschirm.

"Ich meine aber zu wissen, was die Ursache fir mei
Ruckenbeschwerden ist", sagte ich, "ich wollte nur
Meinung dazu horen.”

Endlich horte er auf zu lesen und sah mich an. "Un
ist Ihrer Ansicht nach die Ursache fir Ihre
Ruckenbeschwerden, Miss Oliphant?"

"Meine Brste, Herr Doktor", sagte ich.

"lhre Briste?"

"Ja", sagte ich, "ganz genau. Ich habe sie kirzlic
gewogen und kam auf fast drei Kilo — beide zusammen
natdrlich, nicht jede fir sich!" Ich lachte. "Wenn
drei Kilo zuséatzliche Fleischmasse vor die Brust sc
wirde und Sie den ganzen Tag damit herumlaufen muss
Ihnen vermutlich auch der Rucken weh, oder?"

Eine Weile sah er mich nur, dann rausperte er sich

"Wie ... ich meine, wie haben Sie ...?"

"Auf der Klichenwaage", sagte ich. "Ich habe sie ei
draufgelegt. Allerdings nicht beide. Ich habe nur e
gewogen und bin davon ausgegangen, dass beide ungef
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dasselbe Gewicht haben. Von der Methode her nicht g
wissenschatftlich, ich weil3, aber ..."

"Ich verschreibe Ihnen noch mal was gegen die Schm
Miss Oliphant”, fiel er mir ins Wort und begann zu

"Danke, Herr Doktor, aber diesmal gern etwas Stark
sagte ich, "und bitte nicht zu knapp." Ein paar Mal
schon mit Aspirin abgespeist worden. Aber ich brauc
das wirkte. Fur alle Félle.

"Koénnten Sie wohl auch noch ein neues Rezept fur d
Mittel gegen mein Hautekzem ausstellen? Bei erhdhte
oder anderweitiger Stimulation bliht es férmlich au

Er fand meine hofliche, wohlformulierte Frage kein
Erwiderung wurdig und nickte nur. Bis der Drucker d
ausspuckte, sagte keiner von uns beiden mehr ein Wo
handigte mir die beiden Zettel aus, wandte er sich
Bildschirm zu und schrieb flott weiter. Unbehaglich
Schweigen herrschte, unterbrochen nur vom Klackern
Tastatur. Hatte er mich vergessen? Sollte ich einfa
aufstehen und gehen? Fir jemanden, der einen so am
orientierten Beruf hatte wie er, war seine Sozialko
geradezu unterirdisch.

"Dann auf Wiedersehen, Herr Doktor", sagte ich
schlieflich, "und recht vielen Dank, dass Sie sich
genommen haben." Vermutlich entging ihm der Sarkasm
Bemerkung, denn wieder nickte er nur und schaute ni
Das ist der einzige Nachteil bei diesen jungen Arzt
konnen einfach nicht mit Menschen umgehen, mit Kran

gar nicht.
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War das wirklich erst gestern? Gestern, in einem an
Leben. Heute, am Tag danach, sal3 ich mit meiner Tas
dem Schol3 im Bus, der trotz des morgendlichen Beruf
zlgig vorankam. Es regnete, und das Wetter schien |
mir aufs Gemlit zu schlagen. Die anderen Passagiere
sich in ihren durchgeweichten Regenmanteln, lie3en
sauren Atem die Fenster beschlagen. Seltsam, dachte
schaute hinaus. Mich funkelte das Leben heute aus |
einzelnen Regentropfen an, der sich zitternd an die
klammerte, ja, es stieg gar als hoffnungsvoller Hau
Dunst nasser Kleider auf, legte sich schimmernd dar
Stets habe ich den allergréfl3ten Wert darauf gelegt
allein zurechtzukommen. Ich bin eine Einzelkampferi
letzte Uberlebende. Ich bin Eleanor Oliphant. Ich b
niemanden sonst. Es gibt keine grol3e Leere in meine
kein fehlendes Puzzleteil, das mich vervollstandige
Ich bin mir selbst genug, ein kleines Elementartell
habe ich mir zumindest immer eingeredet. Bis gester

als ich der Liebe meines Lebens begegnet bin.

In dem Moment, in dem ich ihn gestern Abend auf die

Bihne kommen sah, wusste ich es. Ich
hatte einen ziemlich eleganten Hut auf, aber das wa
nicht, was mich zu ihm hinzog. So oberflachlich bin
nicht. Nein, er trug einen dreiteiligen Anzug —
untersten Westenknopf offen!
Gentleman, hat Mummy immer gesagt. Ein echter Gentl
schlief3t nie den untersten Knopf seiner Weste. Das

der ersten Dinge, auf die man achten sollte, ein un

Indiz dafiir, dass man es mit einem kultivierten Man
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Gesicht, seine Stimme ... oh ja, da war er, endlich, ein Mann,
den man mit einer gewissen Zuversicht als "Heiratsm aterial"
bezeichnen konnte.

Mummy wére so stolz auf mich.



Als ich im Buro eintraf, herrschte trotz des Wetter

fur Freitag typische Stimmung. Als hatten sich alle

Luge verschworen, dass das Wochenende ganz wunderba
und selbst die Arbeit in der kommenden Woche

namlich  besser . Manche lernen es nie. Fur mich hingegen hatte

sich tatsachlich etwas geandert. Obwohl ich die Nac
nur wenig geschlafen hatte, fuhlte ich mich gut, be
besten. Kurzum, ich fuhlte mich fantastisch. Weder
noch das drohende Wochenende konnten mir etwas anha
heilt ja, dass man es instinktiv wisse, wenn man ih
einen, dem Richtigen begegnet. Dem konnte ich nur z
Alles passte perfekt, und selbst die Tatsache, dass
Wege sich an einem Donnerstagabend gekreuzt hatten,
mir eine Fugung des Schicksals, lag doch nun das Wo
ungewohnt einladend vor mir. Zwei Tage voller Mogli
und Verheil3ungen!

Einer der Grafiker hatte heute Projektabnahme, und
immer wirde der Anlass bei einem kleinen Umtrunk mi
Wein und teurem Bier begangen werden. Ich konnte nu
dass er zeitig anfing, damit ich mich kurz zeigen u
punktlich Feierabend machen konnte. Schliel3lich mus
unbedingt noch etwas erledigen, ehe die Laden zumac
Notfalls wirde ich mich bei Bob damit entschuldigen
krank sei, aber so weit wirde es hoffentlich nicht

Ich stiel3 die Tur zum Biro auf, und obwohl ich, wi
immer, meine dunkelblaue Weste trug, liel3 die klima
Luft mich frosteln. Billy stand mit dem Ricken zu m
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hielt mal wieder Hof, die anderen hingen derart an
Lippen, dass sie mein Kommen nicht einmal bemerkten

"Die ist echt Ubergeschnappt”, sagte Billy gerade.

"Klar ist sie komisch", sagte Janey, "das wussten
doch von Anfang an. Was war's denn diesmal?"

Billy schnaubte. "lhr erinnert euch, dass sie bei
Tombola zwei Karten gewonnen und mich gefragt hat,
ihr zu diesem bloden Benefizkonzert gehe?"

Janey stohnte. "Oh je, die Tombola. Fur Bob ja imm
Gelegenheit des Jahres, seine ollen Kundengeschenke
loszuwerden. Erster Preis zwei Freikarten, zweiter
Freikarten ..."

"Genau", seufzte Billy. "Und fir mich die Arschkar
Ein Donnerstagabend im Pub mit dem Marketingteam un
wichtigsten Kunden. Damit ich mir in aller Ruhe ans

kann, wie die Typen sich mit irgendwelchen Kumpels

Buhne blamieren. Dabei blofRR nicht zu offensichtlich

fremdschamen, weil ja wichtiger Kunde — und obendra
sie ! Besten Dank, ich bin fir die n&chsten drei Jahre
bedient.”

Alle lachten.

In gewisser Weise musste ich ihm sogar recht geben
war nicht gerade eine glamourdse Abendvergnigung im
Grol3en Gatsby gewesen. Mir war schon klar, dass ich
Begleiterin einer Daisy nicht das Wasser reichen ko
fairerweise musste man auch sagen, dass Billy nicht
Traum an Jay heranreichte.

"Gleich am Anfang hat eine Band gespielt”, fuhr er
"Johnnie irgendwas und die Pilgrim Pioneers, die wa
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nicht mal so Ubel, die Jungs. Haben ein paar eigene
gespielt und ein, zwei echt gute Coverversionen ..."

"Oh, Johnnie Lomond, den kenne ich!", rief Bernade
dazwischen. "Der war in der Schule im selben Jahrga
mein Bruder. Einmal, da waren Mum und Dad auf Tener
haben er und ein paar Kumpels von meinem Bruder bei
gemacht. Am Ende hat er das Waschbecken im Bad voll
wenn ich mich recht erinnere ..."

Ich wandte mich ab und versuchte wegzuhdéren; an se
jugendlichen Verfehlungen war ich nicht interessier

"Na, jedenfalls”, redete Billy weiter, der es gar
mochte unterbrochen zu werden, "ratet mal, wer's sc
fand? Bingo. Ihr hattet sehen sollen, wie die pl6otz
dasal3, wie erstarrt, hat sich nicht mehr gerihrt, n
geklatscht, nichts. Vollig weggetreten. Und als die
fertig waren, hat sie nur gemeint, sie musste jetzt
Hause. Ist nicht mal bis zur Pause geblieben, und i
dann da, wie so'n armes, einsames Schwein, das kein
hat."

"Schlimm, schlimm!", krahte Loretta und stubste ih
"Dabei hattest du dich doch schon
was trinken und ein bisschen tanzen zu gehen."

"Ha, ha, sehr witzig, Loretta. Die war weg wie der
Blitz, sal3 wahrscheinlich schon mit 'nem Kakao und
Reader's Digest

" Reader's Digest
musste schon was Spezielleres sein — so was wie

Angler.  Oder Campen & Caravan."

"Horse & Hound  — im Abo", sagte Billy, was allgemeine

Erheiterung ausloste.
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Dartiber musste sogar ich lachen.

Nie im Leben héatte ich erwartet, dass es gestern Ab
geschehen wirde. Wahrscheinlich hat es mich deswege
schlimmer erwischt. Ich plane die Dinge gerne im Vo
gut vorbereitet und stets organisiert. Das jedoch k
unerwartet. Wie ein Schlag aus heiterem Himmel.

Ich hatte Billy eigentlich nur deshalb gebeten, mi
dem Konzert zu begleiten, weil er der jingste meine
ist und ich mir dachte, dass ihm die Musik gefallen
Nattrlich war mir nicht entgangen, wie sehr die and
deswegen verspottet hatten, als sie dachten, ich se
Mittag gegangen. Aber sei's drum, das bin ich langs
Mir selbst sagte keine der Bands etwas, und im Grun
interessierte mich das Konzert tiberhaupt nicht. Ich
reinem Pflichtgefihl, weil ich die Karten bei der T
gewonnen hatte und wusste, dass irgendjemand aus de
mich bestimmt danach fragen wiirde, wie es gewesen w

Was tut man nicht alles. Und so war ich hingegange
hatte sauren, viel zu warmen Weil3wein getrunken, de
Plastikbechern schmeckte, in denen er ausgeschenkt
mussten ihre Kunden wirklich fur Barbaren halten! B
darauf bestanden, uns eine Runde auszugeben, um sic
fur die Einladung zu revanchieren, selbst wenn ihm
gewesen sein durfte, dass es keine Verabredung im
eigentlichen Sinne war. Allein der Gedanke war lach

Dann, endlich, waren die Lichter ausgegangen und w
brauchten keinen Smalltalk mehr zu machen. Billy ha
die Vorgruppen gar nicht anschauen wollen, aber ich

darauf. Konnte man denn wissen, was einem sonst ent
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Vielleicht verpasste man ja einen kommenden Star. U

kam er . Es war wie eine Offenbarung. Ich konnte kaum den

Blick von ihm wenden. Seine Schdnheit, seine Strahl
dieses Charisma! Ich war wie gebannt. Er liel3 die B
erbeben, er war Licht, er war Feuer. Seine blol3e Be
wurde alles verandern. Ich rutschte auf meinem Sitz
an die Kante, um ihm so nah zu sein wie mdglich. En

Endlich hatte ich ihn gefunden.

Nachdem das Schicksal meinem Leben eine so unerwart
unwiderrufliche Wendung gegeben hatte, wollte ich n
mehr nachhelfen. Ich beschloss, alles tber ihn
herauszufinden, denn ich musste mehr tUber ihn wisse
Sanger, die Antwort, vielleicht, auf all meine Frag

ich mich den Monatsbilanzen widmete, wollte ich mic
mithilfe einer Internetrecherche informieren, was m
Computer kosten wirde. Vermutlich hétte ich auch am
Wochenende in die Agentur kommen und dort einen der
benutzen kdnnen, doch das Risiko, dass dann gerade
hier ware — die Kreativen arbeiteten zu den unmagli
Zeiten —, sich Uber meine Anwesenheit wunderte, gar
stellte, wollte ich nicht eingehen. Zwar verstiel3e
genommen nicht gegen irgendwelche innerbetriebliche
aber letztlich war, was ich zu erledigen hatte, Pri

und ging niemanden etwas an. Und wie sollte ich Bob
dass ich jetzt sogar am Wochenende arbeitete und de
zu bearbeitender Rechnungen dennoch nicht kleiner w
Hause kénnte ich zudem noch nebenher etwas erledige
tun hatte ich jetzt so viel. Rezepte ausprobieren z
Beispiel. Ich kdnnte ein Men fir unser erstes Dinn

nd dann
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zusammenstellen und es einmal nur zur Probe kochen,
den Ernstfall gewappnet zu sein. Vor Jahren hat Mum
erklart, dass Manner ganz verriickt seien nach Wurst
Schlafrock. Liebe gehe durch den Magen, hat sie beh
und das Herz eines Mannes erobere man garantiert mi
gemachten Wurstchen im Schlafrock: knusprig heil3er
Blatterteig, beste Qualitatswirstchen. Ich habe mir
Jahren nur Nudeln und Pizza zubereitet. Wirstchen i
Schlafrock habe ich noch nie gemacht. Aber so schwe
es wohl kaum sein, oder?

Ich schaltete den Computer an und gab mein Passwor
aber noch wahrend der Eingabe fror der Bildschirm e
schaltete den Computer aus und wieder ein, und jetz
nicht mal mehr bis zur Passworteingabe. Wie argerli
Vergeblich versuchte ich, jemand bei der IT zu erre
niemand nahm ab. Wohl oder tibel wandte ich mich an
unsere Burokoordinatorin. Fir meinen Geschmack bild
sich etwas zu viel auf ihre organisatorischen Féhig
und stellt in ihrer Freizeit zudem Schmuck aus Kron
her, den ihr tatsachlich irgendwelche Idioten abkau
Unglaublich. Ich sagte ihr, dass mein Computer stre
ich leider, leider Danny von der IT nicht erreichen

"Danny ist nicht mehr bei uns, Eleanor", sagte sie
vom Bildschirm aufzuschauen. "Sein Nachfolger heif3t
er hat letzten Monat angefangen.” Sie sagte es so,
ich das wissen mussen. Noch immer ohne mich anzuseh
schrieb sie seinen Namen und seine Durchwahl auf ei

und gab es mir.
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"Ganz herzlichen Dank, das war wie immer sehr hilf
Loretta", sagte ich, auch wenn mein Sarkasmus erwar
vollig an ihr vorbeiging.

Ich kehrte zuriick an meinen Schreibtisch und wahlt
Nummer, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Di
lautete (und ich Ubertreibe nicht): "Hi, Raymond hi
doch nicht hier. Wie Schrodingers Katze. Nachrichte
nach dem Ton. Danke und Ende."

Unglaubig schittelte ich den Kopf und sprach dann
langsam und deutlich auf die Mailbox.

"Guten Morgen, Mr Gibbons. Hier spricht Miss Oliph
aus der Buchhaltung. Mein Computer hat soeben aus m
unerfindlichen Griinden den Dienst verweigert, und i
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie heute noch die Zeit
konnten, ihn zu reparieren. Sollte Sie weitere Info
bendtigen, erreichen Sie mich unter der Durchwahl f
funf. Haben Sie recht herzlichen Dank im Voraus."

Es stand zu hoffen, dass meine vorbildliche Nachri
ihm ein gutes Beispiel geben wirde. Ich wartete zeh
rdumte unterdessen meinen Schreibtisch auf, aber er
nicht zuriick. Nach zwei weiteren Stunden Ablage, wa
derer ich noch immer keine Rickmeldung von Mr Gibbo
erhalten hatte, beschloss ich sehr zeitig Mittag zu
Nach dem gestrigen Abend war mir der Gedanke gekomm
es gewiss nicht schaden konnte, vor einem mdoglichen
mit meinem Musiker einige Veranderungen an mir vorz
Sollte ich mein Selbstoptimierungs-Programm innen b
und mich nach auf3en vorarbeiten oder sollte ich zun
aul3erlichen Veranderungen in Angriff nehmen? Samtli
AuReres betreffende Punkte war ich auf der Fahrt zu
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im Geiste durchgegangen: Haare (Kopf

(Finger  und Zehen), Augenbrauen, Cellulitis, Z&hne. Nicht zu

vergessen meine Narben ... All das wollte optimiert,
verschonert werden. Am Ende beschloss ich, den Proz
auf3en nach innen in Gang zu setzen und mir ein Beis
der Natur zu nehmen. Verpuppung, Hautung, Schltpfen
Saugetiere, Vogel und Insekten kdnnen einem so nitz
Einsichten liefern. Immer wenn ich mir nicht sicher

ich mich in einer bestimmten Situation verhalten so

ich mich einfach: "Was wuirde ein Wiesel tun? oder "
ein Salamander auf diesen Sachverhalt reagieren?" F

spater finde ich auf diese Weise stets zur richtige

Auf dem Weg zur Arbeit komme ich jeden Tag an eine

Kosmetikstudio namens Julie's Beauty Basket
Glick es wollte, hatte gerade jemand abgesagt, soda
Mittag ein Termin frei geworden war. Die Behandlung
zwanzig Minuten dauern, von Kayla durchgefihrt werd
funfundvierzig Pfund kosten. Finfundvierzig Pfund!
sagte ich mir nach dem ersten Schreck, das war er m
Kayla und ihre Kolleginnen trugen weif3e Clogs, weil3
und weil3e Oberteile, die an Arztkittel erinnerten.
gaben dem Ganzen ein beinah klinisches Ambiente, da
zu schatzen wusste. Kayla fiihrte mich eine Treppe h
einer klaustrophobisch kleinen Kammer, in der gerad
Platz war fur die Behandlungsliege, einen Tisch und
Stuhl.

"So, da wéren wir", sagte sie munter. "Sie kdnnen
schon mal unten herum freimachen und es sich auf de
gemdutlich machen. Wenn Sie mdchten, kbnnen Sie sola
hier anziehen." Sie legte ein kleines Packchen auf
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"Oder Sie decken sich einfach mit dem Handtuch zu.
dann in ein paar Minuten wieder bei Ilhnen."

Ich nickte. Auf was hatte ich mich da eingelassen?

Als die Tur sich hinter ihr geschlossen hatte, zog
Schuhe und Hose aus. Sollte ich meine Socken anlass
grandlicher Abwagung aller Vor- und Nachteile entsc
mich dafir, sie anzulassen. Ich zog meine Unterhose
Uberlegte, wohin jetzt damit. Sollte ich sie einfac
Stuhl hangen, so wie meine Hose auch? Der Gedanke,
Unterwésche derart zur Schau zu stellen, behagte mi
und so faltete ich sie zusammen und steckte sie in
grofl3e Umhangetasche. Da ich mich nun doch recht ent
fuhlte, griff ich nach dem kleinen Packchen auf der
offnete es und zog eine winzig kleine schwarze Unte
heraus, eine Unterhose in der Art wie man sie bei M
Spencer als "Tanga" verkauft, nur dass dieses Model
einem ahnlichen Material wie Teebeutel gefertigt zu
schien. Kopfschuttelnd stieg ich hinein und zog das
vorsichtig hoch, damit es nicht riss. Es war viel z
sodass mein Bauch und meine Huften sich dartber wol

Die Liege war recht hoch, doch gliicklicherweise ga
einen kleinen Plastiktritt, der einem beim Aufstieg
behilflich war. Ich setzte mich, streckte mich dann
und versuchte, es mir gemutlich zu machen, was jedo
ganz einfach war. Die Liege war mit einem schwarzen
ausgelegt, welches wiederum von diesem kratzigen he
Papier bedeckt war, wie man es aus Arztpraxen kennt
meinen FulRen lag ein weiteres, fein sauberlich
zusammengefaltetes schwarzes Handtuch. Ich setzte m

einmal auf und zog es mir bis zur Taille hoch, um m
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bedecken. Die Farbe der Handticher beunruhigte mich
Welche hygienischen Mangel versuchte man mit diesem
zu verbergen? Ich schaute zur Decke hinauf und zahl
Deckenspots, dann blickte ich mich in der kleinen K
Trotz des gedimmten Lichts entdeckte ich ein paar S
an den hellen Wanden. Es klopfte, und Kayla rauscht
voll der heiteren Betriebsamkeit.

"So, da waren wir", sagte sie in genau demselben T
vorhin, "was sollen wir denn heute machen?"

"Einmal die Bikinizone bitte, genau wie es ich es
habe."

Sie lachte. "Ja klar, sorry, ich meinte natirlich,
welchen Stil hatten Sie denn gern?"

"Welchen Stil?", fragte ich verwundert.

"Oder welche Form?", sagte sie, nun schon leicht
schnippisch, wie ich fand. Als sie meine entgeister
sah, begann sie an den Fingern abzuzahlen. "Also, w
Brazilian Hollywood, Brazilian Landing Strip, Brazi
Triangle und Brazilian Special.”

Ganz schon brasilianisch hier, dachte ich und ging
Worte im Geiste noch einmal durch —immer wieder, s
es auch beim Losen von Kreuzwortratseln mache, bis
Buchstaben ganz von selbst das richtige Muster erge

"Brazilian Hollywood", sagte ich schlief3lich.
"Hollywood, das klingt doch gut.”

Ohne auf meinen zugegebenermal3en nicht ganz reinen
einzugehen, schritt Kayla zur Tat und hob das Handt
"Oh", sagte sie. "Okay." Sie ging zu dem kleinen Ti
eine Schublade auf und nahm etwas heraus. "Vorher S
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kostet aber noch mal zwei Pfund extra", sagte sie s
streifte sich ein Paar Einmalhandschuhe Uber.

Waéhrend die Haarschneidemaschine summend ihre Arbe

tat, schaute ich zur Decke hinauf. Es tat tiberhaupt
weh! Als Kayla fertig war, fegte sie die abrasierte

mit einer breiten Burste weg und liel3 sie achtlos a
Boden fallen. Panik stieg in mir auf. Beim Hereinko

ich Gberhaupt nicht auf den Boden geachtet! Was, we
dasselbe auch bei anderen Kunden getan hatte? Hatte
Schamhaare jetzt etwa an den Sohlen meiner gepunkte
kleben? Bei der Vorstellung stieg leichte Ubelkeit

auf.

"So, schon viel besser”, fand Kayla. "Ich versuche
kurz und schmerzlos wie méglich zu machen. Danach b
nachsten zwolf Stunden keine parfimierten Lotionen
verwenden, okay?" Sie ruhrte in dem Wachs, das sie
auf einer Warmeplatte erhitzte.

"Keine Sorge, Kayla", versicherte ich ihr. "Ich bi
keine grof3e Freundin von Kosmetika."

Sie glotzte mich mit grof3en Augen an. Also wirklic
sollte doch meinen, dass im Wellnessbereich téatige
eine gewisse Sozialkompetenz haben missten, aber si
besser als meine Kollegen im Biiro.

Sie schob das Papierhdschen zu einer Seite weg und
mich, die Haut straff zu ziehen. Dann strich sie mi
einem Spatel warmes Wachs auf den Schamhtigel und dr
einen Stoffstreifen darauf, fasste ihn an einem End
Fingern und zog ihn mit einer einzigen, blitzschnel

ihrem Schmerz exquisiten Bewegung wieder ab.
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"Morituri te salutant”,
Tranen in die Augen schossen. In Situationen wie di
das stets das Motto meiner Wahl, und bislang hat es
immer aufzuheitern vermocht. Ich versuchte, mich au
wurde von Kayla aber mit sanftem Nachdruck zuriick a
Liege beférdert.

"Tut mir leid, wir haben noch ein bisschen was vor
sagte sie und klang geradezu vergnugt.

Also legte ich mich wieder hin und schickte mich i
Unvermeidliche. Dazu muss man wissen, dass Schmerze
meiner leichteren Ubungen sind, Schmerz ist mir ver
zog mich in das kleine weil3e Zimmer in meinem Kopf
das watteweich und wolkenweil} ist, die Luft lau und
hellen Zuckermandelrosa, erfillt von leiser, liebli
Top of the World

Karen Carpenters schone Stimme, so trostlich und be

Musik. Heute war es

freundlich und voller Liebe ...

Kayla machte derweil weiter. Zwischendurch gab sie
ein paar Anweisungen, bat mich, die Knie zu spreize
Fersen aneinanderzudriicken. Wie Froschschenkel, bem
aber sie ging nicht darauf ein, war vollig versunke
Arbeit. Sie riss mir die Haare wortwortlich unter d
weg; ich wére nicht mal im Traum darauf gekommen, d
maglich ist. Als sie damit fertig war, sollte ich m
normal hinlegen. Sie zog mir das Papierh6schen heru
strich Wachs auf die noch verbliebenen Haare und ri
einem Schwung aus.

"So, geschafft", sagte sie, streifte sich die Hand
ab und fuhr sich mit dem Handrtcken Gber die Stirn.
sieht doch gleich viel besser aus!"
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Sie reichte mir einen Handspiegel, damit ich mich in
Augenschein nehmen konnte. "Aber das ist ja vollig kahl!",
rief ich entsetzt.

"Das ist ein Brazilian Hollywood", sagte sie. "Gen au

das, was Sie wollten."

Meine Hande krampften sich zusammen, und ich schit telte
den Kopf. Ich war mit der Absicht hergekommen, mich in eine
normale Durchschnittsfrau zu verwandeln, stattdesse n sah ich

jetzt aus wie ein Kind!

"Kayla", begann ich und konnte es noch immer kaum
fassen, in welch eine Situation sie mich gebracht h atte, "ich
weild kaum, was ich sagen soll. Der Mann, an dem ich
interessiert bin, ist ein ganz normaler  erwachsener Mann, der
ganz normale  Beziehungen zu erwachsenen Frauen unterhélt.
Oder wollen Sie vielleicht andeuten, er kbnnte pado phile
Neigungen haben? Wie kdnnen Sie es wagen!"

Ihre Augenbrauen schnellten in die H6he. Jetzt rei chte
es mir endgultig!

"Wenn Sie nun bitte gehen wirden, damit ich mich i n Ruhe

anziehen kann", sagte ich und wandte mich ab.

Nachdem sie endlich weg war, stieg ich von der Lie ge
herunter und schlipfte in meine Hose. Mein einziger Trost
war, dass die Haare vermutlich nachgewachsen wéren, ehe der
Musiker und ich das erste Mal intim wurden. Ich gin g die

Treppe hinauf und zahlte. Trinkgeld gab ich keines.

Nach meiner Ruckkehr ins Biro funktionierte mein Co mputer
noch immer nicht. Vorsichtig, ganz vorsichtig setzt e ich mich
hin und versuchte erneut Raymond von der IT zu erre ichen,

wurde aber sofort auf die Mailbox mit der albernen Ansage



geleitet. Ich beschloss, nach oben zu gehen und ihn
aufzusuchen. Jemandem, der solchen Unsinn auf seine
sprach, war es durchaus zuzutrauen, Daumchen drehen
einem klingelnden Telefon zu sitzen und einfach nic
dranzugehen. Ich wollte gerade aufstehen, als ich e
auf meinen Schreibtisch zukommen sah. Er war nur mi
grol3er als ich, trug griine Turnschuhe, eine schlech
Jeans und ein T-Shirt mit einem Zeichentrickhund da
Karate machte. Hund und T-Shirt spannten sich Uber
Bauch. Sein Gesicht war nicht rasiert und voller bl
Bartstoppeln, sein aschblondes Haar etwas zu lang i
Versuch, seinen Glatzenansatz zu kaschieren. Seine
glanzte drall und rosig. Schweinchen , war mein erster
Gedanke.

"Ah ... Oliphant?", fragte er.

"Ja, Eleanor Oliphant, das bin ich", erwiderte ich

Er schlug einen Haken um meinen Tisch herum und bl
neben mir stehen. "Ich bin Raymond, vom IT-Dienst",
Ich reichte ihm meine Hand, die er nach kurzem Zdge
nahm, wenngleich sehr zaghatft. Ein weiterer Beweis,
dessen noch bedurfte, fir den beklagenswerten Verfa
Sitten. Ich schob meinen Stuhl zurtick und raumte me
Platz, damit er sich an den Schreibtisch setzen kon

"Was ist denn das Problem?", fragte er und schaute
den Bildschirm. Ich erklarte es ihm. "Alles klar",
und tippte lautstark auf der Tastatur herum. Ich na
Telegraph und sagte Raymond, er wirde mich im Pausenraum
finden. Es schien mir wenig sinnvoll, hier herumzus

wahrend er den Rechner in Ordnung brachte.
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Erfreut stellte ich fest, dass der Autor des heuti
Um-die-Ecke-gedacht-Ratsels "Elgar" war, dessen log
Eleganz und dabei doch stets faire Finesse ich sehr
Gerade grubelte ich Gber zwolf senkrecht nach und k
mit der Spitze meines Stifts an die Z&hne, als Raym
Pausenraum getrampelt kam und mich aus meinen Gedan

"Kreuzwortratsel, was?", meinte er mit einem Blick
meine Schulter. "Konnte ich mich nie fir begeistern
gutes Computerspiel wiirde ich aber alles stehen und
Call of Duty

"Haben Sie ihn repariert?"”, unterbrach ich ihn, de

lassen, so was wie

wisste nicht, warum ich mir sein kindisches Geschwéa
sollte.

"Jep, hab ich", sagte er zufrieden. "Sie hatten si
einen ziemlich fiesen Virus eingefangen. Ich habe d
Festplatte gesaubert und die Firewall neu installie
Idealerweise sollten Sie einmal die Woche einen vol
Systemscan durchlaufen lassen.” Vermutlich hatte er
entgeisterten Blick bemerkt, denn er meinte: "Komme
zeig lhnen das noch schnell." Wir gingen zuriick zum
Seine grinen Turnschuhe gaben bei jedem Bodenkontak
grassliche Quietschgerdusche von sich. Er rausperte

"Und sonst ... ah, arbeiten Sie schon lang hier, Ele

"Ja", erwiderte ich und beschleunigte meine Schrit

Er konnte eben so mithalten, geriet aber merklich
Atem.

"Ah, okay." Er rausperte sich erneut. "Ich habe er
ein paar Wochen hier angefangen. War vorher bei San
unten in der Stadt. Weil3 nicht, ob Sie das kennen."

"Nein", sagte ich.
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Endlich hatten wir es zu meinem Schreibtisch gesch
und ich setzte mich. Er blieb neben mir stehen, zu
ich fand. Er roch nach Essen und, wenn auch nur gan
nach Zigaretten. Unangenehm. Ich wich etwas zuruck,
er mir zu erklaren begann, was ich tun sollte; ich
seine Anweisungen aus und versuchte, mir dabei alle
merken. Als er endlich ausgeredet hatte, war mein
Wissensbedirfnis nach technologischen Feinheiten fi
mehr als gestillt.

"Recht vielen Dank fur Ihre Hilfe, Raymond", sagte
in einem Ton, der ihm zu verstehen geben sollte, da
jetzt gehen konnte. Raymond salutierte und rappelte
mihsam hoch. Einen Mann mit weniger militarischer H
konnte man sich kaum vorstellen.

"Keine Ursache, Eleanor. Wir sehen uns."

Das wage ich doch sehr zu bezweifeln, dachte ich u
offnete die Excel-Tabelle mit den Mahnungen fir den
Monat. Ich sah Raymond mit weit ausholenden Schritt
Flur hinuntergehen, ein seltsam federnder Gang, als
er zu viel Gewicht nach vorn auf die Zehenballen. M
aufgefallen, dass eher unattraktive Manner sich oft
Art fortbewegen. Turnschuhe dirften dem auch nicht

zutraglich sein.

Mein Musiker hingegen hatte wunderschéne Lederschu

getragen, als er gestern Abend auf der Bihne stand.
grof3, anmutig und elegant. Schwer zu glauben, dass
und er ein und derselben Spezies angehdrten. Ich se
unbehaglich auf meinem Stuhl zurecht. So langsam wa

unten ein pulsierender Schmerz und einsetzender Juc
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spuren. Wahrscheinlich wéare es besser gewesen, wenn

Unterhose wieder angezogen hétte.

Der Umtrunk begann gegen halb fiinf, und nach Bobs R
klatschte ich extra laut und anhaltend und rief "HO
bravo!", damit auch alle meine Anwesenheit bemerkte
eine Minute vor funf brach ich auf und lief so schn
meine frisch enthaarte Haut mich liel3 zum Einkaufsz
ich um Viertel nach eintraf. Nun galt es die Zeit b
zu nutzen und Prioritdten zu setzen. Effizienz, Ele
Effizienz! Ich steuerte das erste Kaufhaus an, das
Weg lag, und nahm den Aufzug in die Elektronikabtei
Ein junger Mann mit grauem Hemd und billig glanzen
Krawatte stand untétig vor der Wand mit den Flachbi
und sah fern, wenn mich nicht alles tauschte. Ich t
und sagte, dass ich gern einen Computer kaufen wird
starrte mich an wie ertappt. Wohl zu frih auf den F
gefreut, junger Mann!

"Desktop Laptop Tablet", leierte er herunter.

"Ich habe noch nie einen Computer gekauft, Liam",
ich mit Blick auf sein Namensschild. "Man kénnte ve
sagen, dass ich in Sachen neuer Technologie recht u
bin."

Er zerrte an seinem Hemdkragen, als versuche er sei
riesigen Adamsapfel zu befreien. Auf mich wirkte er
Gazelle oder ein Gnu, eines dieser langbeinigen san
Tiere, die zu krankhafter Schreckhaftigkeit neigen
grof3en runden Kulleraugen fast seitlich am Kopf hab
die von Natur aus dazu verdammt sind, friher oder s

Beute eines Leoparden zu enden.
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Nach diesem recht holprigen Anfang ging es kaum be
weiter.

"Wofilr mochten Sie das Gerat denn nutzen?", fragte
und mied es, mich anzusehen.

"Das geht Sie Uberhaupt nichts an", sagte ich emp6

Er sah aus, als wolle er gleich in Tranen ausbreche
oder ReiRaus nehmen. Ich bekam Gewissensbisse. Er w
jung, ein halbes Kind, was wollte man denn erwarten
legte meine Hand auf seinen Arm, obwohl ich Berthru
mag.

"Sie missen schon entschuldigen, Liam, aber ich ste
etwas unter Druck, da es absolut unerlasslich fur m
dass ich am Wochenende online gehen kann."

Er wirkte noch immer etwas aufgescheucht.

"Liam", erklarte ich, um Ruhe bemiuht, "ich bendtige
einfach irgendein Gerét, mit dem ich von zu Hause a
Internet recherchieren kann. Spéater méchte ich viel
auch elektronische Nachrichten versenden. Das ist a
Héatten Sie vielleicht etwas Passendes vorratig?"”

Nach einigem Hin und Her einigten wir uns darauf,
ein Laptop und mobiler Internetzugang fiir meine Zwe
waren. Na also, warum denn nicht gleich so? Ich zlic

Karte und zahlte.

Zu Hause angekommen, war ich noch immer ganz kribb

weil ich so viel Geld ausgegeben hatte. Dann stellt
allem Ubel fest, dass nichts zu essen da war. Im Ei
Gefechts hatte ich den Wochenendeinkauf vergessen.
war naturlich Pizza-Margherita-Tag, aber zum ersten
uberhaupt hatten unvorhergesehene Ereignisse meine

eingespielte Routine unterbrochen. Dann fiel mir ei
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der Kichenschublade noch einer der Flyer sein musst
regelmallig durch den Briefschlitz geworfen werden.
nicht schwer zu finden, und ich strich ihn sorgfalt

Am unteren Rand waren ein paar Gutscheine zum Aussc
die jedoch langst abgelaufen waren. Vermutlich hatt
auch die Preise geandert, aber ich hoffte, dass wen

die Telefonnummer noch stimmte und man dort auch no
bestellen konnte. Wobei mir selbst die alten Preise
lacherlich hoch erschienen, dass ich unglaubig lach

Bei Tesco Metro bekam man eine Pizza zu einem Viert
Preise.

Ich beschloss, es darauf ankommen zu lassen. Ja, e
unverschamt teuer und genau genommen auch nicht not
ich doch rein theoretisch auch an einem Freitag Pas
aber gut, warum nicht? Schlief3lich sollte man im Le
etwas Anderes ausprobieren, neue Erfahrungen machen
Grenzen gehen. Gesagt, getan. Die Telefonnummer fun
noch, und die Bestellung war erstaunlich unkomplizi
Pizza kdme in finfzehn Minuten, wurde mir versicher
birstete mir noch schnell die Haare, zog meine Haus
und die Schuhe, die ich zur Arbeit trug, wieder an,
Uberlegte, wie genau wohl das Prozedere wére. Wie
beispielsweise sie das mit dem frischen Basilikum m
der Pizzabote eine Pflanze bei sich hatte? Aber wie
man sich das in der Praxis vorstellen? Er wirde die
wohl kaum mit frischen Krautern belegen, wenn er be
der Tur stand. Rasch setzte ich noch Wasser auf, fu
Fall, dass er einen Tee winschte. Am Telefon war mi
der korrekte Preis genannt worden, und so suchte ic

passende Geld zusammen, gab es in einen Briefumschl
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dessen Vorderseite ich Pizza Pronto schrieb. Wurde ein

Trinkgeld erwartet? Und wenn ja, wie viel? Jetzt wa
nicht schlecht gewesen, wenn ich jemanden um Rat ha
konnen. Mummy wéare mir dabei keine grol3e Hilfe. Sie
bestimmt noch nie in ihrem Leben eine Pizza beim Li

bestellt. Mummy muss essen, was auf den Tisch kommt

Der einzige Haken an meinem Pizza-Plan war der Wei

wurde namlich nicht mitgeliefert, hatte der Mann am
mir gesagt, und dabei leicht belustigt geklungen, a
er sich Uber meine Frage. Seltsam eigentlich, denn
besser zusammen als Pizza und Wein? War es nicht vo
normal, sich zur Pizza einen Wein zu bestellen? Und
sollte ich mir jetzt noch rechtzeitig zur Pizza etw
trinken besorgen? Ich brauchte aber etwas zu trinke
Dilemma, das mich die verbleibende Zeit bis zur Lie
Pizza beschéftigte, ohne dass ich zu einer Lésung f
Letztlich war das mit dem Pizza-Service zwar eine
aber doch etwas enttduschende Erfahrung. Der Bote d
einen grol3en, flachen Karton in die Hand, nahm mein
Umschlag an sich und riss ihn, ganz stillos, noch v
Augen auf. Ich horte ihn sogar leise fluchen, als e
Kleingeld durchzahlte. Immer, wenn ich ein 50-Pence
Portemonnaie habe, nehme ich es heraus und lege es
kleine Keramikschalchen im Flur. Die Pizzalieferung
als passende Gelegenheit erschienen, die auf diese
angesammelten Minzen endlich zu verbrauchen. Ich ha
eine extra fur den Boten in den Umschlag getan, als
Trinkgeld, erhielt jedoch keinen Dank dafir. Unhofl
unhoflich.
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Die Pizza selbst war tUber die Mal3en fetthaltig und
Boden weder knusprig noch schmackhaft. Im Grof3en un
keine sehr erfreuliche Erfahrung, die ich ein fur a
abhakte und mir vornahm, kiinftig nie wieder einen P
Service zu bemihen, schon gar nicht mit meinem Musi
Sollte uns je der Sinn nach Pizza stehen und gerade
Tesco Metro in der Nahe sein, gébe es genau zwei
Moglichkeiten:

1) Wir wiirden mit dem Taxi in die Stadt fahren und
einem italienischen Restaurant Pizza essen.
2) Er wirde uns eine frisch zubereitete Pizza back

Letzterer Mdglichkeit gab ich den Vorzug und stell
vor, wie er den Teig machen, ihn mit seinen schmale
kraftigen Kinstlerhanden kneten wirde, bis er ganz
geschmeidig war. Ich sah ihn am Herd stehen, wo in
Tomaten mit frischen Krautern und Olivendl kéchelte
wirde seine alteste, bequemste Jeans tragen, die ih
den schmalen Huften saf3, und wirde barful’ den Takt
Stiuicks mitwippen, das er mit seiner wunderbaren Sti
vor sich hinsang, wahrend er die Sauce umrihrte. We
Teig ausgerollt, mit der rot glanzenden Sauce bestr
die Pizza belegt hatte — mit Artischockenherzen und
gehobeltem Fenchel als kronendem Abschluss —, wirde
den Ofen schieben und mich holen kommen. Er wirde m
der Hand nehmen und in die Kiche fihren, wo bereits
gedeckt ware, mit frischen Blumen in einer Vase und
flackernden Teelichtern in bunten Glasern. Er wirde
Barolo 6ffnen und den Korken mit einem befriedigend
aus der Flasche ziehen. Dann wirde er mir den Stuhl

heranriicken, doch ehe ich mich setzte, wiirde er mic
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Arme schlieRen und mich kissen. Er wirde mich an si
bis ich sein Blut pulsieren spurte, den wurzigen Du

Haut riechen konnte und die stiRe Warme seines Atems

Nachdem ich meine suboptimale Lieferpizza verzehrt
den Karton gerade zu einer Grof3e zurechtzutreten ve
die in den Abfalleimer passte, fiel mir der Brandy
Brandy sei ein bewahrtes Hausmittel gegen Schock, p
Mummy zu sagen, und so hatte ich mir vor ein paar J
Flasche gekauft, nur fur alle Falle, und sie zu mei
Notvorrat in den Badezimmerschrank gestellt. Der Br
konnte sich jetzt als Segen erweisen. Ich schaute i

— und tatséchlich, hinter den zusammengerollten Wun
und Handgelenksschienen stand, ich konnte mein Gliic
fassen, eine ungeotffnete Flasche Rémy Martin. Ich d
Deckel auf und trank einen Schluck. Langst nicht so
Wodka, aber besser als nichts.

Meine nachste Sorge galt meinem neuen Laptop, hatt
doch nie zuvor einen Computer eingerichtet, aber es
sich zeigen, dass man praktisch nichts falsch mache
Kinderleicht und selbsterklarend. Auch das Zubehor
mobile Internet funktionierte wie von selbst. Ich s
Laptop auf den Kuchentisch, die Brandyflasche daneb
gab ich seinen Namen bei Google ein, drickte die Re
und hielt mir schnell die Augen zu. Nach einer Well
ich vorsichtig zwischen den Fingern hindurch. Oh ...
Ergebnisse! Hunderte, nein Tausende! Wie es aussah,
meine Recherche leichter als gedacht — ich hatte di
Wabhl. Ich beschloss, methodisch der Reihe nach vorz
mir die Seiten gut einzuteilen. Wozu hatte ich denn
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Wochenende vor mir? Es bestand kein Grund zur Eile,
hatte ich viel langer etwas davon.

Uber den ersten Link gelangte ich zu seiner Websit
Aul3er Fotos von ihm und seiner Band gab es nicht vi
sehen, aber das gentigte mir vollig. Ich riickte so n
Bildschirm, bis ich mir fast die Nase daran plattdr
Dann stellte ich fest, dass man die Bilder auch ver
konnte. Hier war er, mein Musiker, wie er leibte un
Ich hatte ihn mir weder eingebildet noch das Ausmalf}
Schonheit Uberschatzt. Der nachste Link fuhrte zu s
Seite bei Twitter. Ich las die letzten drei Eintrag
davon witzig und suffisant, der dritte ausgesproche
charmant. Er sprach darin einem anderen Musiker sei
Bewunderung aus, was ich sehr grof3ziigig von ihm fan

Danach Instagram. Er hatte fast fiinfzig Fotos gepo
Ich Kklickte eines an, eine Portrataufnahme, sehr eh
unverstellt, was seiner Schonheit keinen Abbruch ta
hatte ein klassisches Profil, und auch seine Ohren
perfekt, genau die richtige Gréf3e, nicht zu nah am
auch nicht abstehend, die Windungen der Ohrmuschel
symmetrisch. Seine Augen waren hellbraun. Sie waren
die Weise hellbraun wie eine Rose rot und der Himme
ist. FUr mich waren sie der Inbegriff von Hellbraun

Die Versuchung war grof3, sich der Reihe nach durch
Fotos zu klicken, aber mein Verstand zwang meinen Z
die Seite zu schlie3en. Schnell tberflog ich, was G
noch beschert hatte. Es gab Videoclips von ihm auf
Links zu Artikeln. Konzertkritiken. Und das war nur
Seite der Suchergebnisse! Ich nahm mir vor, alles z
was ich Uber ihn finden konnte — Recherche und Prob
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waren schon immer meine Starken. Bevor ich ihn dann

Mal tréfe, wirde ich ihn schon richtig gut kennen.

mich hier keineswegs Uber Gebuhr meiner analytische

Fahigkeiten rihmen, ich lege nur den Sachverhalt da

Herangehensweise schien mir plausibel und verninfti

Schlief3lich musste ich ja wissen, wie die Liebe mei

so ware. Mit dem Rémy Martin, einem neuen Notizbuch

Filzschreiber, den ich mir tbers Wochenende aus dem

geborgt hatte, siedelte ich aufs Sofa Uber und bega

Plan auszuarbeiten. Ab und an stérkte ich mich mit

Schluck Brandy, der angenehm warmte und zugleich be
Als ich aufwachte, war es drei Uhr morgens,

Filzschreiber und Notizbuch lagen auf dem Boden. Mi

langsam wieder bewusst, wie meine Gedanken im Laufe

Abends etwas auf Abwege geraten waren: Auf meine Ha

mit schwarzem Filzschreiber immer wieder sein Name

kleine Herzchen gekritzelt. In der Rémy-Martin-Flas

sich noch ein Fingerbreit Brandy. Ich trank ihn aus

Zu Bett.
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