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»Komm’, Hoffnung, lass’ den letzten Stern
der Müden nicht erbleichen!«

Ludwig van Beethoven
Fidelio 1.Akt, 6.Auftritt
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I
ch hab einen spannenden Job für dich, bei dem

du ganz hübsch verdienen kannst, Spesen inklu-
sive!« – der Anruf ihrer ehemaligen Kollegin kam für
Susan gerade richtig. Rettend richtig, um genau zu
sein. Sie war mal wieder am oberen Rand ihres
Dispo-Limits angekommen und konnte einen neuen
Auftrag gut gebrauchen. Wäre es technisch möglich
gewesen, hätte sie Anne durch die Leitung umarmt.

Aber warum die Frauenzeitschrift sie – ausgerech-
net sie – nach Hamburg schickte, um Leserinnen zu
interviewen, die ihre große Liebe erst um die fünfzig
getroffen hatten, war ihr ein Rätsel. Denn sie, Susan
Knight, die seriöse Journalistin und Sachbuchauto-
rin, glaubte weder an die große Liebe noch daran,
dass Männer ernsthaft etwas Sinnvolles dazu beitra-
gen konnten. Nur das Alter stimmte – gerade war sie
einundfünfzig geworden.

Sie hatte mal geliebt, sehr geliebt, und einen ho-
hen Preis dafür bezahlt – im wahrsten Sinne des Wor-
tes. Die sogenannte »Liebe ihres Lebens« hatte nicht
nur ihre emotionalen Ressourcen aufgebraucht, son-
dern auch ihre finanziellen. Guido – der bescheuerte
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Name hätte sie eigentlich schon stutzig machen müs-
sen – hatte exakt so lange an ihre Beziehung geglaubt,
bis Susan mit ihrem Journalistengehalt seine gesamte
Berufsausbildung mitfinanziert hatte. Den Magister
und einen guten Job in der Tasche, ließ Guido Susan
mit einem leer geräumten Konto und einem tief ver-
letzten Herzen zurück, dessen Narben zwar verheilt,
aber noch deutlich spürbar waren. Auch ihr Konto
hatte sich noch nicht vollständig wieder erholt, Er-
sparnisse gab es jedenfalls keine – nicht zuletzt des-
halb saß sie nun an diesem herbstlichen Sonntagnach-
mittag im Flugzeug von Zürich nach Hamburg.

Und jetzt das: Turbulenzen. Sie mochte keine
Turbulenzen, weder im Flugzeug noch im Privat-
leben. Guidos Abschied war jetzt über zwanzig Jahre
her, und seitdem kam sie ganz gut ohne emotionale
Turbulenzen aus. Dank eines Jobangebots war sie da-
mals nach Zürich gezogen, einen in jeder Hinsicht
neutralen Ort, unbelastet von irgendwelchen Erin-
nerungen, und hatte das Thema Liebe in dem bom-
bensicheren Panic Room ihres Herzens verschlossen.

In einer halben Stunde würde die Maschine der
Swiss, in deren 14.Reihe Susan auf Fensterplatz F saß,
in Hamburg landen. Neben ihr las eine Frau Ildikó
von Kürthy. »Nur schlafende Frauen sind zufrieden«
stand auf der Rückseite des Buches. Stimmt, dachte
Susan, aber nur, solange ihnen kein kitschiger Traum
in die Quere kommt.

Die Maschine setzte zum Landeanflug auf Ham-
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burg an. In Zürich ließ Susan mittlerweile eine wei-
tere gescheiterte Beziehung und ein paar Liebeleien
zurück. Nichts davon war so eng gewesen, dass sie
jetzt jemanden vermissen würde. Und das wollte was
heißen, wenn man sich an einem regnerischen, trü-
ben Nachmittag Ende Oktober im Anflug auf Ham-
burg befand, um dort eine Weile zu bleiben. Immer-
hin wird der Auftrag unterm Strich deutlich besser
bezahlt als mein letztes Sachbuch, tröstete sich Susan
und ließ den Sicherheitsgurt einrasten.

Die Maschine setzte hart auf und bremste so hef-
tig ab, dass Ildikós Werk von Mittelplatz 14 E unter
allen Reihen bis nach vorne durchschlidderte und
von einem Herrn in Reihe 1 mit spitzen Fingern und
ebensolchem Mund über die Gänge zurückgereicht
wurde – und bei Susan landete! »Da denkt tatsächlich
jemand, ich lese ›Nur schlafende Frauen sind zufrie-
den‹«, empörte sie sich. Gut, es stimmte – sie hatte in
der Tat auch schon mal Ildikó gelesen, denn Sachbü-
cher trocknen einen auf Dauer emotional aus – aber
sah sie nun schon so aus, als würde sie auf Frauen-
literatur stehen? Voller Plattitüden über den großen
Herzschmerz und das Verliebtsein? Andererseits –
was war so verkehrt daran? Wollte sie sich nicht auch
verlieben, bis über beide Ohren? Und dasselbe zu-
rückbekommen? – schoss es Susan plötzlich, unver-
mittelt und unerwünscht durch den Kopf, während
die Passagiere unruhig darauf warteten, dass sich end-
lich die Türen der Maschine öffneten. Und wenn
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schon, dachte sie und schob gedanklich diese ganze
Gefühlsduselei gleich wieder beiseite.

Hamburg empfing Susan mit dem für die Stadt so
typischen Dauerregen. Der Himmel hing tief – und
Susans Mundwinkel bald auch. Ihre alte Freundin
Anne, die ›für das Verlagshaus die Knochen hinhielt‹
(ihre Formulierung) kannte wohl Susans schamhaft
verborgene Seite und hatte sie deshalb zu diesem
Happy-Couple-Thema im Herbst nach Hamburg
geholt. Aber leider nicht vom Flughafen ab – was sie
hoch und heilig versprochen hatte. Susans Stimmung
verdüsterte sich zusehends. Als sie vor dem Flug-
hafengebäude durch Regen und Sturm zum Taxi
rannte, übersah sie sehr zum Leid ihrer neuen Stiefe-
letten eine gefühlt metertiefe Pfütze und ärgerte sich
auf dem Rücksitz nicht nur über das ruinierte Wild-
leder, sondern vor allem über ihre nassen Füße.

Um das Desaster komplett zu machen, entpuppte
sich der Taxifahrer auch noch als Valentino für Arme:
Kaum saß sie im Wagen, raunte er auch schon im
Barry-White-Timbre: »Ich stehe auf Frauen über
vierzig!« Dabei stierte er sie siegessicher über den
Rückspiegel an. Typ Robinson-Club-Animateur im
Sommer, Skilehrer im Winter. Jetzt war Oktober,
also weder noch. »Heiße Chris«, setzte er nach.

»Und richtig?«, versuchte Susan ihm einen verba-
len Kinnhaken zu verpassen.

Chris schaute verblüfft aus der Wäsche, an die sie
ihm bestimmt nicht wollte.
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»Christian.«
»Aha. Aber Chris kommt besser an bei der Ak-

quise im Taxi, oder?«
»Klar. Und das mit den über vierzig auch«, setzte

er frech nach.
»Verstehe ich nicht«, sagte Susan.
»Na, Frauen zehn Jahre jünger schätzen. Das

kommt extrem gut. Die schönsten zwanzig Jahre im
Leben einer Frau sind die zwischen dreißig und vier-
zig. O-Ton mein Vater.«

»Na vielen Dank auch.« Hamburg, November,
Regen, Chris – auf diesem Boden gedeihen Depres-
sionen. Nichts als raus aus diesem Wagen, dachte
Susan. An einer Ampel mit nervtötend langer Rot-
phase wischte sie die beschlagene Scheibe frei, um
Chris’ scheelen Rückspiegel-Blicken auszuweichen,
und entdeckte das leuchtende Schild eines italieni-
schen Restaurants: »La Bruschetta« stand dort, und
das orangerote Licht, das durch die Fenster des Res-
taurants schien, verhieß Wärme und Gemütlichkeit.
Tropfen an den Souterrain-Scheiben, Weinregale,
Marcello Mastroianni schwarz-weiß an der Wand.
Vor der Tür, die einen Spalt offen stand, unterhielten
sich rauchend zwei Kellner.

»Lassen Sie mich hier raus, Chris«, rief Susan
plötzlich entschlossen.

»Nicht zum Hotel?«, fragte Chris entgeistert.
»Nein, ich brauche etwas Luft.«
Der Taxifahrer widersprach nicht und unternahm
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keine weiteren Flirt-Versuche. Entweder hatte ihn
Susans herb abweisende Art verschreckt, oder lag es
an der mittlerweile eingeschalteten Innenbeleuchtung
des Wagens, die ihm eine etwas realistischere Ein-
schätzung ihrer physischen Verfassung ermöglicht
hatte?

Die Sachbuchautorin in ihr war erleichtert, Susans
andere Hälfte indes ein wenig enttäuscht. Keine Ak-
quise-Bemühungen mehr abwehren zu müssen war
schal. »Sparen macht Spaß, wenn du Geld hast«,
pflegte ihre Mutter in passenden, bisweilen auch un-
passenden Momenten zu sagen. Wie auch immer.
Links eine Reisetasche voller Manuskripte, rechts
einen Koffer mit Klamotten in gedeckten Farben für
eine Woche Hamburg, stolperte Susan direkt in die
Arme von »Ich bin Sandro!«, einem gutgelaunten,
prallen Glatzkopf mit sympathischen Lachfältchen
um die Augen. Schon vor Betreten des spärlich be-
setzten Restaurants nahm der »Padrone« ihr beide
Gepäckstücke ab. »Du kriegst beste Tisch«, sagte der
kompakte Südländer, dem die Brusthaare aus dem
stramm sitzenden Hemd quollen, und geleitete sie in
sein Reich.

Susan strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht
und beschloss, ihren Ärger über die ruinierte Frisur,
die triefende, halbgare Anmache und die nassen Stie-
feletten augenblicklich in einer Flasche Rotwein zu
ertränken. Bereitwillig ließ sie sich deshalb von San-
dro aus dem Mantel helfen.
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In protestantisch geprägten Gegenden waren ita-
lienische Restaurants wie eine Oase in der Wüste,
und so empfand Susan es auch jetzt. Die höhlenartige
Souterrain-Trattoria hatte etwa zwanzig Tische, an
den weiß gekalkten Wänden hingen großformatige
Schwarz-Weiß-Fotos italienischer Ikonen wie Sophia
Loren und Adriano Celentano vor einem dampfen-
den Teller Spaghetti. Paolo Conte sang zu all dem,
und Susan entdeckte eine Pinnwand mit Promi-Fo-
tos, von denen sie allerdings keinen erkannte.

»Valerio, die Dame hat Appetit …«, rief Sandro in
die Küche.

»Ich hätte lieber eine Flasche Rotwein. Primitivo.
Ich esse später«, sagte Susan, setzte sich und atmete
einmal tief durch, bevor sie die Manuskripte für ihren
Artikel vor sich ausbreitete. Zehn Paare hatte ihre
Freundin Anne bereits recherchiert, und alle lebten
in oder nahe bei Hamburg. Alle hatten nach eigenen
Angaben die große, ja die größte Liebe ihres Lebens
erst mit fünfzig oder später getroffen.

Susan sah sich die Fotos und Lebensläufe der
Frauen und Männer an, denn sie musste eine Aus-
wahl treffen – alle zehn würde sie sicher nicht schaf-
fen. Die Paare blickten klar und offen in die Kamera.
Wie Kinder es taten, wenn sie zeigen wollten, dass
sie sehr glücklich sind. Niemand kokettierte. Mag
sein, dass sich in ihren Augen Hoffnung oder Dank-
barkeit spiegelten, vielleicht auch Melancholie. Susan
fiel auf, dass die Männer im Alter der Frauen zu
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sein schienen, keiner wirkte deutlich älter. Im Ge-
genteil.

Wie ein Mosaik legte Susan die Fotos vor sich auf
dem Tisch aus: So unterschiedlich diese Männer
auch waren, sie alle hatten eines gemeinsam: Lach-
falten! »Er hat mich zum Lachen gebracht.« Das war
die Antwort einer der Frauen auf die Frage, warum
sie sich ausgerechnet in diesen Mann verliebt hatte.
War es so einfach?

Aus einem Hinterzimmer des Restaurants dran-
gen laute Geräusche, Zucchero kam mit seiner Dome-
nica kaum dagegen an. Es hörte sich an wie eine Fuß-
ball-Übertragung. Stimmen italienischer Männer, die
den Sieg irgendeiner Mannschaft zu feiern schienen.
Sandro schlenderte an Susan vorbei: »Bari hat ge-
wonnen. Es war knapp, weißt du, die Verteidigung ist
schwach.«

Wie selbstverständlich ging der Padrone davon aus,
das Susan sich a) für Fußball und b) für das Schicksal
seines Heimatclubs interessierte. »Wenn Bari gewinnt,
geht das Risotto auf mich. Ist immer so!« Ungefragt
stellte er einen Teller dampfendes Trüffelrisotto auf
ihre Unterlagen und setzte sich selbst mit einem Teller
Risotto Funghi dazu. Er begann darüber zu philo-
sophieren, dass Bari in seiner Jugend die Defensiv-
Strategie der Nationalmannschaft von Uruguay über-
nommen habe, was wohl zum Erfolg geführt hatte.
Aber lang sei es her.

»Bist du zum ersten Mal hier?« Charmant war er



15

nicht, aber herzlich. »Was machst du?«, bohrte er
weiter. Er betrachtete die Fotos, die nicht von den
Risotto-Tellern verdeckt waren. »Bist du Personal-
Chefin? Sind das Bewerberinnen?«

Susan war sich unsicher, ob sie als Sachbuchauto-
rin oder als Susan antworten sollte. Gerade als sie die
Entscheidung getroffen hatte, öffnete sich die Tür
zum hinteren Raum. Mittelalte Italiener, die sie ansa-
hen wie ihre gleichaltrige Schwester, strömten heraus.
Sandro war aufgesprungen und eilte ihnen entgegen.
Den jungen Freundinnen der mittelalten Italiener
schenkte Sandro zum Abschied je eines seiner Koch-
bücher mit Widmung – und bekam von jeder einzel-
nen einen Kuss dafür. Wie einst Hans Rosenthal
sprang der kleine Südländer nach jedem »Bacio« vor
Freude in die Luft. Susan begann ihn zu mögen. Die
Antworten auf seine Fragen von vorhin schienen ihn
nicht mehr zu interessieren.

»Glauben Sie, dass man mit fünfzig noch die Liebe
seines Lebens finden kann?«, fragte Susan Sandro, als
der sich wieder gesetzt hatte, und sortierte ihre Unter-
lagen.

»Als Mann ja, als Frau nein«, antworte er. Damit
war der Fall für ihn erledigt, und er wandte sich dem
anderen Kellner zu. Draußen auf der Terrasse saßen
ein paar Raucher, und Sandro war aufgefallen, dass
sie nichts mehr zu trinken hatten. Die Bedürfnisse
der Nikotin-Junkies waren ihm offenbar wichtiger
als die Klärung der Wahrscheinlichkeit einer großen
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Liebe mit fünfzig, ging es Susan durch den Kopf. Aber
sei’s drum, sie fühlte sich hier ganz gut aufgehoben,
besser jedenfalls als im Taxi und jetzt allein im Hotel
zu sitzen.

Also widmete sie sich wieder ihren Paaren, von
denen jetzt ein paar Risotto-Spuren im Gesicht hat-
ten. Der Tisch sah inzwischen aus, als ob sie seit Ta-
gen an ihm gearbeitet, gegessen und getrunken hätte.
Mittlerweile war Sandro zurück und wollte ihr eine
Seezunge andrehen. »Fisch, frisch!«

An einem Sonntag, klar, dachte Susan und
schaute sich ein wenig um. Das Lokal füllte sich lang-
sam, es war schon fast halb acht. Die Gäste kannten
sich offenbar zum Teil untereinander und schienen
von Tisch zu Tisch Gespräche fortzusetzen, die beim
letzten zufälligen Aufeinandertreffen in diesem Res-
taurant aus welchen Gründen auch immer ein abrup-
tes Ende gefunden hatten.

»Ich möchte nicht mehr ohne ihn sein« – das hatte
Ulla aus Hamburg, Tierärztin, zwei Mal geschieden,
Interesse an amerikanischer Literatur, sofort gewusst.
Susan blätterte weiter. »Als ich aufhörte, mich nach
Nähe zu sehnen, stellte sie sich ein. Ich stieg in ein
Taxi und nahm gar nicht wahr, dass außer dem Fahrer
noch jemand drin saß – Jörn. Er wollte gerade bezah-
len. Wir fuhren zusammen weiter. Den Taxifahrer
haben wir einige Monate später ausfindig gemacht
und mit seiner griechischen Freundin zu unserer
Hochzeit eingeladen.«
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Am Abend vor Susans Abreise aus Zürich hatte
Eckhard von Hirschhausen im Schauspielhaus gas-
tiert. Ein gewisser Torsten hatte Susan vor einiger
Zeit die Karten geschenkt und sich kurz danach aus
ihrem Leben verabschiedet, oder genauer: Susan hatte
ihn verabschiedet. Jedenfalls war er weg, die Eintritts-
karte aber noch da.

Hirschhausen hatte das Publikum auf amüsante
Weise darauf aufmerksam gemacht, dass wir nur Lie-
besfilme sehen, bei denen sich künftige Paare treffen
bzw. kennenlernen. Äußerst selten dagegen sehen
wir in Filmen, was passiert, wenn Paare sich bereits
haben. ›Boy meets girl‹ heißt das Genre, nicht ›Boy
has girl‹. Wie war es also mit Ulla und Jörn weiterge-
gangen? Was war passiert, nachdem das erste Krib-
beln, die Schmetterlinge und die rosarote Verliebtheit
verflogen waren? Was war für Ulla diesmal anders als
bei den beiden Ehen zuvor? Was machte die große
Liebe aus?

Susan ließ ihren Blick hinaus auf die Terrasse
schweifen. Die rauchenden Gäste gaben dem Herbst-
abend eine tröstliche Note.

»Kann ich Ihnen beim Ablegen behilflich sein?« –
Eine schöne Stimme, durchfuhr es Susan.

»Sie geben mir Rätsel auf. Sie sind kein Stamm-
gast. Sie waren noch nie hier. Sandro setzt Sie aber
allein an diesen Vierertisch. Das ist ein Privileg. Mys-
teriös …«

»Woher wissen Sie, dass ich noch nie hier war?«,
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fragte Susan die Stimme und blickte endlich auf. Ein
entspannter Typ, dachte sie. Tony Bennet vor dreißig
Jahren.

»Ich bin jeden Abend hier. Nahezu. Ich finde, Sie
sollten mir hier, wo Ulla liegt, einen Platz anbieten.«

»Sie kennen Ulla?« Hektisch sammelte Susan die
vertraulichen Unterlagen ein. Wie peinlich und un-
professionell!

»Nein, es ist nur wegen ihrer Augen.«
»Meiner?«
»Nein, Ullas! Und wegen ihres Interesses an ame-

rikanischer Literatur.«
»Hören Sie mal, es ist frech, in den Unterlagen

von Fremden zu stöbern! Wissen Sie das?«
»Tut mir leid. Ich stand allerdings zwei Minuten

neben Ihrem Tisch und hatte Sie taktvollerweise
auch angesprochen. Aber Sie haben nicht reagiert.«

»Äh, tut mir leid.«
»Worüber haben Sie denn nachgedacht, als Sie

mich nicht gehört haben?«
»Geht Sie nichts an.«
»Stimmt«, sagte die Stimme, und der dazugehö-

rige Mann setzte sich. Mit ihm nahm eine verführe-
rische Wolke aus Rotwein und Aftershave Platz. Ein
Mann mit so schönen Händen kann kein schlechter
Mensch sein, dachte Susan, und die Sachbuchautorin
schlug ihr dafür auf die Finger, dass es wehtat.

»Ich interessiere mich übrigens auch für amerika-
nische Literatur«, murmelte er. »Dos Passos, Heming-
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way, Faulkner. Vor allem Faulkner. Musste für Holly-
wood schreiben, um seine Familie durchzubringen.
Sein frühes Werk war komplett durchgefallen bei den
Lesern. Qualität will keiner lesen.«

Die Sachbuchautorin Susan fühlte sich mit Faulk-
ner sofort solidarisch. Und ihr Gegenüber hatte sich
offenbar warm geredet. Seine grünen Augen waren
irgendwie fröhlich, heiter.

»Wer sind Sie denn eigentlich?«, fragte sie ein we-
nig unwirsch.

»Kanstatt, Simon Kanstatt!« Er erhob sich noch
einmal leicht.

Wow, alte Schule, stellte Susan mit einem win-
zigen Kribbeln im Bauch fest, während Sandro ihrem
Gegenüber unaufgefordert und ohne weiteren Kom-
mentar ein Glas hinstellte, in das er wortlos einen
Vecchia Romagna goss.

Simon nahm einen kleinen Schluck, betrachtete
Susan sorgfältig und sagte dann ganz ruhig: »Schön,
dass Sie da sind.«

»Ist das Ihre Art? Sich den Platz zu suchen, der Ih-
nen attraktiv erscheint, und sich dann einfach unge-
fragt zu setzen?«

»Welchen sollte ich sonst nehmen?«
Susan sah sich um. Mittlerweile waren alle Tische

besetzt. Das bemerkte sie erst jetzt. Ein älteres Ehe-
paar am Nebentisch prostete ihnen augenzwinkernd
zu. So als ob sie sich alle schon seit Jahren kennen
würden. Daneben drei junge Frauen, die unvorteil-
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haft vor dem riesigen Schwarz-Weiß-Foto von Sophia
Loren saßen – ein unfairer Wettbewerb. Am Ende des
Gastraumes hatte Sandro drei Vierertische zusam-
mengestellt: Irgendeine Rechtsanwaltskanzlei feierte
irgendwas, so sah es zumindest aus. Der Chef war of-
fenbar dabei, denn Susan registrierte eine eindeutige
Hierarchie des Lachens.

Aber bevor Susan etwas entgegnen konnte, mel-
det sich Sandro wieder zu Wort: »Simon, dasselbe
wie immer?«, dröhnte er.

»Dasselbe wie immer«, bekräftigte Simon und
entschied, dass Susan das auch probieren sollte: »We-
nigstens probieren!« Und Sandro entschwand Rich-
tung Küche.

Susan empfand diese Entmündigung in diesem
Augenblick als ganz befreiend, die Sachbuchautorin
in ihr aber natürlich nicht.

»Eigentlich wollte ich heute Abend nicht reden«,
verriet Simon unaufgefordert. »Aber ich habe anders
entschieden. Sagen Sie, was tun Sie in Hamburg?«

»Woher wissen Sie denn, dass ich nicht aus Ham-
burg komme?«

»Es ist bei uns nicht Brauch, mit Koffern ins Res-
taurant zu gehen. Das mag in …?« Er lächelte Susan
höflich an. »In …?«

»Zürich!«
»… vielleicht anders sein.«
»Wie haben Sie denn mitbekommen, dass ich mit

Koffern hier bin?«
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»Die Schiebetür zum Nebenzimmer im hinteren
Teil des Restaurants war einen Spalt offen. Ich saß
beim Fußballspiel, und als Sandros Zwillingsbruder
mir gerade die desolate Verteidigungsstrategie von
Bari auseinandersetzte, kamen Sie von draußen rein.
Und traten in mein Leben.«

»In Ihr Leben?«
»Ja, dieses Restaurant hier ist zumindest ein wich-

tiger Teil meines Lebens. Mein Hang-out. Hier esse
ich, treffe Agenten, Geschäftspartner, und manchmal
flirte ich hier auch. Ein wenig«, schränkte er ein.

»Und, ist das jetzt ein Flirt?«
Er atmete tief durch.
»Hören Sie, unbekanntes Wesen ohne Namen.

Wenn das für Sie jetzt schon ein Flirt ist, dann muss
Ihr sonstiges Leben eine erotische Sahelzone sein.« Er
setzte nach: »Aber ich tauge ohnehin nicht zum ero-
tischen Leckerbissen, bin eher ein Auslaufmodell.«

»Wieso das denn?« Komisch war er schon, keine
Frage.

»Brauche viel Auslauf. Im wörtlichen und über-
tragenen Sinn.«

»Und wie geht Ihre Frau damit um?«
»Ging, nicht geht! Ging! Für sie war ich eher

das Einlaufmodell, wenn Sie mir diesen drittklassigen
Scherz nachsehen. Bekam jeden Tag einen. ›Wenn
du die Einsamkeit fürchtest, dann heirate nicht‹, hat
Tschechow gesagt. Hätte mal auf den guten Anton
hören sollen.«
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»Ich heiße Susan.«
»Ist das ihr Ernst?«
»Ja«, stotterte Susan.
Simon dachte nach. »Darf ich Sie Bianca nennen?«
»Klingt wie eine Katzenstreu-Marke.«
»Quatsch, Sie haben dieselben wunderschönen

Augen wie Bianca Jagger.« Sagte es und widmete sich
dem Pulpo-Salat »mit Knoblauch, ohne Kartoffeln«,
den Sandro mittlerweile geräuschlos serviert hatte.
»Guten Appetit.« Simon kam gar nicht auf die Idee,
dass Susan Pulpo nicht mögen könnte. »Pulpo ist gut
für die Linie! Kaum Kalorien.«

Um ein Haar hätte Susan ihm ihre Portion an den
Kopf geworfen. Er verhinderte es haarscharf, indem
er in letzter Sekunde sagte: »Aber Sie sollten zuneh-
men. Definitiv!«

»Noch so ein Spruch, und Sie stehen auf, und ich
esse hier alleine weiter.«

Aber er kriegte die Kurve: »Wenn ich morgens ins
Bad komme und mich hässlich, unausgeschlafen und
zu dick finde, dann bin ich zutiefst davon überzeugt,
dass der Spiegel daran schuld ist.«

»Und?«
»Sie dagegen kommen morgens ins Bad, sind

schön, schlank und höchstens unausgeschlafen, haben
aber trotzdem das Gefühl, Sie müssten abnehmen, und
sind vermutlich deshalb nicht im Reinen mit sich.«

»Hm. Weiter …!« Er gefiel ihr. Und das ärgerte
sie.
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»Na, wenn Sie morgen Früh in mein Bad kom-
men, sind Sie gut gelaunt, denn Sie haben abends
Pulpo gegessen. Kein schlechtes Gewissen.«

»Ihr Bad?«
»Sie schlafen im Gästezimmer. Keine Sorge.«
»Im Hotel!«
»Schade. Aber auch gut.«
Die Teller wurden abgeräumt.
»Kleine Pause?« Sandro bekam keine Antwort von

Simon, der stattdessen anhob: »Susan, was machen
Sie denn nun in meiner Stadt?«

Die Sachbuchautorin meldete sich zurück und
grätschte böse dazwischen: »… die ich genauso un-
attraktiv wie Sie finde!«

Simon sah Susan lange an und blickte dann zum
Nebentisch hinüber, wohl in der Befürchtung, Susans
beleidigende Worte könnten mitgehört worden sein.
Dann beugte er sich etwas nach vorn und sagte mit
einem sehr weichen Timbre in der Stimme: »Schade.«

Mehr nicht.
Einfach nur »Schade«.
Pause.

Es dauerte ein wenig, aber dann kam Simon wieder
aus der Deckung. »Ihre Ehrlichkeit ist zwar nicht
besonders schmeichelhaft, aber ganz gut für den Fort-
gang des Gesprächs. Ich bin sechsundfünfzig. Glauben
Sie, ich möchte noch Anstrengungen unternehmen,

�
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um jemandem zu gefallen? Ich bin Irland, nicht Ibiza.
Ich trage weder ein Tattoo noch ein Toupet. Ich bin
ich. Für Sie zwar offenbar der unattraktivste Knabe im
ganzen Restaurant. Aber vermutlich auch der Unter-
haltsamste. Im Übrigen« – er betrachtete das vor ihm
liegende Besteck mit großer Aufmerksamkeit und
mied so den Blickkontakt mit Susan für einige Sekun-
den – »im Übrigen: Sie haben den schönsten Hals,
den ich je bei einer Frau gesehen habe!«

»Hals?« Das Kompliment war wunderbar. Und
Susan bekam sofort ein schlechtes Gewissen, weil sie
ihn so barsch angegangen war. Aber das ließ sie sich
natürlich nicht anmerken.

»Hals! Geben Sie mir fünf Monate, dann sage ich
statt Hals Dekolletee. Aber jetzt, im kühlen Herbst,
ist das einfach schwierig zu beurteilen.«

»Filetiert?« Sandro war zurück.
»Wie immer!«
Zwei Seezungen, Simon, der schöne Hals … Su-

san geriet eindeutig ins Schleudern und versuchte
einzulenken und einen kleinen Schritt auf ihn zu zu
machen. Immerhin bewies er ganz schönes Durch-
haltevermögen. »Ich schreibe eine große Geschichte
für ein Frauen-Magazin.«

»Und das können offenbar nur Sie. Sonst hätte
man Sie ja kaum nach Hamburg einfliegen lassen, mit
Gepäck für vier Wochen.«

»Eine Woche.«
»Schade. Thema?«


