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»Komm’, Hofthung, lass” den letzten Stern
der Miiden nicht erbleichen!«

Ludwig van Beethoven

Fidelio 1. Akt, 6. Auftritt






C7 ch hab einen spannenden Job fiir dich, bei dem
du ganz hiibsch verdienen kannst, Spesen inklu-
sivel« — der Anruf ihrer ehemaligen Kollegin kam fiir
Susan gerade richtig. Rettend richtig, um genau zu
sein. Sie war mal wieder am oberen Rand ihres
Dispo-Limits angekommen und konnte einen neuen
Auftrag gut gebrauchen. Wire es technisch moglich
gewesen, hitte sie Anne durch die Leitung umarmt.

Aber warum die Frauenzeitschrift sie — ausgerech-
net sie — nach Hamburg schickte, um Leserinnen zu
interviewen, die ihre grof3e Liebe erst um die flinfzig
getroffen hatten, war ihr ein Ritsel. Denn sie, Susan
Knight, die seridse Journalistin und Sachbuchauto-
rin, glaubte weder an die grofle Liebe noch daran,
dass Minner ernsthaft etwas Sinnvolles dazu beitra-
gen konnten. Nur das Alter stimmte — gerade war sie
einundflinfzig geworden.

Sie hatte mal geliebt, sehr geliebt, und einen ho-
hen Preis daftir bezahlt — im wahrsten Sinne des Wor-
tes. Die sogenannte »Liebe ihres Lebens« hatte nicht
nur ihre emotionalen Ressourcen aufgebraucht, son-
dern auch ihre finanziellen. Guido — der bescheuerte



Name hitte sie eigentlich schon stutzig machen miis-
sen — hatte exakt so lange an ihre Beziehung geglaubt,
bis Susan mit ihrem Journalistengehalt seine gesamte
Berufsausbildung mitfinanziert hatte. Den Magister
und einen guten Job in der Tasche, lie} Guido Susan
mit einem leer geraumten Konto und einem tief ver-
letzten Herzen zurtick, dessen Narben zwar verheilt,
aber noch deutlich spilirbar waren. Auch ihr Konto
hatte sich noch nicht vollstindig wieder erholt, Er-
sparnisse gab es jedenfalls keine — nicht zuletzt des-
halb saf3 sie nun an diesem herbstlichen Sonntagnach-
mittag im Flugzeug von Ziirich nach Hamburg.

Und jetzt das: Turbulenzen. Sie mochte keine
Turbulenzen, weder im Flugzeug noch im Privat-
leben. Guidos Abschied war jetzt tiber zwanzig Jahre
her, und seitdem kam sie ganz gut ohne emotionale
Turbulenzen aus. Dank eines Jobangebots war sie da-
mals nach Ziirich gezogen, einen in jeder Hinsicht
neutralen Ort, unbelastet von irgendwelchen Erin-
nerungen, und hatte das Thema Liebe in dem bom-
bensicheren Panic Room ihres Herzens verschlossen.

In einer halben Stunde wiirde die Maschine der
Swiss, in deren 14. Reihe Susan auf Fensterplatz F sal3,
in Hamburg landen. Neben ihr las eine Frau Ildiko
von Kiirthy. »Nur schlafende Frauen sind zufrieden«
stand auf der Riickseite des Buches. Stimmt, dachte
Susan, aber nur, solange ihnen kein kitschiger Traum
in die Quere kommit.

Die Maschine setzte zum Landeanflug auf Ham-



burg an. In Ziirich liel Susan mittlerweile eine wei-
tere gescheiterte Beziehung und ein paar Liebeleien
zuriick. Nichts davon war so eng gewesen, dass sie
jetzt jemanden vermissen wiirde. Und das wollte was
heiBlen, wenn man sich an einem regnerischen, trii-
ben Nachmittag Ende Oktober im Anflug auf Ham-
burg befand, um dort eine Weile zu bleiben. Immer-
hin wird der Auftrag unterm Strich deutlich besser
bezahlt als mein letztes Sachbuch, trostete sich Susan
und lieB3 den Sicherheitsgurt einrasten.

Die Maschine setzte hart auf und bremste so hef-
tig ab, dass Ildik6s Werk von Mittelplatz 14 E unter
allen Reihen bis nach vorne durchschlidderte und
von einem Herrn in Reihe 1 mit spitzen Fingern und
ebensolchem Mund iiber die Ginge zuriickgereicht
wurde — und bei Susan landete! »Da denkt tatsachlich
jemand, ich lese >Nur schlafende Frauen sind zufrie-
den«, emporte sie sich. Gut, es stimmte — sie hatte in
der Tat auch schon mal Ildik6 gelesen, denn Sachbii-
cher trocknen einen auf Dauer emotional aus — aber
sah sie nun schon so aus, als wirde sie auf Frauen-
literatur stehen? Voller Plattitiiden tiber den grolen
Herzschmerz und das Verliebtsein? Andererseits —
was war so verkehrt daran? Wollte sie sich nicht auch
verlieben, bis tiber beide Ohren? Und dasselbe zu-
riickbekommen? — schoss es Susan plotzlich, unver-
mittelt und unerwiinscht durch den Kopf, wihrend
die Passagiere unruhig darauf warteten, dass sich end-
lich die Tiiren der Maschine offneten. Und wenn



schon, dachte sie und schob gedanklich diese ganze
Geftihlsduselei gleich wieder beiseite.

Hamburg empfing Susan mit dem fiir die Stadt so
typischen Dauerregen. Der Himmel hing tief — und
Susans Mundwinkel bald auch. Ihre alte Freundin
Anne, die fiir das Verlagshaus die Knochen hinhielt
(ihre Formulierung) kannte wohl Susans schamhaft
verborgene Seite und hatte sie deshalb zu diesem
Happy-Couple-Thema im Herbst nach Hamburg
geholt. Aber leider nicht vom Flughafen ab — was sie
hoch und heilig versprochen hatte. Susans Stimmung
verdusterte sich zusehends. Als sie vor dem Flug-
hafengebiude durch Regen und Sturm zum Taxi
rannte, Uibersah sie sehr zum Leid ihrer neuen Stiefe-
letten eine gefiihlt metertiefe Pfiitze und drgerte sich
auf dem Riicksitz nicht nur tiber das ruinierte Wild-
leder, sondern vor allem tiber ihre nassen Ful3e.

Um das Desaster komplett zu machen, entpuppte
sich der Taxifahrer auch noch als Valentino fiir Arme:
Kaum sal3 sie im Wagen, raunte er auch schon im
Barry-White-Timbre: »Ich stehe auf Frauen tber
vierzigl« Dabei stierte er sie siegessicher iiber den
Riickspiegel an. Typ Robinson-Club-Animateur im
Sommer, Skilehrer im Winter. Jetzt war Oktober,
also weder noch. »Heil3e Chris«, setzte er nach.

»Und richtig?«, versuchte Susan ihm einen verba-
len Kinnhaken zu verpassen.

Chris schaute verbliftt aus der Wasche, an die sie

ihm bestimmt nicht wollte.
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»Christian.«

»Aha. Aber Chris kommt besser an bei der Ak-
quise im Taxi, oder?«

»Klar. Und das mit den iiber vierzig auchy, setzte
er frech nach.

»Verstehe ich nichte, sagte Susan.

»Na, Frauen zehn Jahre jiunger schitzen. Das
kommt extrem gut. Die schonsten zwanzig Jahre im
Leben einer Frau sind die zwischen dreiBig und vier-
zig. O-Ton mein Vater.«

»Na vielen Dank auch.« Hamburg, November,
Regen, Chris — auf diesem Boden gedeithen Depres-
sionen. Nichts als raus aus diesem Wagen, dachte
Susan. An einer Ampel mit nervtdtend langer Rot-
phase wischte sie die beschlagene Scheibe frei, um
Chris’ scheelen Riickspiegel-Blicken auszuweichen,
und entdeckte das leuchtende Schild eines italieni-
schen Restaurants: »La Bruschetta« stand dort, und
das orangerote Licht, das durch die Fenster des Res-
taurants schien, verhieB Wirme und Gemiitlichkeit.
Tropfen an den Souterrain-Scheiben, Weinregale,
Marcello Mastroianni schwarz-wei3 an der Wand.
Vor der Tiir, die einen Spalt offen stand, unterhielten
sich rauchend zwei Kellner.

»Lassen Sie mich hier raus, Chris«, rief Susan
plotzlich entschlossen.

»Nicht zum Hotel?«, fragte Chris entgeistert.

»Nein, ich brauche etwas Luft.«

Der Taxifahrer widersprach nicht und unternahm
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keine weiteren Flirt-Versuche. Entweder hatte ihn
Susans herb abweisende Art verschreckt, oder lag es
an der mittlerweile eingeschalteten Innenbeleuchtung
des Wagens, die thm eine etwas realistischere Ein-
schitzung ihrer physischen Verfassung ermoglicht
hatte?

Die Sachbuchautorin in ihr war erleichtert, Susans
andere Hilfte indes ein wenig enttiuscht. Keine Ak-
quise-Bemiithungen mehr abwehren zu miissen war
schal. »Sparen macht Spal}, wenn du Geld hastg,
pflegte ihre Mutter in passenden, bisweilen auch un-
passenden Momenten zu sagen. Wie auch immer.
Links eine Reisetasche voller Manuskripte, rechts
einen Koffer mit Klamotten in gedeckten Farben fiir
eine Woche Hamburg, stolperte Susan direkt in die
Arme von »Ich bin Sandrol«, einem gutgelaunten,
prallen Glatzkopt mit sympathischen Lachfiltchen
um die Augen. Schon vor Betreten des spirlich be-
setzten Restaurants nahm der »Padrone« ihr beide
Gepickstlicke ab. »Du kriegst beste Tischg, sagte der
kompakte Siidlinder, dem die Brusthaare aus dem
stramm sitzenden Hemd quollen, und geleitete sie in
sein Reich.

Susan strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht
und beschloss, ihren Arger iiber die ruinierte Frisur,
die triefende, halbgare Anmache und die nassen Stie-
feletten augenblicklich in einer Flasche Rotwein zu
ertrinken. Bereitwillig lie sie sich deshalb von San-
dro aus dem Mantel helfen.
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In protestantisch geprigten Gegenden waren ita-
lienische Restaurants wie eine Oase in der Wiiste,
und so empfand Susan es auch jetzt. Die hohlenartige
Souterrain-Trattoria hatte etwa zwanzig Tische, an
den weil3 gekalkten Winden hingen groBformatige
Schwarz-Weil3-Fotos italienischer Ikonen wie Sophia
Loren und Adriano Celentano vor einem dampfen-
den Teller Spaghetti. Paolo Conte sang zu all dem,
und Susan entdeckte eine Pinnwand mit Promi-Fo-
tos, von denen sie allerdings keinen erkannte.

»Valerio, die Dame hat Appetit ...« rief Sandro in
die Kiiche.

»Ich hitte lieber eine Flasche Rotwein. Primitivo.
Ich esse spiter, sagte Susan, setzte sich und atmete
einmal tief durch, bevor sie die Manuskripte fir thren
Artikel vor sich ausbreitete. Zehn Paare hatte ihre
Freundin Anne bereits recherchiert, und alle lebten
in oder nahe bei Hamburg. Alle hatten nach eigenen
Angaben die groB3e, ja die groBte Liebe ihres Lebens
erst mit finfzig oder spiter getroften.

Susan sah sich die Fotos und Lebensliufe der
Frauen und Mainner an, denn sie musste eine Aus-
wahl treften — alle zehn wiirde sie sicher nicht schaf-
fen. Die Paare blickten klar und offen in die Kamera.
Wie Kinder es taten, wenn sie zeigen wollten, dass
sie sehr gliicklich sind. Niemand kokettierte. Mag
sein, dass sich in ihren Augen Hoffnung oder Dank-
barkeit spiegelten, vielleicht auch Melancholie. Susan
fiel auf, dass die Minner im Alter der Frauen zu
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sein schienen, keiner wirkte deutlich alter. Im Ge-
genteil.

Wie ein Mosaik legte Susan die Fotos vor sich auf
dem Tisch aus: So unterschiedlich diese Minner
auch waren, sie alle hatten eines gemeinsam: Lach-
falten! »Er hat mich zum Lachen gebracht.« Das war
die Antwort einer der Frauen auf die Frage, warum
sie sich ausgerechnet in diesen Mann verliebt hatte.
War es so einfach?

Aus einem Hinterzimmer des Restaurants dran-
gen laute Geridusche, Zucchero kam mit seiner Donte-
nica kaum dagegen an. Es horte sich an wie eine Ful3-
ball-Ubertragung. Stimmen italienischer Minner, die
den Sieg irgendeiner Mannschaft zu feiern schienen.
Sandro schlenderte an Susan vorbei: »Bari hat ge-
wonnen. Es war knapp, weilt du, die Verteidigung ist
schwach.«

Wie selbstverstindlich ging der Padrone davon aus,
das Susan sich a) fiir Ful3ball und b) fiir das Schicksal
seines Heimatclubs interessierte. »Wenn Bari gewinnt,
geht das Risotto auf mich. Ist immer sol« Ungefragt
stellte er einen Teller dampfendes Triiftelrisotto auf
ithre Unterlagen und setzte sich selbst mit einem Teller
Risotto Funghi dazu. Er begann dariiber zu philo-
sophieren, dass Bari in seiner Jugend die Defensiv-
Strategie der Nationalmannschaft von Uruguay iiber-
nommen habe, was wohl zum Erfolg gefiihrt hatte.
Aber lang sei es her.

»Bist du zum ersten Mal hier?« Charmant war er
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nicht, aber herzlich. »Was machst du?«, bohrte er
weiter. Er betrachtete die Fotos, die nicht von den
Risotto-Tellern verdeckt waren. »Bist du Personal-
Chefin? Sind das Bewerberinnen?«

Susan war sich unsicher, ob sie als Sachbuchauto-
rin oder als Susan antworten sollte. Gerade als sie die
Entscheidung getroffen hatte, ffnete sich die Tiir
zum hinteren Raum. Mittelalte Italiener, die sie ansa-
hen wie ihre gleichaltrige Schwester, stromten heraus.
Sandro war aufgesprungen und eilte ihnen entgegen.
Den jungen Freundinnen der mittelalten Italiener
schenkte Sandro zum Abschied je eines seiner Koch-
biicher mit Widmung — und bekam von jeder einzel-
nen einen Kuss dafti. Wie einst Hans Rosenthal
sprang der kleine Stidlinder nach jedem »Bacio« vor
Freude in die Luft. Susan begann ihn zu mogen. Die
Antworten auf seine Fragen von vorhin schienen ithn
nicht mehr zu interessieren.

»Glauben Sie, dass man mit flinfzig noch die Liebe
seines Lebens finden kann?«, fragte Susan Sandro, als
der sich wieder gesetzt hatte, und sortierte ihre Unter-
lagen.

»Als Mann ja, als Frau neing, antworte er. Damit
war der Fall fiir ihn erledigt, und er wandte sich dem
anderen Kellner zu. Draullen auf der Terrasse salen
ein paar Raucher, und Sandro war aufgefallen, dass
sie nichts mehr zu trinken hatten. Die Bedirfnisse
der Nikotin-Junkies waren ihm offenbar wichtiger
als die Klirung der Wahrscheinlichkeit einer grolen
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Liebe mit flinfzig, ging es Susan durch den Kopf. Aber
set’s drum, sie fihlte sich hier ganz gut aufgehoben,
besser jedentalls als im Taxi und jetzt allein im Hotel
zu sitzen.

Also widmete sie sich wieder ihren Paaren, von
denen jetzt ein paar Risotto-Spuren im Gesicht hat-
ten. Der Tisch sah inzwischen aus, als ob sie seit Ta-
gen an thm gearbeitet, gegessen und getrunken hitte.
Mittlerweile war Sandro zurtick und wollte ihr eine
Seezunge andrehen. »Fisch, frisch!«

An einem Sonntag, klar, dachte Susan und
schaute sich ein wenig um. Das Lokal fiillte sich lang-
sam, es war schon fast halb acht. Die Gaste kannten
sich offenbar zum Teil untereinander und schienen
von Tisch zu Tisch Gespriche fortzusetzen, die beim
letzten zufilligen Aufeinandertreffen in diesem Res-
taurant aus welchen Griinden auch immer ein abrup-
tes Ende gefunden hatten.

»Ich m&chte nicht mehr ohne ithn sein« — das hatte
Ulla aus Hamburg, Tierirztin, zwei Mal geschieden,
Interesse an amerikanischer Literatur, sofort gewusst.
Susan blatterte weiter. »Als ich aufhorte, mich nach
Nihe zu sehnen, stellte sie sich ein. Ich stieg in ein
Taxi und nahm gar nicht wahr, dass auBer dem Fahrer
noch jemand drin sal3 — Jorn. Er wollte gerade bezah-
len. Wir fuhren zusammen weiter. Den Taxifahrer
haben wir einige Monate spiter ausfindig gemacht
und mit seiner griechischen Freundin zu unserer

Hochzeit eingeladen.«
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Am Abend vor Susans Abreise aus Ziirich hatte
Eckhard von Hirschhausen im Schauspielhaus gas-
tiert. Ein gewisser Torsten hatte Susan vor einiger
Zeit die Karten geschenkt und sich kurz danach aus
threm Leben verabschiedet, oder genauer: Susan hatte
ihn verabschiedet. Jedenfalls war er weg, die Eintritts-
karte aber noch da.

Hirschhausen hatte das Publikum auf amisante
Weise darauf aufmerksam gemacht, dass wir nur Lie-
besfilme sehen, bei denen sich kiinftige Paare treften
bzw. kennenlernen. AuBerst selten dagegen sehen
wir in Filmen, was passiert, wenn Paare sich bereits
haben. >Boy meets girl< hei3t das Genre, nicht >Boy
has girl«. Wie war es also mit Ulla und Jorn weiterge-
gangen? Was war passiert, nachdem das erste Krib-
beln, die Schmetterlinge und die rosarote Verliebtheit
verflogen waren? Was war fiir Ulla diesmal anders als
bei den beiden Ehen zuvor? Was machte die grofle
Liebe aus?

Susan lieB ihren Blick hinaus auf die Terrasse
schweifen. Die rauchenden Giste gaben dem Herbst-
abend eine trostliche Note.

»Kann ich Thnen beim Ablegen behilflich sein?« —
Eine schone Stimme, durchfuhr es Susan.

»Sie geben mir Ritsel auf. Sie sind kein Stamm-
gast. Sie waren noch nie hier. Sandro setzt Sie aber
allein an diesen Vierertisch. Das ist ein Privileg. Mys-
terios ...«

»Woher wissen Sie, dass ich noch nie hier war?,
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fragte Susan die Stimme und blickte endlich auf. Ein
entspannter Typ, dachte sie. Tony Bennet vor dreiBig
Jahren.

»Ich bin jeden Abend hier. Nahezu. Ich finde, Sie
sollten mir hier, wo Ulla liegt, einen Platz anbieten.«

»Sie kennen Ulla?« Hektisch sammelte Susan die
vertraulichen Unterlagen ein. Wie peinlich und un-
professionell!

»Nein, es ist nur wegen ihrer Augen.«

»Meiner?«

»Nein, Ullas! Und wegen ihres Interesses an ame-
rikanischer Literatur.«

»Horen Sie mal, es ist frech, in den Unterlagen
von Fremden zu stobern! Wissen Sie das?«

»Tut mir leid. Ich stand allerdings zwei Minuten
neben Threm Tisch und hatte Sie taktvollerweise
auch angesprochen. Aber Sie haben nicht reagiert.«

»Ah, tut mir leid.«

»Wortiber haben Sie denn nachgedacht, als Sie
mich nicht gehort haben?«

»Geht Sie nichts an.«

»Stimmte, sagte die Stimme, und der dazugeho-
rige Mann setzte sich. Mit ihm nahm eine verfiihre-
rische Wolke aus Rotwein und Aftershave Platz. Ein
Mann mit so schonen Hinden kann kein schlechter
Mensch sein, dachte Susan, und die Sachbuchautorin
schlug ihr dafiir auf die Finger, dass es wehtat.

»Ich interessiere mich tibrigens auch flir amerika-

nische Literatur«, murmelte er. »Dos Passos, Heming-
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way, Faulkner. Vor allem Faulkner. Musste fiir Holly-
wood schreiben, um seine Familie durchzubringen.
Sein frithes Werk war komplett durchgefallen bei den
Lesern. Qualitit will keiner lesen.«

Die Sachbuchautorin Susan fiithlte sich mit Faulk-
ner sofort solidarisch. Und ihr Gegeniiber hatte sich
offenbar warm geredet. Seine griinen Augen waren
irgendwie frohlich, heiter.

»Wer sind Sie denn eigentlich?«, fragte sie ein we-
nig unwirsch.

»Kanstatt, Simon Kanstatt!l« Er erhob sich noch
einmal leicht.

Wow, alte Schule, stellte Susan mit einem win-
zigen Kribbeln im Bauch fest, wihrend Sandro ithrem
Gegentiber unaufgefordert und ohne weiteren Kom-
mentar ein Glas hinstellte, in das er wortlos einen
Vecchia Romagna goss.

Simon nahm einen kleinen Schluck, betrachtete
Susan sorgfiltig und sagte dann ganz ruhig: »Schon,
dass Sie da sind.«

»Ist das Thre Art? Sich den Platz zu suchen, der Ih-
nen attraktiv erscheint, und sich dann einfach unge-
fragt zu setzen?«

»Welchen sollte ich sonst nehmen?«

Susan sah sich um. Mittlerweile waren alle Tische
besetzt. Das bemerkte sie erst jetzt. Ein ilteres Ehe-
paar am Nebentisch prostete ihnen augenzwinkernd
zu. So als ob sie sich alle schon seit Jahren kennen

wiirden. Daneben drei junge Frauen, die unvorteil-
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haft vor dem riesigen Schwarz-Wei3-Foto von Sophia
Loren salen — ein unfairer Wettbewerb. Am Ende des
Gastraumes hatte Sandro drei Vierertische zusam-
mengestellt: Irgendeine Rechtsanwaltskanzlei feierte
irgendwas, so sah es zumindest aus. Der Chef war of-
tenbar dabei, denn Susan registrierte eine eindeutige
Hierarchie des Lachens.

Aber bevor Susan etwas entgegnen konnte, mel-
det sich Sandro wieder zu Wort: »Simon, dasselbe
wie immer?«, drohnte er.

»Dasselbe wie immer¢, bekriftigte Simon und
entschied, dass Susan das auch probieren sollte: »We-
nigstens probieren!« Und Sandro entschwand Rich-
tung Kiiche.

Susan empfand diese Entmiindigung in diesem
Augenblick als ganz befreiend, die Sachbuchautorin
in ihr aber natiirlich nicht.

»Eigentlich wollte ich heute Abend nicht redeng,
verriet Simon unaufgefordert. »Aber ich habe anders
entschieden. Sagen Sie, was tun Sie in Hamburg?«

»Woher wissen Sie denn, dass ich nicht aus Ham-
burg komme?«

»Es ist bei uns nicht Brauch, mit Koffern ins Res-
taurant zu gehen. Das mag in ...%« Er lichelte Susan
hoflich an. »In ...%

»Ziirich!«

»... vielleicht anders sein.«

»Wie haben Sie denn mitbekommen, dass ich mit
Koffern hier bin?«
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»Die Schiebetiir zum Nebenzimmer im hinteren
Teil des Restaurants war einen Spalt often. Ich sal3
beim FuBballspiel, und als Sandros Zwillingsbruder
mir gerade die desolate Verteidigungsstrategie von
Bari auseinandersetzte, kamen Sie von draulBen rein.
Und traten in mein Leben.«

»In Thr Leben?«

»Ja, dieses Restaurant hier ist zumindest ein wich-
tiger Teil meines Lebens. Mein Hang-out. Hier esse
ich, treffe Agenten, Geschiftspartner, und manchmal
flirte ich hier auch. Ein wenigg, schrinkte er ein.

»Und, ist das jetzt ein Flirt?«

Er atmete tief durch.

»Horen Sie, unbekanntes Wesen ohne Namen.
Wenn das flir Sie jetzt schon ein Flirt ist, dann muss
Thr sonstiges Leben eine erotische Sahelzone sein.« Er
setzte nach: »Aber ich tauge ohnehin nicht zum ero-
tischen Leckerbissen, bin eher ein Auslaufmodell.«

»Wieso das denn?« Komisch war er schon, keine
Frage.

»Brauche viel Auslauf. Im wortlichen und tiber-
tragenen Sinn.«

»Und wie geht Thre Frau damit um?«

»Ging, nicht geht! Ging! Fir sie war ich eher
das Einlaufmodell, wenn Sie mir diesen drittklassigen
Scherz nachsehen. Bekam jeden Tag einen. »Wenn
du die Einsamkeit fiirchtest, dann heirate nicht¢, hat
Tschechow gesagt. Hitte mal auf den guten Anton
horen sollen.«
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»Ich heifle Susan.«

»Ist das ihr Ernst?«

»Jag, stotterte Susan.

Simon dachte nach. »Darfich Sie Bianca nennen?«

»Klingt wie eine Katzenstreu-Marke.«

»Quatsch, Sie haben dieselben wunderschonen
Augen wie Bianca Jagger.« Sagte es und widmete sich
dem Pulpo-Salat »mit Knoblauch, ohne Kartoffelng,
den Sandro mittlerweile gerduschlos serviert hatte.
»Guten Appetit.« Simon kam gar nicht auf die Idee,
dass Susan Pulpo nicht mégen konnte. »Pulpo ist gut
fiir die Linie! Kaum Kalorien.«

Um ein Haar hitte Susan ihm ihre Portion an den
Kopt geworfen. Er verhinderte es haarscharf, indem
er in letzter Sekunde sagte: »Aber Sie sollten zuneh-
men. Definitiv!«

»Noch so ein Spruch, und Sie stehen auf, und ich
esse hier alleine weiter.«

Aber er kriegte die Kurve: »Wenn ich morgens ins
Bad komme und mich hisslich, unausgeschlafen und
zu dick finde, dann bin ich zutiefst davon iiberzeugt,
dass der Spiegel daran schuld ist.«

»Und?«

»Sie dagegen kommen morgens ins Bad, sind
schon, schlank und hochstens unausgeschlafen, haben
aber trotzdem das Gefiihl, Sie miissten abnehmen, und
sind vermutlich deshalb nicht im Reinen mit sich.«

»Hm. Weiter ...!« Er gefiel ihr. Und das drgerte
sie.
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»Na, wenn Sie morgen Frith in mein Bad kom-
men, sind Sie gut gelaunt, denn Sie haben abends
Pulpo gegessen. Kein schlechtes Gewissen.«

»Ihr Bad?«

»Sie schlafen im Gistezimmer. Keine Sorge.«

»Im Hotell«

»Schade. Aber auch gut.«

Die Teller wurden abgeriumt.

»Kleine Pause?« Sandro bekam keine Antwort von
Simon, der stattdessen anhob: »Susan, was machen
Sie denn nun in meiner Stadt?«

Die Sachbuchautorin meldete sich zuriick und
gritschte bose dazwischen: »... die ich genauso un-
attraktiv wie Sie findel«

Simon sah Susan lange an und blickte dann zum
Nebentisch hintiber, wohl in der Beflirchtung, Susans
beleidigende Worte kénnten mitgehdrt worden sein.
Dann beugte er sich etwas nach vorn und sagte mit
einem sehr weichen Timbre in der Stimme: »Schade.«

Mehr nicht.

Einfach nur »Schade«.

Pause.

®

Es dauerte ein wenig, aber dann kam Simon wieder
aus der Deckung. »lhre Ehrlichkeit ist zwar nicht
besonders schmeichelhaft, aber ganz gut fiir den Fort-
gang des Gesprichs. Ich bin sechsundfiinfzig. Glauben

Sie, ich mochte noch Anstrengungen unternehmen,
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um jemandem zu gefallen? Ich bin Irland, nicht Ibiza.
Ich trage weder ein Tattoo noch ein Toupet. Ich bin
ich. Fiir Sie zwar oftenbar der unattraktivste Knabe im
ganzen Restaurant. Aber vermutlich auch der Unter-
haltsamste. Im Ubrigen« — er betrachtete das vor ihm
liegende Besteck mit groBer Aufmerksamkeit und
mied so den Blickkontakt mit Susan fuir einige Sekun-
den — »im Ubrigen: Sie haben den schonsten Hals,
den ich je bei einer Frau gesehen habel«

»Hals?« Das Kompliment war wunderbar. Und
Susan bekam sofort ein schlechtes Gewissen, weil sie
ihn so barsch angegangen war. Aber das liel3 sie sich
natiirlich nicht anmerken.

»Hals! Geben Sie mir flinf Monate, dann sage ich
statt Hals Dekolletee. Aber jetzt, im kiihlen Herbst,
ist das einfach schwierig zu beurteilen.«

»Filetiert?« Sandro war zurtick.

»Wie immerl«

Zwei Seezungen, Simon, der schone Hals ... Su-
san geriet eindeutig ins Schleudern und versuchte
einzulenken und einen kleinen Schritt auf ithn zu zu
machen. Immerhin bewies er ganz schones Durch-
haltevermogen. »Ich schreibe eine groBe Geschichte
fiir ein Frauen-Magazin.«

»Und das konnen offenbar nur Sie. Sonst hitte
man Sie ja kaum nach Hamburg einfliegen lassen, mit
Gepick fiir vier Wochen.«

»Eine Woche.«

»Schade. Thema?«
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