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Fundstück 1

Im Jahr 1969 verhaftete das FBI einen Hilfskurator des State
Museum in Harrisburg, Pennsylvania. Der 37-jährige Mann,
dessen Name nur als Wassili R. überliefert ist, war aufgefallen,
weil er immer wieder Ausstellungsstücke über Nacht mit nach
Hause genommen hatte. Als die Beamten seine Wohnung
durchsuchten, fanden sie dort zu ihrer Verblüffung ein Labor
vor, das einzig dazu diente, Gegenstände auf das Vorhanden-
sein von Osmium zu untersuchen, ohne sie zu beschädigen.

Die Verhaftung erfolgte am 22. Juli. Da am Tag zuvor ame-
rikanische Astronauten zum ersten Mal auf dem Mond gelan-
det waren, schaffte es die entsprechende Pressenotiz nur in ein
paar lokale Zeitungen.

Wassili R. wurde unter dem Vorwurf der Spionage für die
Sowjetunion in Untersuchungshaft genommen. Es kam jedoch
nie zu einem Prozess. Nach allem, was man weiß, ist Wassili R.
im Jahr darauf gegen einen amerikanischen Agenten ausge-
tauscht worden.
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Fundstück 2

Im Februar 1970 nahm die französische Polizei einen Mitar-
beiter des Musée Historique de Haguenau fest, der sich, wie der
Polizeisprecher in der Pressekonferenz erklärte, »auffällig be-
nommen« habe: Er habe mehrfach Objekte aus dem Museum
mit nach Hause genommen, angeblich, um sie zu reparieren,
und dieses Verhalten auch nach ausdrücklichen Anweisungen,
es zu unterlassen, fortgesetzt. Tatsächlich habe sich in der
Wohnung des Mannes eine Werkstatt befunden, die allerdings
einzig darauf ausgerichtet gewesen sei, festzustellen, ob die
entliehenen Gegenstände das Element Osmium enthielten.

Der 40-jährige Mann, der erst seit Kurzem bei dem Mu-
seum angestellt gewesen war, hatte davor schon in mehreren
anderen französischen Museen dasselbe eigentümliche Ver-
halten an den Tag gelegt. Das hatte aber jeweils nur zu seiner
Kündigung geführt.

Auf die Frage eines Reporters, ob Osmium denn so wertvoll
sei, erklärte der Commissaire, Osmium sei ein relativ seltenes
Metall und demzufolge nicht gerade billig, dennoch sei es
weit weniger wertvoll als Edelmetalle wie etwa Gold oder Pla-
tin, die in einigen der Exponate durchaus zu finden gewesen
wären. Er fuhr fort: »Das Rätselhafte ist, dass Osmium erst-
mals im Jahr 1804 entdeckt worden ist; vorher war dieses Ele-
ment völlig unbekannt. Von den Ausstellungsstücken, die der
Verdächtige untersucht hat – und das gilt für alle Museen, in
denen er angestellt war –, war jedoch keines jünger als zwei-
hundertfünfzig Jahre.«

Der Mann, fügte er hinzu, werde psychiatrisch begutachtet.
Man vermute, dass er an Wahnvorstellungen leide, könne aber
noch nicht sagen, inwieweit ihn das gefährlich für die Allge-
meinheit mache.
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Fundstück 3

Am Sonntag, dem 2.Oktober 1994, verschwand den Berichten
mehrerer schwedischer Zeitungen zufolge in der Nähe von
Göteborg eine Frau unter rätselhaften Umständen und vor
Zeugen spurlos aus einem Auto.

Liv B. und ihr Mann Sture waren an dem Tag bei ihren
Eltern zu Gast gewesen. Es regnete unerwartet heftig, als sie
gegen 14 Uhr aufbrechen wollten. Eine Weile stand die ganze
Familie unschlüssig unter dem Vordach und wartete darauf,
dass der Regen nachließ. Schließlich drängte Liv B. zum Auf-
bruch. Ihr Gatte spannte daraufhin seinen etwas zu kleinen
Regenschirm auf, begleitete sie damit zum Wagen und hielt
ihn über sie, während sie auf der Beifahrerseite einstieg. Ihr
Bruder hat diesen Moment fotografiert: Auf dem Foto, das von
mehreren Zeitungen veröffentlicht wurde, sieht man einen
blonden Kopf hinter dem Wagendach eines roten Volvo und
einen Mann, der einen Schirmgriff hält, ferner im Hintergrund
dunkle Wolken, Regen und eine grüne, weitläufige Landschaft.
Aufgenommen wurde es mit einer Kamera, die Datum und
Uhrzeit in die Bilder einblendet; ihr zufolge war es in diesem
Augenblick genau 14:05 Uhr.

Sture wartete, bis Liv die Tür zugezogen hatte, ging dann
um den Wagen herum, winkte den Wartenden noch einmal
zu, rief ein paar Worte zum Abschied und öffnete seinerseits
die Tür auf der Fahrerseite. Nach übereinstimmender Mei-
nung der Zeugen – den Eltern von Liv B. und ihrem Bruder –
hatte das alles höchstens eine halbe Minute gedauert, eher
weniger.

Doch als Sture B. in den Wagen stieg, war dieser zu seiner
Verblüffung leer.
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Kapitel 1

Er wusste, dass die anderen ihn als Last betrachteten. Er war
nur dabei, weil sein Vater, sein mächtiger Vater, darauf bestan-
den hatte, dass ein Barron an der Aktion teilnahm. Und wer
sonst hätte das sein sollen als er, Isaak, der Erstgeborene und
designierte Erbe?

Deshalb hatten die Männer ihn auf diesen Posten hier ge-
stellt: um unter sich zu sein. Deshalb stand er sich seit zwei
Stunden an der einzigen Bushaltestelle Barnfords die Beine in
den Bauch und hielt Ausschau nach einem Auto, das einfach
nicht kommen wollte. Er fror. Nur noch ein paar Tage bis
Weihnachten: Das merkte man. Der Himmel war eine graue
Suppe, aus den Schornsteinen stiegen dünne Rauchfäden em-
por, und es roch klamm, feucht, kalt.

Ein fernes Brummen, das ein sich näherndes Fahrzeug ver-
riet. Etwa das zehnte oder zwölfte, seit er hier ausharrte, und
wahrscheinlich würde es wieder einfach an der Ortschaft vor-
beituckern. Trotzdem trat Isaak aus dem Schutz des hölzernen
Wartehäuschens und reckte den Hals. Seine Aufgabe mochte
überflüssig sein, er würde sie gleichwohl erfüllen, so gut er
konnte.

Oh. Ein weißer Toyota. Isaak spürte sein Herz schlagen. Das
stimmte schon mal. Zwei Personen darin. Auch das stimmte.

Er duckte sich zurück in den dunklen Unterstand, wartete,
bis die Autonummer zu erkennen war. Tatsächlich. Die Num-
mer, die Whitewaters Leute aus Heathrow durchgegeben hat-
ten.

Isaak zog das kleine Sprechfunkgerät aus der Tasche,
drückte die Sprechtaste. »Posten eins«, sagte er leise. »Sie kom-
men.«

Der Toyota bremste ab, bog nach Barnford ein.
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»Verstanden, Posten eins«, kam es krachend aus dem Funk-
gerät.

Isaak steckte es wieder weg, verfolgte aus der Deckung des
Wartehäuschens, was weiter geschah. Das Auto parkte vor dem
bewussten Haus. Die Insassen stiegen aus. Der Jüngere der
beiden, der am Steuer gesessen hatte, eine Brille trug und sich
auffallend gerade hielt, wohl um seine geringe Körpergröße
wettzumachen, musste Stephen Foxx sein. Den Namen des Äl-
teren, der sich eben in eine graugrüne Jacke und einen karier-
ten Schal wickelte, hatte Mister Whitewater ebenfalls erwähnt,
aber Isaak hatte ihn wieder vergessen.

Sie schauten sich um. Isaak zog sich noch weiter ins Dun-
kel zurück. Es sah nicht so aus, als ahnten sie etwas. Die beiden
traten auf das bewusste Haus zu, lasen das Namensschild auf
dem Briefkasten, öffneten das niedrige Gartentürchen, gingen
zur Haustüre, klingelten. Ein weißhaariger Mann machte auf,
wirkte überrascht – anders als Mister Whitewater und seine
Leute hatte er tatsächlich nicht geahnt, dass die beiden kom-
men würden –, bat sie herein. Die Türe schloss sich wieder.

Er sah auf die Uhr, zog noch einmal das Funkgerät heraus.
»Posten eins. Zehn Uhr sieben. Sie sind drin.«

»Verstanden, Posten eins. Dann komm jetzt zurück. Aber
unauffällig.«

Na klar unauffällig. Hielten die ihn für blöd?
Wahrscheinlich.
Isaak steckte das Gerät ein und setzte sich in Bewegung.

Er spielte den Spaziergänger, die Hände tief in den Mantel-
taschen vergraben, den Kopf eingezogen. Sah beim Überque-
ren der Straße erst nach rechts, dann nach links, wie es ihm sein
Vater, Mister Whitewater und noch ein halbes Dutzend ande-
rer Leute eingeschärft hatten. Weil sie in England waren, wo
die Autos auf der falschen Straßenseite fuhren! Bloß war diese
Vorsicht hier in Barnford überflüssig, denn sie befanden sich
in einer der abgelegensten Gegenden Südenglands, mitten auf
dem Land, und der Verkehr war äußerst überschaubar.
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Während er die Straße entlangging, schaute er von den
Häusern weg, als interessierten ihn die dunkelbraunen, frisch
gepflügten Felder auf der anderen Seite viel mehr. Dann ris-
kierte er aber doch einen Blick auf das Haus, in dem die bei-
den Männer verschwunden waren: ein kleines, altes Landhaus
mit mächtigem Reetdach, halb versteckt hinter Büschen und
Bäumen, umgeben von einem Garten, der sich offenbar selbst
überlassen blieb, voller Unkraut und modrigem Laub.

Er achtete darauf, nicht langsamer zu werden, sich seine
Neugier nicht anmerken zu lassen. Er bog um die Ecke. Da
stand der graue Lieferwagen. War jemand zu sehen, der ihn be-
obachten konnte? Nein. Isaak klopfte kurz. Die Seitentür
wurde aufgeschoben, und er stieg schnell ein.

Im Inneren des Wagens stank es nach Schweiß, Kaugummi
und Ungeduld. Kein Wunder, die fünf Männer hockten seit
heute Morgen hier drinnen, aßen nichts und tranken so wenig
wie möglich, damit nicht ständig jemand zum Pinkeln hinaus-
musste. Das hätte auffallen können, und auffallen war genau
das, was sie nicht wollten.

Mister Whitewater bedeutete Isaak, sich nach vorn auf den
Beifahrersitz zu setzen, der einzige Platz, der frei war. »Kalt
draußen, hm?«, meinte er knurrig. »Ich hoffe nur, der Schnee
wartet noch ein paar Stunden. Sonst kriegen wir Probleme.«

»Ja, Sir«, sagte Isaak, der wie so oft nicht recht wusste, was
er auf solche Äußerungen sagen sollte. Eric Whitewater war ein
enger Freund seines Vaters, ein massiger, kantiger Mann, der
einen aus seinen eisgrauen Augen auf eine Art anblicken
konnte, dass man sich fühlte wie ein Insekt unter der Lupe.

Einer seiner Leute, Bob, saß mit Kopfhörern am Empfänger
der Abhöranlage, die sie irgendwann, irgendwie in dem Haus
des Professors installiert hatten. »Klingt, als ob er endlich fer-
tig ist mit seinem verdammten Tee«, verkündete er. »Sie gehen
jetzt alle ins Wohnzimmer.« Er drehte an einem Regler. »Ich
glaube, es geht schon los. Foxx knallt ihm seine Theorie an den
Kopf.«
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Whitewater streckte die Hand aus. »Lass mich mithören.«
Bob reichte ihm einen zweiten Kopfhörer. Whitewater

setzte ihn auf, dann lauschten beide andächtig. Nach einer
Weile sagte er: »Okay. Zeit, dass wir uns bereit machen. Tim,
sag Wagen 2 Bescheid.«

Isaak wusste nicht, was in dem Haus vorging und worauf
Whitewater und seine Männer warteten. Sein Vater hatte ge-
sagt, das brauche er nicht zu wissen; es komme nur darauf an,
dass er dabei sei. Was er wusste, war, dass ihre Aktion eine
lange Vorgeschichte hatte. Dass Whitewater und seine Leute
diesen jungen Mann, Stephen Foxx, monatelang abgehört und
beobachtet hatten. Dass sie gewusst hatten, wann und mit
welchem Flug die beiden Männer heute früh in London
Heathrow landen würden. Dass in einem zweiten, weißen,
kleineren Lieferwagen in der Parallelstraße noch einmal vier
Männer auf ihren Einsatz warteten.

Und dass das alles dazu diente, gegen das siebte Gebot zu
verstoßen. Sie waren gekommen, um etwas zu stehlen.

Alle Männer bis auf Bob standen auf, überprüften ihre Waf-
fen, steckten sich die Ohrstöpsel der Funkgeräte in die Ohren.
Sie waren alle schwarz gekleidet: schwarze Hosen, schwarze
Rollkragenpullover. Aber was sie wirklich gefährlich wirken
ließ, war das Funkeln in ihren Augen.

Whitewater holte kleine goldene Kreuze aus einer Schach-
tel und verteilte sie an die Männer.

»Damit sehen wir aus wie Pfarrer«, meinte einer grinsend,
während er es sich umhängte. »Die werden denken, der Vati-
kan schickt uns.«

»Gut«, sagte Whitewater mit einem so kalten Ton in der
Stimme, dass den Männern das Grinsen in den Gesichtern ge-
fror. »Genau das sollen sie nämlich auch denken.«

»Und dann?«
Michael sah durchaus, dass sein großer Bruder todmüde

war von dem Flug und allem. Aber er musste das jetzt wissen!
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Er saß auf Isaaks Bett, die Arme um die aufgestellten Beine ge-
schlungen, weil ihm kalt war, und wartete ungeduldig darauf,
dass es weiterging.

Isaak gähnte, dass sein Kiefer knackte, und spähte dann
nach der Uhr auf seinem Nachttisch. »Halb vier! Sag mal,
wieso bist du überhaupt wach?«

»Mom hat mir verraten, dass du heute Nacht zurück-
kommst«, erklärte Michael. »Also hab ich mir den Wecker ge-
stellt und bin früh ins Bett, ganz einfach.« Isaak brauchte nicht
zu glauben, dass er als Einziger cool war.

Obwohl Isaak schon ziemlich cool war. Es verschlug Michael
manchmal regelrecht den Atem, wenn er darüber nachdachte.
Was er sich natürlich auf keinen Fall anmerken lassen durfte.
Isaak war vier Jahre älter als er, schon achtzehn und … nun,
einfach vollkommen. Hatte in der Schule in den meisten Fä-
chern beste Noten. War groß, stark und sportlich. War fromm
und gottesfürchtig wie kaum jemand, den Michael kannte.
Hatte in all seinen Dingen makellose Ordnung, vergaß nie zu
beten, wusste alles, konnte alles, hatte keinerlei Schwächen
und bot allen Versuchungen Satans unanfechtbar die Stirn. Die
Mädchen an der Schule schwärmten alle für ihn. Isaak war
auch zu allen freundlich, aber er ließ sich auf nichts ein, ob-
wohl er wirklich nur mit den Fingern hätte schnippen müssen.

Dass er selber jemals so tugendhaft sein würde, daran hegte
Michael schmerzhafte Zweifel. Allein, was ihm manchmal an
sündigen Gedanken durch den Kopf ging, wenn er an Jennifer
dachte, das neue Mädchens an der Schule, die lange, blonde
Haare hatte, einen Zopf bis zum Hintern –

»Jetzt erzähl schon!«, drängte er seinen Bruder.
Isaak seufzte, richtete sich auf und hob ein Stück seiner

Bettdecke an. »Deck dich wenigstens zu. Ich frier ja, wenn ich
sehe, wie du da sitzt und bibberst.«

Michael schlüpfte bereitwillig unter die warme Decke,
streckte die kalten Zehen aus, bis sie Isaaks Schenkel berühr-
ten. Isaak zuckte zusammen, aber er beschwerte sich nicht. Ty-
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pisch Isaak. Sein Bruder hatte sich schon immer für andere
eingesetzt, fast so, wie die Helden und Heiligen in den Ge-
schichten es taten. Vor einiger Zeit zum Beispiel für seinen
Kunstlehrer, Mister Lofelmaker, der aus Gründen, über die
man nichts Näheres erfahren hatte, mitten im Schuljahr ent-
lassen worden war. Isaak war in einer Versammlung zu diesem
Thema aufgestanden und hatte vor dem Rektor, den Eltern
und den anderen Lehrern erklärt, wie ungerecht er das fände.
Und dabei war es ihm bestimmt nicht um seine Noten gegan-
gen, denn die waren ausgerechnet bei Mister Lofelmaker nicht
besonders gut gewesen!

»Also?« Michael stupste seinen Bruder mit seinen kalten
Zehen. Das hatte Isaak nun davon! »Mister Whitewater hat sei-
nen Männer goldene Kreuze gegeben, und dann?«

»Dann sind sie los. Zackig. Tür auf, raus, Tür zu, über die
Straße zu dem Grundstück, mit einem Schritt über den Zaun
und rein ins Gebüsch. Und im nächsten Moment waren sie so
gut wie unsichtbar.« Isaak klang jetzt so angespannt, als erlebe
er alles in der Erinnerung noch einmal. »Die drei Männer aus
Wagen 2 hatten den Befehl, von hinten durch die Kellertür ins
Haus einzudringen und sich bereitzuhalten, um auf das Signal
hin sämtliche Fluchtwege abzuschneiden. Sie hatten Nach-
schlüssel, mit denen das völlig lautlos gehen würde. Bob
hat mich angegrinst und mir auch einen Kopfhörer gegeben,
damit ich mithören konnte. Man hat sie nur atmen hören.
Plötzlich sagt Whitewater: Mist. Was ist, fragt Bob. Darauf
Whitewater: Matthew ist auf einen Ast getreten, das hat die Vö-
gel von den Bäumen aufgescheucht. Gib ans Team 2 weiter, sie
sollen im Keller warten.«

Michael presste die Lippen zusammen, schlotterte ein biss-
chen an den Schultern. Musste an der Kälte liegen. Er rutschte
ein Stück tiefer unter die Decke. »Und dann?«

»Eine Weile ist alles still«, fuhr Isaak fort. »Bob hat immer
zwischen zwei Hörern hin und hergewechselt, auf dem einen
hat er belauscht, was die drinnen im Wohnzimmer geredet
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haben, auf dem anderen waren die Männer. Okay, sagt er
schließlich, ich glaube, die haben nichts gemerkt. Sie gehen
grade rüber ins Arbeitszimmer. Foxx hat dem Professor ganz
schön zugesetzt. Nur noch eine Frage von Minuten, bis er das
Zielobjekt herausholt, würde ich sagen. Gut, sagt Whitewater,
sobald er das tut, schlagen wir zu.« Isaak atmete geräuschvoll
aus. »In dem Moment dreh ich mich um und seh, dass gerade
ein großer Lastwagen in die Straße einbiegt.«

»Puh!«, entfuhr es Michael. »Was für ein Lastwagen?«
»Riesig, weiß, mit ’nem Firmenlogo drauf. Da kommt was,

sage ich zu Bob. Der guckt hoch und sagt: Mist.« Isaak grinste.
»Also, in Wirklichkeit hat er natürlich nicht Mist gesagt, son-
dern richtiggehend geflucht.«

»Klar«, sagte Michael. Wer hätte das nicht in so einer Situa-
tion? Ihm flatterte vom bloßen Zuhören die Bauchdecke.

»Eric, sagt er, da kommt gerade ein Möbeltransporter, ihr
müsst einen Moment warten. Darauf hat Mister Whitewater
geflucht und gesagt, es wird doch nicht jemand umziehen.
Dann hat er gemeint, okay, wir warten, bis sich die Lage klärt.
Ich beobachte den Lastwagen, wie er drei, vier Häuser vor uns
hält. Zwei Männer steigen aus, lassen die Klappe runter. Der
Wagen steht mit dem Führerhaus zu uns, sodass wir nicht
reinschauen können. Eine Frau kommt aus dem Haus, graue
Haare, rosa Kittelschürze. Gleich darauf sehen wir, sie laden
eine Waschmaschine aus und karren sie ins Haus. Es scheint
nur eine Waschmaschine zu sein, gibt Bob durch. Okay, sagt
Whitewater, wir warten noch. Wir haben Zeit, die schauen sich
das Ding gerade an.«

»Was für ein Ding?«
»Keine Ahnung. Jedenfalls, wir rühren uns nicht. Nach

einer Weile kommt einer von den Männern raus, zum Rau-
chen. Steht rum, glotzt in die Luft, zieht die Schultern ein, weil
er friert, geht wieder rein. Ich hab ständig die Uhr im Blick.
Eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Dann kommen sie wie-
der zum Vorschein, eine andere, alte Waschmaschine auf der
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Trage, laden sie auf, steigen ein und fahren davon. Bob gibt
durch, als sie außer Sicht sind, und Whitewater sagt sofort:
Okay. Zugriff. Und im nächsten Moment klirrt es so laut, dass
mir die Ohren wehtun.«

»Was ist passiert?«
»Sie haben zwei Glastüren zum Garten eingeschlagen und

sind rein. Bob hört an der Abhöranlage mit, meint, super, ge-
nau der richtige Zeitpunkt. Sie haben alles unter Kontrolle,
die drei leisten keinen Widerstand. Eric hat das Zielobjekt
gesichert, nur der Junge mault ein bisschen rum, ansonsten
alles unter Kontrolle. Dann sagt Bob: Okay, Abzug. Er ver-
scheucht mich vom Beifahrersitz, meint, ich soll die Tür hin-
ten aufmachen, setzt sich ans Steuer und lässt den Motor an.
Whitewater und die anderen kommen angespurtet, springen
auf, und los geht es. Wir haben vier verschiedene Fluchtwege
vorbereitet, aber es verfolgt uns niemand, also bleiben wir
beim ersten Plan. Wir biegen nach ein paar Meilen ab auf
einen Feldweg in den Wald, auf eine Lichtung, wo der Hub-
schrauber steht. Wir alle rein bis auf zwei Männer, die zurück-
bleiben, um die beiden Autos fortzubringen und dann unter-
zutauchen. Der Hubschrauber hebt ab, bringt uns zu einem
Flugplatz, wo ein Jet wartet, und ab geht es nach Hause.«
Isaak, der zuletzt nahezu atemlos erzählt hatte, holte Luft.
»Kommt mir ganz seltsam vor, dass es Nacht sein soll. Ich hab
im Flugzeug geschlafen und bin jetzt irgendwie total durch-
einander.«

Michael war ganz kribbelig, weil die brennendste Frage
trotz allem unbeantwortet geblieben war. »Und was war das?
Was war das für ein Ding, das ihr erbeutet habt?«

Sein großer Bruder schwieg in dem Dämmerlicht, das das
Zimmer beherrschte.

»Ich weiß es nicht«, wisperte er schließlich kaum hörbar.
»Dad hat gesagt, es sei der wichtigste Gegenstand der Welt.
Sein oder Nichtsein hängt daran, hat er gesagt. Unser Seelen-
heil. Das Schicksal der gesamten Menschheit.«
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Kapitel 2

Religion in Amerika ist eine gigantische Multi-Milliarden-
Dollar-Industrie, die Tausenden von Männern und Frauen
Arbeit gibt und Menschen mit viel Talent und Ehrgeiz an-
zieht. Die Einkommen von Männern wie Swaggart, Falwell,
Robertson und Schuller gehen in die Millionen Dollar. Sie
fliegen mit Privatjets in der Welt herum, frühstücken mit
Präsidenten, plaudern mit Premierministern und sind der
äußeren Erscheinung nach nicht von den Wirtschaftskapi-
tänen und Firmenchefs zu unterscheiden, die andere, welt-
liche, multinationale Unternehmen leiten.

Malise Ruthven, »The Divine Supermarket«

Da Samuel Barron ein reicher Mann war, wunderte es nieman-
den, dass er ein beeindruckendes Anwesen auf Long Island
besaß. Er wohnte in einem Abschnitt der Gold Coast, an
dem sich noch keine neureichen Internet-Milliardäre oder gar
durch unzüchtige Rap-Songs zu unverschämt viel Geld ge-
kommenen Musiker breitgemacht hatten. Derlei würde auch
niemals geschehen. Der stille, zwischen Glen Cove und der
Oyster Bay gelegene Küstenabschnitt war ein Refugium, be-
wohnt von vorwiegend alteingesessenen, vor allem aber ent-
schieden christlichen Familien und ihren Bediensteten. Man
war hier nahe genug an New York, um nicht gänzlich von der
Welt abgeschnitten zu sein, konnte seine Kinder aber auf pri-
vate Schulen schicken, auf denen sie vor der andernorts üblich
gewordenen Verkommenheit der Sitten so weit geschützt wa-
ren, wie es eben möglich war.

Samuel Barron und seine Familie galten allerdings, obwohl
seit über dreißig Jahren ansässig, immer noch als Neuan-
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kömmlinge, denn er hatte sein Vermögen zu seinen eigenen
Lebzeiten gemacht. Vom Sohn eines Bankangestellten aus
Richmond, Virginia, hatte er es zum Multimilliardär gebracht,
dank geschickter Investments und, wie er nie hinzuzufügen
vergaß, mit Gottes Hilfe. Dass Samuel Barron einer der reichs-
ten Männer der Welt war, wussten außer ihm nur wenige Ver-
traute – und die Steuerbehörde natürlich. Nicht, dass Samuel
Barron gern Steuern gezahlt hätte, erst recht nicht heutzutage,
wo man davon ausgehen musste, dass mit seinem Geld Abtrei-
bungen bezahlt, gotteslästerliche Kunst gefördert und pseudo-
wissenschaftliche Irrlehren wie die Evolutionstheorie propa-
giert wurden. Aber wie jedermann in der Bibel nachlesen
konnte, hatte Jesus gesagt, »gebt des Kaisers, was des Kaisers ist,
und Gott, was Gottes ist«, also musste es eben sein. Worauf
Samuel Barron allerdings keinerlei Wert legte, war, in irgend-
welchen dummen Rankings irgendwelcher dummer Zeit-
schriften aufzutauchen. Er hatte es bis jetzt verstanden, dies-
bezüglicher Aufmerksamkeit zu entgehen. Sollten die Leute
diesen bebrillten Computerfreak von der Westküste für den
reichsten Mann der Welt halten, das war Samuel Barron
gleichgültig.

The Barron’s entsprach der Verschwiegenheit seines Besit-
zers vollkommen: Von der Straße aus sah man nur eine durch
ein schlichtes, weißes Gitter versperrte Zufahrt, hinter der eine
schmale Asphaltstraße einen bewaldeten Hügel hinaufführte,
ein Anblick, der so uninteressant war, dass zufällige Passan-
ten keinen weiteren Gedanken daran verschwendeten. Erst
wenn man den Hügel passierte, öffnete sich das Gelände, bo-
ten sich gepflegte Hecken und üppige Bäume dem Blick dar,
und man sah, dass die Zufahrt vor einem prächtigen, mehr-
flügeligen Haus im klassischen Stil endete. Ein Netz weitläufi-
ger Wege führte zu Gästehäusern, überdachten Stellplätzen,
einem Hubschrauber-Landeplatz, einem Pferdestall, einer
stattlichen Schwimmhalle mit Außen-Pool und schließlich
zum Privatstrand am Long Island Sound. Dass abseits und
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hinter Büschen und Bäumen versteckt noch Wohnhäuser für
die Hausangestellten standen, blieb Gästen für gewöhnlich
verborgen.

Und Gäste gab es häufig auf The Barron’s. Immer wieder
sprachen hochrangige Vertreter der World Evangelical Alliance
vor, eines weltweiten Netzwerks von Kirchen in 128 Nationen
und von über hundert internationalen Organisationen. Sie ka-
men, um mit Michaels und Isaaks Vater die aktuelle Lage der
Mission zu besprechen und, nun ja, um mehr Geld dafür zu
bitten, eine Bitte, der sich Samuel Barron nie widersetzte. Ab
und an trafen sich Arbeitskreise, um hinter den verschlosse-
nen Türen des Großen Salons und unter dem Vorsitz von
Samuel Barron zu beraten, wie sich das Wort Gottes noch
besser, noch wirkungsvoller, noch effizienter verkünden ließ.
Und viermal im Jahr kamen führende Vertreter der wichtigsten
evangelikalen Organisationen zusammen, der Southern Baptist
Convention etwa oder der Cornerstone Church, der christlichen
Entwicklungshilfeorganisation World Vision International, den
Gemeinden Christi, der Pfingstbewegung, der Mega-Churches,
der Amerikanischen Missionsgesellschaft, der North American
Christian Convention und so weiter, um gemeinsam zu beten,
einander im Glauben zu stärken und Erfahrungen auszutau-
schen. Seit sich ihr Vater aus dem aktiven Geschäftsleben zu-
rückgezogen hatte, widmete er all seine Zeit und Energie dem
Wort Gottes und seiner Erfüllung.

Ein Treffen so kurz vor Weihnachten, und noch dazu ein so
großes – das hatte es allerdings noch nie gegeben.

Das, dessen war sich Michael Barron sicher, konnte nur mit
diesem geheimnisvollen Ding aus England zu tun haben!

Er beobachtete das Eintreffen der Gäste von dem runden
Fenster des grauen Salons aus. Das war ein kleiner, direkt über
dem Haupteingang gelegener Raum, in dem Isaak und er sich
oft aufhielten, um Hausaufgaben zu machen oder die Bibel zu
studieren. Er sah zu, wie schwere, schwarze Limousinen vor-
fuhren, wie Leute in dunklen Anzügen und Wintermänteln
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ausstiegen, von Vater begrüßt und von den Hausangestellten
zu ihren Zimmern gebracht wurden. Er wusste, dass viele der
hochrangigen Kirchenleute mit eigenen Business-Jets kamen,
vor allem die aus den Südstaaten. Sie landeten für gewöhnlich
auf dem Long Island MacArthur Airport, wo Vaters Chauffeur
sie mit dem Lincoln abholte.

Die Männer – es waren nur Männer – wirkten noch ernster
als sonst. Aber vielleicht lag das auch nur an dem trüben Wet-
ter. Die Rasenflächen waren von Reif bedeckt oder einem
Hauch Schnee, der Himmel war so grau wie das Meer, kontur-
los, unbestimmt, bedrückend. Wenn man den Kopf hinaus-
streckte, roch es ganz unmerklich nach Rauch, auf eine unheil-
voll wirkende Weise – so, als stamme der Rauch nicht aus den
Kaminen von Glen Cove oder Bayville, sondern von einem fer-
nen Unglücksort.

Als kein weiteres schwarzes Auto mehr kam und das, das
zuletzt angekommen war, gerade zu den Stellplätzen rollte,
kam Isaak herein. Er trug Anzug, Hemd und Krawatte, sah ein-
fach umwerfend aus.

Mit anderen Worten, er würde an der Besprechung teil-
nehmen.

Natürlich. Er war ja der Erbe. Er musste über alles Bescheid
wissen.

»Erzählst du mir danach, was das für ein Ding war?«, bat
Michael.

Isaak trat neben ihn ans Fenster, blickte hinab auf den Vor-
platz, wo nichts mehr zu sehen war. Eines der Zimmermäd-
chen, eine ältere, ziemlich hässliche Frau aus New Jersey, ging
in Richtung der Gästehäuser, eine hellbraune Decke über dem
Arm. »Ich werde dir erzählen, was ich dir erzählen darf«, sagte
Isaak sanft.

Michael nickte nur. Er wurde auf ein Geräusch aufmerk-
sam, das schon seit einer ganze Weile da war. »Der Hubschrau-
ber!«, meinte er verwundert.

Isaak spähte zum Himmel. »Das wird Mister Graham sein.«
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»Der kommt auch?«
»Natürlich.«
Michael erschauderte unwillkürlich. In Vaters Arbeitszim-

mer hing eine Reihe von gerahmten Fotos, die Mister Graham
betend an der Seite fast aller US-Präsidenten seit Eisenhower
zeigten. Der Reverend war nicht nur der berühmteste und er-
folgreichste Erweckungsprediger der Welt, sondern hatte auch
maßgeblich dazu beigetragen, dass die verschiedenen christ-
lichen Kirchen und Gruppierungen ihre unterschiedlichen
Auffassungen im Einzelnen beiseitegelassen hatten, um die
grundlegendste Aufgabe gemeinsam anzupacken, nämlich das
Evangelium zu den Menschen hinauszutragen.

»Vier Tage vor Heiligabend?«, flüsterte Michael, während
sie zusahen, wie sich der Hubschrauber von Westen kom-
mend näherte. »Es muss wirklich wichtig sein.«

Isaak sagte nichts, spannte nur den Unterkiefer an.
Die Maschine war laut, aber nicht laut genug, um das cha-

rakteristische Tock-Tock-Tock von Vaters Gehstock völlig zu
übertönen, das dessen Kommen stets vorausging. Sie fuhren
herum, doch da öffnete sich schon die Tür, und er kam herein.
Wie immer, wenn er einen Raum betrat, war es, als fülle er ihn
vollständig aus, jede Ecke und jeden Winkel und jeden Spalt
darin.

»Hier seid ihr«, stellte er fest. In dem Anzug, der von genau
dem gleichen hellen Grau war wie seine Haare, sah er noch
breitschultriger und kantiger aus als sonst. »Michael«, sagte er.
»Ich will, dass du heute auch dabei bist. Geh und zieh dich
um.« Er musterte Isaak kurz, nickte zufrieden. »Gut so. Mein
Sohn.«

Ja! Endlich! Michael hatte Mühe, ruhig zu bleiben. »Du
meinst … bei der Besprechung? Ich soll bei der Besprechung
dabei sein?«

Vater musterte ihn eindringlich. Er konnte sehr eindringlich
schauen mit seinen leuchtend blauen Augen. »Du bist alt ge-
nug, um dich benehmen zu können, und du musst Bescheid
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wissen. Also beeil dich. Du auch, Isaak. Macht euch darauf ge-
fasst, dass heute wahrscheinlich der wichtigste Tag eures bis-
herigen Lebens ist.«

Mutter half ihm. Ein Glück, denn er war auf einmal so auf-
geregt, dass er nie im Leben eine Krawatte gebunden gekriegt
hätte! Die Neugier, die er bis jetzt schon kaum hatte be-
zähmen können, hatte durch die Ankündigung seines Vaters
eine Intensität angenommen, die sich geradezu sündhaft an-
fühlte.

»Das hätte er mir auch früher sagen können, oder?«,
meinte er, während seine Mutter ihm geduldig das Hemd zu-
rechtzog. »Weißt du eigentlich, was da los ist?«

»Ach, dein Vater«, sagte sie nachsichtig. Sie war fünfzehn
Jahre jünger als sein Vater, war immer noch eine schöne Frau.
»Er will euch einfach seinen Freunden vorstellen, denke ich.
Und ihr seid beide alt genug, um an den Gesprächen der Män-
ner teilzunehmen. Ihr müsst es ja lernen.«

Michael betrachtete sich im Spiegel. Die Krawatte saß per-
fekter als sonntags zur Kirche. »Aber die kommen nicht deswe-
gen, oder?«

»Bestimmt nicht«, meinte Mutter schmunzelnd und griff
nach der Bürste, um sein Jackett noch einmal zu bearbeiten.

»Weswegen dann?«
»Das weiß ich auch nicht. Dein Vater macht ein großes Ge-

heimnis darum. Aber du wirst es ja hören.« Sie hielt ihm das
Jackett hin.

Michael schlüpfte hinein. »Und du?«
»Das ist Männersache.« Sie drehte ihn zu sich her, betrach-

tete ihn prüfend und schien zufrieden zu sein. »Begrüß alle
mit Namen, hörst du?«, ermahnte sie ihn und zupfte ihm ein
paar Stäubchen vom Revers, wo gar keine waren. »Gib jedem
die Hand. In der Besprechung bist du am besten still, solange
du nichts gefragt wirst, hörst du?«

»Schon klar«, meinte Michael.
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»Mach einfach einen guten Eindruck. Das ist deinem Vater
das Wichtigste.« Mit diesem wenig hilfreichen Rat schob sie
ihn zur Tür seines Ankleidezimmers hinaus.

Am unteren Ende der Treppe stand ausgerechnet Reverend
Graham und sagte gerade zu jemandem, der ihm kaum bis ans
Kinn reichte: »… echter Anlass zur Hoffnung, dass der Präsi-
dent ein gottesfürchtiger –«

Dann unterbrach sich der große, greise Mann mit der ho-
hen Stirn, wandte sich ihm zu und meinte: »Na, wenn mich
nicht alles täuscht, bist du der junge Michael Barron?«

»Ja, Sir«, brachte Michael mühsam heraus und schüttelte
ehrfürchtig die dargebotene Hand.

»Wie groß du geworden bist«, sagte der Reverend. »Das
letzte Mal habe ich dich gesehen, als du noch so klein warst« –
er deutete eine Höhe an, die Michaels Größe entsprach, als er
etwa sieben gewesen war, was erstaunlich gut hinkam –, »und
das kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen!«

»An den Kindern merkt man, wie die Zeit vergeht«, meinte
der untersetzte Mann, in dem Michael Jim Nelson vom Whea-
ton College erkannte. Er begrüßte auch ihn höflich, anschlie-
ßend Richard Miller von World Vision, Andrew Merritt von der
North Creek Community Church, Tim Stone von der New Birth
Missionary Cathedral, Howard Block von der Crossroads Mission-
ary Church, Lawrence Pierce von der East Angeles Church, und
dann setzte sich schon alles in Bewegung in Richtung Großer
Salon.

Stockungen an der Tür. Männer, die den Tisch abschritten,
nach ihrem Namenskärtchen suchten. Mobiltelefone, die aus
Taschen gezogen und abgeschaltet wurden. Stühle, die ver-
schoben wurden, Gelächter, das von der holzgetäfelten Decke
widerhallte. Ein Geruch von Aftershave lag in der Luft. Der
Große Salon war das Herzstück des Hauses und der Raum, der
am ehesten den Eindruck erweckte, als lebten sie in einem
Schloss: mit all den goldgerahmten Ölgemälden, die biblische
Szenen zeigten, den Kronleuchtern und den gewaltigen Samt-
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vorhängen vor den Fenstern, die hinaus auf den Park mit dem
Springbrunnen gingen.

Isaak winkte ihn her, hatte ihre Plätze ausgemacht: ganz
am Ende der Tafel, mit dem Rücken zu den Fenstern. Gut.
Dort würden sie nicht groß auffallen.

Wie ruhig und gelassen Isaak wirkte! Michael setzte sich
beklommen. Er spürte einen regelrechten Krampf im Bauch,
war aber entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen. Er
hoffte nur, dass er nicht zwischendrin aufs Klo musste!

Jetzt erst sah er, dass sogar Mister DenHaag gekommen
war, der Gouverneur von North Carolina, von dem es hieß, er
habe Chancen, in ein paar Jahren Präsident zu werden. Er war
ein alter Freund ihres Vaters – sie redeten einander mit »Sam«
und »Gerald« an – und hatte einen der Ehrenplätze direkt ne-
ben Reverend Graham.

»Reverend, wenn Sie vielleicht ein Gebet sprechen würden,
ehe wir anfangen?«, bat Vater, der am Kopfende des Tisches
saß, direkt unter einem Bild, das die Auferstehung Jesu zeigte:
der beiseitegerollte Fels, ein gewaltiger Engel, halb schwe-
bend, und Jesus, der verklärt aus dem Grab stieg.

Der Reverend nickte. »Gern.« Er faltete die Hände, schloss
die Augen, senkte den Kopf, und alle taten es ihm gleich.

Alle bis auf Michael. Er faltete zwar die Hände, konnte sich
aber nicht von diesem Anblick losreißen: Wie all diese mäch-
tigen, eindrucksvollen Männer mit demütig gesenktem Haupt
dasaßen und sich betend verneigten vor Jesus Christus, dem
Sohn Gottes.

»Herr Jesus«, sprach der greise Reverend mit seiner immer
noch kraftvollen Stimme, mit der Stimme eines Propheten,
»aus tiefstem Herzen danke ich dir für dein Opfer am Kreuz.
Dein Blut hat mich von der Sünde gereinigt und mich der Ver-
gebung teilhaftig werden lassen. Mag die Welt ringsum auch
in Aufruhr sein, dein Frieden lebt in meinem Herzen, weil ich
in der Hoffnung auf deine triumphierende Rückkehr leben
darf. Amen.«
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»Amen«, wiederholten die Männer ringsum im Chor, auch
Isaak. Michael dagegen brachte kein Wort heraus. Aber es
achtete ohnehin niemand auf sie, oder? Alle blickten nur ge-
spannt auf Vater, warteten, was er ihnen zu sagen haben
würde.

»Sie fragen sich alle, warum ich Sie hergebeten habe und
warum so dringend«, begann Vater ernst, die Hände immer
noch gefaltet. Wie er in die Runde sah! Als wären seine Augen
Radargeräte. »Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen
als unbedingt nötig, aber es ist schwierig, den Sachverhalt an-
gemessen zu erklären. Lassen Sie mich beginnen, indem ich
Ihnen von einer Zeit erzähle, in der ich – ich bekenne es – an
Gottes Weisheit und an seinem Plan für mich gezweifelt
habe.«

Michael hielt den Atem an. Vater? Unmöglich.
»Und wie Gott mich dann«, fuhr Vater fort, »eines Besseren

belehrt hat.«

Es bedurfte nur einiger Tastendrücke auf einer Fernbedienung:
Eine Leinwand glitt vor dem Gemälde aus der Decke herab,
die Verdunkelung der Fenster schloss sich, und ein bis dahin
verborgener Projektor schaltete sich ein. Das Bild, das er auf
die Leinwand warf, zeigte das Cover einer alten Ausgabe einer
Business-Zeitschrift. Hinter der Überschrift John Kaun – Mana-
ger des Jahres war ein Mann in einem dunkelblauen Anzug ab-
gebildet, ein Mann mit dem arrogant-aggressiven Blick eines
typischen Top-Managers.

»Ich habe«, begann Samuel Barron, »vor Jahren eine be-
trächtliche Summe in Kaun Enterprises investiert, einen Kon-
zern, dessen bekannteste Marke der Fernsehsender N.E.W. –
News and Entertainment Worldwide – gewesen ist. Mein Beweg-
grund war jedoch, anders als wohl bei den meisten Investoren,
nicht die Hoffnung auf exorbitante Profite. Im Gegenteil, die
habe ich gar nicht erwartet. Mein Grund war vielmehr ein
ganz bestimmtes Projekt dieses Herrn hier.« Er wies auf das
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projizierte Bild. »Sie werden sich vielleicht noch an John Kaun
erinnern. Er war eine Weile einigermaßen prominent, trat in
Talkshows auf, in Werbespots für seinen Sender, war Dauer-
thema in den Klatschspalten. Ein Emporkömmling, den ich
offen gestanden lange Zeit überhaupt nicht beachtet hatte.
Doch eines Tages erfuhr ich, dass Kaun umfangreiche archäo-
logische Ausgrabungen in Palästina finanzierte, und das gab
mir zu denken. Sie wissen alle, wie sensibel solche Ausgra-
bungen sein können, vor allem, wenn historisch relevante
Dinge gefunden werden – denken Sie an die Schriftrollen von
Qumran!«

Allgemeines Nicken in der Runde. Alle hörten gespannt zu.
Niemand beachtete die Wasserflaschen und die chromglän-
zenden Kaffeekannen.

Ein Tastendruck, ein neues Bild: ein siebzigjähriger Mann
in staubig-weißer, verknitterter Arbeitskleidung, der einen breit-
krempigen Sonnenhut trug und verkniffen in die Kamera lä-
chelte. »Geleitet wurden die Ausgrabungen damals von einem
gewissen Charles Wilford-Smith. Als ich mich näher erkun-
digte, erfuhr ich, dass es sich dabei um einen Professor für Ge-
schichte handelte, der an einem eher dubiosen Institut lehrte,
nämlich der Universität von Barnford.«

»Barnford!«, stieß jemand hervor.
»Das ist diese Sekte, oder?«, fragte ein anderer. »Die sich

frech True Church nennt?«
Einige nickten bestätigend, darunter auch Reverend Gra-

ham, der spitzlippig hinzufügte: »Dreist.«
»Genau so ist es«, bestätigte Samuel Barron. »Angesichts

dieser Kombination – ein Vertreter einer pseudochristlichen
Sekte und ein Tycoon, dessen Gott Mammon hieß – hielt ich
es für ratsam, dass jemand mit biblischem Hintergrund zu-
mindest ein Auge auf diese Sache hatte. Ich habe gebetet und
Gottes Willen erforscht und war überzeugt, richtig gehandelt
zu haben.« Er ließ das nächste Bild aufleuchten, das Plakat
einer Ausstellung von Funden aus der Zeit König Salomos, die
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vor Jahren in New York stattgefunden haben musste. »Eine di-
rekte Beteiligung an dem Projekt war aufgrund der Konstruk-
tion des Konzerns nicht möglich, also habe ich Anteile an der
Holding erworben. Damit war zwar keinerlei Einfluss auf die
Ausgrabungen verbunden, aber zumindest wurde man auf dem
Laufenden gehalten, sodass ich, so meine Überlegung, gegebe-
nenfalls auf anderem Wege hätte reagieren können.«

Michael Barron beobachtete die Männer entlang des Ti-
sches, die ihrerseits seinen Vater beobachteten, die meisten
mit gerunzelter Stirn. Sie fragten sich, worauf das hinauslau-
fen würde.

Das fragte er sich allerdings auch.
»Eines Tages, vor etwa drei Jahren, geschah etwas. Was ge-

nau, das wusste niemand. John Kaun stand damals gerade
mitten in Übernahmeverhandlungen für eine australische Zei-
tung. Eine große, riskante Sache – aber statt nach Melbourne
zu fliegen, flog er nach Israel und kümmerte sich nicht mehr
um die Vertragsverhandlungen. Der Deal platzte, doch Kaun
blieb in Israel auf Tauchstation.«

Jetzt kam Aufregung in die Anwesenden. »Sie hatten etwas
gefunden!«, mutmaßte einer.

Michaels Vater hob die Arme in einer Geste des Nichtwis-
sens. »So sah es aus. Wobei die wenigsten Menschen von die-
sen Ausgrabungsarbeiten gehört hatten. Wie auch immer, das
Nächste, was man erfuhr, war, dass es in Israel zu irgendwel-
chen Schießereien gekommen war und John Kaun dort vor
Gericht stand. Er entging nur um Haaresbreite einer Gefäng-
nisstrafe, kehrte in die USA zurück – und tat etwas, womit nie-
mand gerechnet hatte: Er zerschlug seinen eigenen Konzern,
ließ sich von seiner Frau scheiden und wandte sich vom Ge-
schäftsleben ab. Nicht ganz – er leitet heute, soweit man weiß,
eine unbedeutende Fabrik für Kartoffelchips in Oklahoma.
Aber was das Parkett der Hochfinanz und des Big Business an-
belangt, hat John Kaun aufgehört zu existieren.«

Hier und da Kopfnicken. Gouverneur DenHaag sagte: »Ich
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erinnere mich. Das hat einiges Aufsehen erregt. Ein paar Wo-
chen lang zumindest.«

»Für die Anteilseigner war die Auflösung von Kaun Enter-
prises ein Schock. Nach allerlei juristischem Hickhack ent-
schädigte man uns mit Anteilspaketen an unverkäuflich ge-
bliebenen Subunternehmen. So fand ich mich eines Tages im
Teilbesitz eines New Yorker Verlages, der nicht einfach nur welt-
liche, sondern, um es geradeheraus zu sagen, unchristliche,
verderbliche Schundliteratur publizierte!« Er wechselte das
Bild. Die Fotografie eines Verlagsprospektes, der blutbespritzte
und anzügliche Buchumschläge nebeneinander präsentierte.
»Hier. Und das ist noch das, was vorzeigbar ist. Ich war wider
Willen Verleger geworden von sogenannten Liebesromanen,
die Ehebruch propagierten, von angeblichen Sachbüchern, die
Sodomie verherrlichten, für unbiblische Gleichheit der Ge-
schlechter eintraten oder spiritistische Irrlehren verbreiteten,
von Kriminalromanen, die an primitivste Instinkte appellier-
ten, ja, sogar von regelrecht pornografischen Werken!«

Michael starrte gebannt auf das Bild. Auf einem der Cover
waren umrisshaft ein Rippenbogen und der Ansatz einer weib-
lichen Brust zu sehen, ein Anblick, der ihm durch und durch
ging und übrigens wunderschön vorkam. Hatte Gott nicht
auch diese Gestalt geschaffen? Wie konnte sie dann verderb-
lich sein? Das waren alles Zusammenhänge, die er noch nicht
verstand, doch nach denen er aus einem Grund, den er nicht
hätte nennen können, nicht zu fragen wagte.

Er betrachtete seinen Vater, der sich die geballten Fäuste vor
die Brust schlug und rief: »Ich bekenne, ich habe gezweifelt!
Was war es, das Gott von mir wollte? War ich einen ganz fal-
schen Weg gegangen? Ich wusste es nicht. Ich wusste es – wirk-
lich – nicht.«

Die letzten Worte unterstrich er mit Faustschlägen gegen
seine eigene Brust. Dann griff er nach der Fernbedienung, ließ
den Projektor erlöschen und schaltete gedämpftes Licht im
Saal ein.
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»Wollte Gott, dass ich dieses sündhafte Schriftgut aus-
merzte? Dieses Ansinnen scheiterte am Widerstand der übri-
gen Anteilseigner; ich besaß nicht genügend Anteile, um mich
durchzusetzen. Außerdem: Diese Art Schund ist es, was sich
tatsächlich verkauft. Was viele Leute lesen wollen. Würde dieser
Verlag aufhören, diese Art Bücher zu produzieren, würden an-
dere Verlage bereitwillig in die Bresche springen, sodass nichts
gewonnen wäre.« Er sah in die Runde, ließ das wirken.

Einige nickten. »So ist die Welt«, meinte jemand.
»Schließlich«, fuhr ihr Vater fort, »wies ich Clark Thomas,

den Cheflektor, an, mir jedes Manuskript vorzulegen, in dem
es um christliche Themen oder allgemein um Religion ging.
Ansonsten habe ich die Dinge laufen lassen.«

Er senkte die Hände, bot ein Bild der Erschütterung. »Sie
machen sich keine Vorstellung davon, was alles unter diesen
Etiketten angeboten wird. Handbücher für angewandtes Hei-
dentum, für Hexerei und Magie jeglicher Art sind, das musste
ich lernen, im heutigen Amerika garantierte Verkaufserfolge.
Leute, die mit Gott geredet, telefoniert, gepicknickt und was
weiß ich noch alles haben wollen, verkaufen ihre Elaborate
millionenfach. Und offenbar werden es die Leute nie müde,
immer neue Bücher voller Gemeinplätze zu lesen, wenn es nur
der Dalai Lama ist, der sie angeblich von sich gegeben hat. Ich
war schon drauf und dran, meine Anweisung zu widerrufen
und nach einem Weg zu suchen, meine Anteile loszuwerden,
sie notfalls zu verschenken – da schickte mir Mister Thomas die-
ses Manuskript.«

Er legte einen Stapel zerlesenen Papiers vor sich auf den
Tisch.

»Geschrieben hatte es ein Journalist namens Uri Lieber-
mann, der, wie mir Mister Thomas erklärte, seit Monaten ver-
geblich einen Verlag dafür suchte. Es trug den Titel ›High
Noon im Negev‹ und war nichts anderes als ein minutiöser
Tatsachenbericht über John Kauns Aktivitäten damals in
Israel.«
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Jetzt stießen etliche Männer Laute der Verblüffung aus.
Einer rief: »Was für eine Fügung!«

Samuel Barron wartete, bis sich die Aufregung gelegt hatte,
und fuhr fort: »Sie können sich vorstellen, mit welchem Inte-
resse ich dieses Manuskript gelesen habe. Was Sie sich aber
nicht vorstellen können, ist meine Überraschung, als ich er-
fuhr, worum es bei der ganzen Sache gegangen war.«

Jetzt erstarrten wieder alle. Auch Michael. Jetzt, dachte er.
Jetzt geht es um das Ding aus England. Aus Barnford.

Vater schichtete die Blätter des Manuskripts sorgfältig auf-
einander, legte die Hand darauf und erklärte: »Damals, im
Juni vor drei Jahren, wurde bei den Ausgrabungen dieses Pro-
fessors Wilford-Smith in einem zweitausend Jahre alten Grab
die Bedienungsanleitung einer Kamera gefunden – einer Ka-
mera, die erst Anfang dieses Monats auf den Markt gekommen
ist. John Kaun hat daraus messerscharf den kühnen, aber, wie
ich zugeben muss, einzig logischen Schluss gezogen, dass es
sich um das Grab eines Zeitreisenden handeln musste.«

Er hob die Hand, ließ sie schwer zurück auf das Manuskript
fallen.

»Eines Zeitreisenden, der, so war er überzeugt, Aufnahmen
von Jesus Christus gemacht hat.«
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Kapitel 3

Die unvollendete Aufgabe der Evangelisation fordert uns he-
raus. Wir glauben, dass das Evangelium Gottes gute Nach-
richt für die ganze Welt ist. Durch Seine Gnade sind wir
entschlossen, dem Auftrag Jesu Christi zu gehorchen, indem
wir Sein Heil der ganzen Menschheit verkündigen, um alle
Völker zu Jüngern zu machen. (…)
Über 2,7 Milliarden Menschen, mehr als zwei Drittel der
Menschheit, müssen noch mit dem Evangelium bekannt ge-
macht werden. Wir schämen uns, dass so viele vernachlässigt
wurden; das ist ein ständiger Vorwurf gegen uns und die
ganze Kirche. Jedoch ist jetzt in vielen Teilen der Welt eine
beispiellose Aufnahmebereitschaft für den Herrn Jesus Chris-
tus zu erkennen. Wir sind überzeugt, dass jetzt die Zeit für
Gemeinden und übergemeindliche Werke gekommen ist,
ernsthaft für das Heil der bisher nicht Erreichten zu beten
und neue Anstrengungen für Weltevangelisation zu unter-
nehmen.

Aus der »Lausanner Verpflichtung«, der Grundsatzerklärung
der Evangelikalen Bewegung, die 1974 auf Initiative und
unter Leitung von Billy Graham von 2300 evangelikalen

Führern aus 150 Ländern auf dem »Internationalen
Kongress für Weltevangelisation« verabschiedet wurde

Eine Welle der Aufregung schien auf diese Worte hin durch
den Salon zu branden. Überall griffen Hände nach Wasserfla-
schen und öffneten sie. Sprudel gluckerte in Gläser. Stuhlbeine
scharrten über den Parkettboden. Sitzpolster knirschten. Ku-
gelschreiber wurden aufgenommen und wieder hingelegt, Kaf-
fee in Tassen gegossen.
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Die Männer schienen nicht zu wissen, was sie von dieser
Geschichte halten sollten. Und sich zu ärgern, dafür den wei-
ten Weg auf sich genommen zu haben.

»Also, mir kommt das … wie soll ich sagen? Frevelhaft vor.
Allein der Gedanke«, meinte jemand.

»Haltlos«, warf ein anderer ein. »Haltlos, meine ich.«
»Andererseits, bei Gott ist nichts unmöglich«, sagte ein

Dritter, in dessen Gesicht auf einmal ein erwartungsvolles
Leuchten lag. »Tausend Jahre sind vor ihm wie ein Tag. Also,
warum sollte es nicht möglich sein, dass –?«

»Zeitreisen!«, unterbrach ein Vierter, hitzig vor Empörung.
»Das ist banalste Science-Fiction! Mit so etwas sollten wir uns
nicht –«

Michael wechselte einen Blick mit seinem Bruder. Isaaks
Gesicht leuchtete ebenfalls.

Sein eigenes, dessen war sich Michael sicher, auch.
»Bitte!«, rief ihr Vater, die Arme ausgebreitet. »Bitte …

meine Freunde …!«
Nach und nach kehrte wieder Ruhe ein, wenn es auch eine

eher widerwillige, jederzeit absprungbereite Ruhe war.
»Die Theorie, der Kaun folgte, war folgende: Es wird in na-

her Zukunft eine Zeitreise stattfinden – in der Zukunft deshalb,
weil so etwas derzeit, wie wir wissen, unmöglich ist. Anderer-
seits nimmt der Zeitreisende eine SONY MR-01 mit, ein derzeit
aktuelles Highend-Kameramodell, und bekanntlich bleiben
Kameras heutzutage nur wenige Jahre aktuell. Die Zeitreise
kann folglich nicht allzu weit in der Zukunft beginnen.«

Hier und da blitzten goldene Manschettenknöpfe auf, als
Hände nach Kugelschreibern griffen und etwas aufschrieben,
den Namen der Kamera vermutlich.

»Dieser Zeitreisende, so die Theorie weiter, ist in die Zeit
Jesu gereist, um Aufnahmen von ihm zu machen – aber er ist
nicht zurückgekehrt, sondern aus irgendeinem Grund geblie-
ben. Er hat jedoch seine Kamera so versteckt, dass sie die Jahr-
tausende überdauern konnte. Das war es, was John Kaun da-
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mals vor drei Jahren in Israel so verbissen gesucht hat: diese
Kamera.«

Michael hätte schreien mögen vor Begeisterung. Jetzt ver-
stand er, warum sein Vater gesagt hatte, dies sei der womöglich
wichtigste Tag seines Lebens! Absolut!

»Und?«, fragte jemand. »Hat er sie gefunden?«
»Diesbezüglich war der Autor des Buches unschlüssig«, er-

widerte ihr Vater, die Hand immer noch auf dem Papierstapel.
»Es gibt Argumente dafür, aber auch dagegen. Das wichtigste
Gegenargument: John Kaun besaß damals mit N.E.W. einen
Nachrichtensender – wenn er authentische Aufnahmen von
Jesus aufgestöbert hat, warum hat er sie dann nicht zum Ge-
genstand einer Sendung gemacht? Die Antwort, die Lieber-
mann für die wahrscheinlichste hält, war, dass die Kamera tat-
sächlich gefunden wurde – aber nicht von Kaun.«

Je länger es dauerte, auf desto mehr Gesichtern schien sich
Faszination abzuzeichnen. »Was für ein Gedanke!«, hörte Mi-
chael jemanden flüstern.

Ihr Vater legte sich die Hände auf die Brust. »Für mich,
liebe Freunde, war dieses Manuskript ein Zeichen. Ich habe
verstanden, dass all die Dinge, die mich so ratlos gemacht
hatten – die unerwartete Auflösung von Kaun Enterprises, der
jähe Mitbesitz eines Schundverlages –, so geschehen mussten,
weil Gottes Plan dahinterstand. Ich hatte gezweifelt, und ein-
mal mehr hat mir Gott gezeigt, dass wir, die wir uns ihm mit
Leib und Seele anvertraut haben, keinen Grund haben, je an
ihm zu zweifeln. Wir verstehen seine Wege nicht immer, frei-
lich nicht … doch wir dürfen auf ihn vertrauen, jederzeit und
unter allen Umständen.« Er ließ die Hände wieder sinken.
»Ich habe besagten Uri Liebermann kontaktiert und mit ihm
ausgehandelt, dass das Manuskript unveröffentlicht bleibt, er
aber dafür mit einem Betrag entschädigt wird, der höher war
als alles, was er mit einer Veröffentlichung hätte verdienen
können. Er war diesem Deal gegenüber sehr aufgeschlossen,
weil er einerseits dringend Geld benötigte, andererseits nach
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der langen Zeit der Verlagssuche die Hoffnung auf eine Veröf-
fentlichung sowieso schon aufgegeben hatte. Unter uns gesagt
war mein Eindruck, dass ihn das Thema ohnehin nicht wirk-
lich berührte. Er war eben am Rande in die Vorfälle verwickelt
gewesen und hat versucht, davon zu profitieren.«

Völlige Stille. Michael roch den Duft des eingeschenkten,
aber nicht getrunkenen Kaffees.

»Anschließend bin ich den Hinweisen aus dem Manuskript
nachgegangen. Ich habe vertrauenswürdige Mitarbeiter mei-
nes Sicherheitsdienstes angewiesen, die Beteiligten der dama-
ligen Ereignisse ausfindig zu machen und sie unauffällig zu
beobachten.«

Vater griff nach der Fernbedienung, dimmte das Licht
wieder.

»Um es kurz zu machen: Es ist uns vor ein paar Tagen ge-
lungen, die Speicherkassette, die sich in der bewussten Ka-
mera befand, in unseren Besitz zu bringen. Ein Foto konnten
wir schon gewinnen.« Er hob die Fernbedienung in Richtung
Beamer. »Ich bin überzeugt, dass es Jesus zeigt.«

Der Beamer leuchtete auf. Und dann …
Erschien das Bild.

Michael hätte um ein Haar aufgeschrien. Ja! Ja! Nun verstand
er endlich! Das Ding, das Isaak und die Männer aus England
mitgebracht hatten, war die Speicherkassette gewesen! Und ja,
das war der wichtigste Gegenstand der Welt, Vater hatte völlig,
völlig recht!

Jesus. Das war er. Das musste er sein.
Michael sah das Gesicht eines Mannes, das ihm vertraut

war, seit er denken konnte – allerdings immer nur in Form von
Zeichnungen oder Gemälden. Dies war ein Foto, doch es war
den Abbildungen, die er kannte, gar nicht unähnlich. Es zeigte
einen Mann, der am Ende eines roh gezimmerten Holztisches
saß, unter freiem Himmel, umgeben von anderen Menschen,
die alle zu ihm hinsahen. Er hatte ein schmales Gesicht mit
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edlen, hohen Wangenknochen und einer scharf geschnittenen
Nase, umrahmt von wallenden Haaren, und er blickte direkt
in die Kamera.

Und dieser Blick … Diese Augen …! Michael erschauerte
vor der unergründlichen Kraft darin, die einen förmlich ein-
saugte, vor der Unendlichkeit, in die man durch sie hindurch-
zublicken glaubte. Über den Abgrund von zweitausend Jahren
hinweg spürte man das unendliche Wissen, das unendliche
Verstehen … die unendliche Liebe dieses Mannes, selbst aus
einem Foto!

Der wichtigste Tag seines Lebens. Ja, so war es. Der wich-
tigste Tag, die wichtigste Stunde, der wichtigste Augenblick:
dieser.

Er konnte seinen Blick nicht von dem Jesu wenden, fühlte,
wie sich dessen Abbild in seine Seele einbrannte. Ach, wie
gern wäre er an der Stelle desjenigen gewesen, der diese Auf-
nahme geschossen hatte! Er verstand jetzt nur zu gut, dass der
Zeitreisende nicht in die heutige Zeit zurückgekehrt war, dass
er dortgeblieben war, um mit Jesus zu ziehen. Er hätte es ge-
nauso gemacht, wäre ebenfalls geblieben, ohne zu zögern.

Michael starrte das projizierte Foto an und wünschte sich
nur, dieser Moment würde nie enden, das Bild nie wieder ver-
schwinden. Doch dann dämmerte ihm, dass es ja nicht enden
würde! Das Bild war ja jetzt da, greifbar, verfügbar! Er würde
es sich wieder und wieder anschauen können, sooft er wollte
und so lange er wollte!

Erfüllt von Glückseligkeit und mit dem Gefühl, von innen
heraus zu leuchten, sah Michael seinen großen Bruder an:
Auch Isaak schaute fasziniert auf das Antlitz Jesu, schien zu
glühen vor Glück.

Dann sah Michael in die Runde der Gesegneten, die dieses
Bild vor allen anderen hatten sehen dürfen, was für ein glor-
reicher Augenblick!

Doch die Männer, die Vater eingeladen hatte, wirkten alles
andere als hingerissen. Im Gegenteil, die meisten wirkten
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skeptisch. Verzogen die Gesichter, als seien sie peinlich be-
rührt. Schauten abweisend drein, fast verärgert. Wandten den
Blick ab!

Seltsam. Michael verstand es nicht. Was war los?
Nicht alle. Einige lächelten, sahen gebannt hinauf zu der

Projektion. Ein paar zumindest.
Es war Reverend Graham, der das Schweigen schließlich

brach. »Ich muss gestehen, ich weiß nicht, was ich davon hal-
ten soll«, sagte er. »Freilich, Gott ist nichts unmöglich. Ande-
rerseits wüsste ich im Moment keine Stelle in der Bibel, die
sich so interpretieren ließe, dass er eine Zeitreise vorsieht. Des-
wegen frage ich mich – wohlgemerkt ohne Ihnen, Samuel, das
Geringste unterstellen zu wollen –, wie wir Gewissheit erlan-
gen könnten, hier nicht einem raffinierten Betrug aufzusitzen.
Ich sehe nicht, wie wir zu einer solchen Gewissheit kommen
könnten. Wie viel Verlass ist auf den Bericht dieses Mister Lie-
bermann? Wie können wir das wissen? Wie gesagt, ich glaube
Ihnen, Samuel, dass Sie nach bestem Gewissen gehandelt ha-
ben. Aber das sagt leider nichts über das Gewissen der anderen
Beteiligten aus.«

Michael sank fassungslos gegen die Lehne seines Stuhls.
Ein Betrug? Wie konnte man dieses Bild für falsch halten? Das
war Jesus, das sah man doch! Das spürte man doch! Er presste
die Lippen fest zusammen, um nicht aus Versehen mit einem
Zwischenruf herauszuplatzen.

»Und selbst wenn wir uns unserer Sache sicher wären«, fuhr
der greise Reverend fort, »hielte ich es trotzdem für verfehlt, das
Foto etwa in der Evangelisation einzusetzen. Es beweist für sich
genommen nichts. Es würde nur nie endende Diskussionen
auslösen darüber, ob es echt ist oder nicht, Diskussionen, die
auf fatale Weise von der Botschaft Jesu ablenken würden, um
die es ja geht. Es würde die Unsicherheit vermehren, anstatt
den Menschen Gewissheit im Glauben zu schenken.«

»Sie haben absolut recht«, sagte ihr Vater zu Michaels Ver-
blüffung. »Es war auch nie meine Absicht, ein Medienereignis
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daraus zu machen. Es ging mir darum, diese Aufnahme vor
unchristlichen Händen zu schützen. Ich habe nichts anderes
vor, als den Inhalt der Kassette mit höchster Ehrfurcht zu be-
handeln.«

»Erlauben Sie mir eine Zwischenfrage«, meldete sich Gou-
verneur DenHaag zu Wort. »Meine Frau wird mir genau so eine
Kamera zu Weihnachten schenken, von daher sagt mir die Mo-
dellbezeichnung etwas. Meines Wissens ist es eigentlich eine
Videokamera.«

Ihr Vater nickte knapp. »Moderne Digitalkameras können
ja in der Regel beides, Fotografie und Video.«

»Was ich meine, ist: Auf dieser Kassette könnte womöglich
auch ein Video sein.«

»Das werden die Untersuchungen im Labor zeigen«, erwi-
derte Vater mit jener Beiläufigkeit, mit der er, wie Michael nur
zu gut wusste, Themen behandelte, über die er nichts Näheres
sagen wollte. »Bedenken Sie, die Kassette ist dadurch, dass sie
in die Vergangenheit transportiert wurde, zweitausend Jahre
alt. Sie können sich vorstellen, in welch höchst delikatem Zu-
stand sie sich befindet.«

Ein anderer Mann, Reverend Pierce, hob die Hand. Doch
ihr Vater bedeutete ihm mit einer Geste, sich einen Moment zu
gedulden, und fuhr fort: »Ehe wir tiefer in die Diskussion ein-
steigen und womöglich Kircheninterna zur Sprache kommen,
möchte ich euch, Isaak und Michael, bitten, uns nun allein zu
lassen. Ihr wisst jetzt, worum es geht – bewahrt darüber einst-
weilen strengstes Stillschweigen. Wir sehen uns nachher beim
Essen.«

Es tat Michael nicht leid, gehen zu müssen. Er war immer
noch ganz erfüllt, als sie in die Halle traten und sich die
schwere, schalldichte Tür satt und lautlos hinter ihnen schloss.
Keiner von ihnen sagte ein Wort, doch sie schlugen in blindem
Verstehen denselben Weg ein: quer durch die Halle und hi-
naus in den Garten.
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Die Welt erschien Michael auf einmal völlig verändert. Al-
les schien zu strahlen, zu leuchten, wirkte, als sei es mit Elek-
trizität aufgeladen. Er selber fühlte sich auf jeden Fall so: Seine
Fingerspitzen kribbelten, sein ganzer Körper schien unmerk-
lich zu vibrieren.

»Stell dir vor, wenn auf der Kassette ein Video wäre!«, brach
es schließlich aus ihm heraus. »Ein Video von Jesus!«

»Nicht so laut«, mahnte Isaak. »Es ist eins drauf.«
Michael fuhr herum. »Was?«
»He! Geht’s auch leiser? Dad hat gesagt, wir sollen Still-

schweigen bewahren, und du schreist hier herum wie ein –«
»Ich schrei nicht«, erwiderte Michael heftig, aber nun im

Flüsterton. »Was hast du gesagt?«
Isaak sah sich um und erklärte dann mit gedämpfter

Stimme: »Dad hat es mir kurz vor der Besprechung gesagt. Auf
der Kassette ist tatsächlich eine Videoaufnahme. Das Bild, das
Dad gezeigt hat, war nur ein Screenshot davon.«

»Was? Aber wieso hat er das nicht gesagt?«
»Er meint, wir müssen Ehrfurcht zeigen und Glaubens-

stärke. Wir werden Jesus einst im Himmel von Angesicht zu
Angesicht sehen, dessen können wir gewiss sein. Also brau-
chen wir keine solche Stütze unseres Glaubens. Er sagt, das
Video könnte sogar eine Versuchung sein.«

Sie schwiegen, gingen weiter. Es war kalt, der Geruch nach
Rauch war verschwunden. Feuchtigkeit lag in der Luft, tropfte
von den Ästen der Büsche ringsumher. Zwei einsame Vögel
hüpften quer über den Rasen.

»Weißt du was?«, fragte Michael nach einer Weile.
»Was?«
»Ich würde das Video trotzdem gern sehen.«
Isaak seufzte abgrundtief. »Ich auch.«
»Die Leute im Labor schauen es sich bestimmt an, oder?«
»Die Kassette ist nicht im Labor«, sagte Isaak. »Dad hat sie

im Safe.«
»Ehrlich?«
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»Er hat sie mir gezeigt. Sie ist auch nicht so zerbrechlich,
wie er getan hat. Ein Klotz aus schwarzem Plastik, ein bisschen
zerkratzt, und an einer Stelle ist ein Stück der Hülle abgebro-
chen und wieder festgeklebt worden.«

Michael spürte ein innerliches Sehnen, das ihn fast zerriss.
Es war noch stärker als das unkeusche Verlangen, das ihn
manchmal befiel, wenn er an Jennifer Hughes aus der Parallel-
klasse dachte.

»Und wenn wir«, schlug er mit bebender Stimme vor, »uns
heute Nacht in Dads Arbeitszimmer schleichen …?«

»Das wäre Ungehorsam«, stellte Isaak nüchtern fest.
»Sünde.«

»Ja.« Michael seufzte. »Du hast recht.«
»Außerdem ist die Kassette, wie gesagt, im Safe.«
Michael musterte seinen großen Bruder, dann sagte er so

lässig wie möglich: »6–2–9–5–9.«
»Wie bitte?«
»Das ist die Kombination.« Er grinste. »Ich hab Dad beob-

achtet.«
Isaak blieb stehen, sah fassungslos auf ihn herab. »Weißt

du was? Du bist –«
»Cool«, sagte Michael triumphierend. »Gib’s zu!«
»Nein«, widersprach Isaak. »Das ist nicht cool. Das ist sünd-

haft. Du hast Dads Vertrauen missbraucht.«
»Quatsch«, protestierte Michael. »Er hätte ja besser aufpas-

sen können. Ist doch nicht meine Schuld.«
»Sagte Adam zu Gott, als er sich rausreden wollte.«
Michael drehte sich beleidigt weg. Isaak wollte es ihm nur

vermiesen, dass er einmal etwas wusste, was dem großen Bru-
der entgangen war. Ja, so war es.

Außerdem fuchste ihn, dass Isaak womöglich recht hatte.
Dass es vielleicht tatsächlich eine Sünde gewesen war, Dad
so genau auf die Finger zu schauen. Und er damit ein Sün-
der war. Schwach. Unwürdig. Ein leichtes Opfer jeder Versu-
chung. Nicht so jemand wie Isaak, der über allen Dingen
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stand, der zu allen einfach nur höflich und freundlich war, so-
gar zu Mädchen.

Zornig und zerknirscht zugleich ging er weiter, dankbar,
dass Isaak schwieg und das Thema ruhen ließ. Die Kälte ge-
fror ihren Atem zu dichten, weißen Wolken und biss in die
Glieder, aber das tat gut, wenn es auch das innerliche Brodeln
nicht zu verringern imstande war.

Es schien ewig zu dauern, bis die Besprechung zu Ende war.
Tatsächlich kamen die Männer jedoch pünktlich zum Essen
heraus, alle schweigsam und nachdenklich. Reverend Graham
sprach das Tischgebet, sagte unter anderem: »Jesus hat gesagt:
Seid also wachsam! Denn ihr wisst nicht, an welchem Tag euer Herr
kommt. Das heißt, dass wir allezeit bereit sein sollen, aber auch,
dass wir immer hoffen dürfen. Doch Jesus hat auch gesagt: Wer
aber bis zum Ende standhaft bleibt, wird gerettet. Und diese gute
Botschaft vom Reich Gottes wird in der ganzen Welt gepredigt wer-
den, damit alle Völker sie hören. Dann erst kommt das Ende. Lasst
uns deswegen all unsere Kraft und Leidenschaft in die Verkün-
digung seines Wortes geben, um der Welt das Heil zu bringen.«

Michael, innerlich zerrissen vor Sehnsucht und Abscheu
vor sich selbst, nahm kaum wahr, was er aß. Es wurde wenig
gesprochen und wenn, dann gewöhnliche Dinge. Es war fast,
als hätte es die Fotografie von Jesus nie gegeben.

Ehe er an diesem Abend zu Bett ging, betete er inbrünstig
um Erlösung von unreinen Gedanken und Begierden. Doch er
lag trotzdem noch lange wach, ehe ihn der Schlaf endlich
übermannte.

»Michael!«
Jemand rüttelte heftig an seiner Schulter, schüttelte ihn er-

barmungslos. Wieso nur? Vielleicht, wenn er sich tiefer in
seine warme Decke vergrub …

»Michael, wach auf!«
Es half nichts. Er stemmte die Augen auf. Es war noch

stockdunkel, nein, nicht ganz, in den Fenstern glomm das un-
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merkliche, blaue Licht einer mondlosen, sternklaren Nacht.
»Was denn?«

»Du musst mir was versprechen!«
Es war Isaak. Isaak, der auf eine Art flüsterte, dass es sich

anhörte, als schrie er. Isaak, der sich jetzt vorbeugte und Mi-
chaels Nachttischlampe einschaltete.

Michael erschrak, als er seinen Bruder im mattgelben Licht
der Lampe sah. Isaak war schon angezogen, aber seine Klei-
dung war so durcheinander, als hätte er mit jemandem ge-
kämpft oder schwere Dinge geschleppt. »Was ist passiert?«

»Michael!« Isaak kniete sich vor das Bett, packte ihn fest am
Arm. »Du musst mir versprechen, dass du dir das Video nie,
nie, nie anschauen wirst!«

Er hatte seinen Bruder noch nie so aufgewühlt erlebt,
nicht annähernd. Isaaks Blick war unstet, auf seiner Stirn
stand Schweiß, seine Unterlippe war zerbissen.

»Das Video?«, fragte Michael verwirrt. »Wieso nicht?«
»Weil ich es getan habe.«
»Was?«
»Ich hab mich in Dads Arbeitszimmer geschlichen. Den

Safe aufgemacht. Die Kassette und den Player herausgeholt
und an meinen Fernseher angeschlossen –«

»Ohne mich?«
Isaak packte ihn noch fester, rüttelte mit irrer Wildheit an

seinem Arm. »Zum Glück! Zum Glück! Michael, du darfst dir
dieses Video niemals ansehen, niemals im Leben. Versprich
mir das bei allem, was dir heilig ist!«

»Wieso denn nicht?«
»Michael, das Video … es macht etwas mit einem. Es

nimmt dir alles, was du hast, was du bist, was du glaubst. Du
bist danach nicht mehr derselbe, verstehst du? Es … es zerstört
dich!«

Ein eisiger Schauer durchlief Michael. »Aber … das kann
doch nicht sein …« Wenn es Jesus zeigte? Den Erlöser? Den
Heiland? Gottes Sohn?
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»Versprich es!«, verlangte Isaak erneut, ihn mit einem gräss-
lichen Blick durchbohrend, in dem Panik stand, namenloser
Schrecken und vor allem Angst, entsetzliche Angst.

»Okay, okay. Ich versprech es.«
»Nein. Sag es. Sag: Ich verspreche, dass ich mir dieses Video

niemals anschauen werde, solange ich lebe.«
»Ich verspreche, dass ich mir dieses Video niemals an-

schauen werde, solange ich lebe.«
Isaak ließ ihn los, endlich. »Gut«, sagte er. »Vergiss das nie.«

Er griff nach der Lampe. »Und jetzt schlaf weiter.« Alles ver-
schwand in Dunkelheit. »Leb wohl, Bruder.«
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Kapitel 4

Wir glauben, dass wir uns in einem ständigen geistlichen
Kampf mit den Fürsten und Gewaltigen des Bösen befinden,
die versuchen, die Gemeinde zu überwältigen und sie an
ihrer Aufgabe der Evangelisation der Welt zu hindern. Wir
erkennen die Notwendigkeit, uns mit der Waffenrüstung
Gottes zu versehen und diesen Kampf mit den geistlichen
Waffen der Wahrheit und des Gebetes zu führen.

Aus der »Lausanner Verpflichtung«, 1974

Natürlich war an Schlaf nicht mehr zu denken. Michael lag
da und starrte mit offenen Augen in die Dunkelheit. Nach
einer Weile fragte er sich, ob das gerade eben überhaupt wirk-
lich passiert war. Er fühlte sich nämlich, als sei er aus einem
schlechten Traum hochgefahren, atemlos und erschrocken.
Dass Isaak so etwas tun würde – sich das Video heimlich an-
zusehen, ohne ihn –, war eigentlich nicht vorstellbar. Und was
musste passieren, dass Isaak, der immer ruhige, immer aus-
geglichene, immer heitere Isaak derart außer sich geriet? Das
konnte Michael sich genauso wenig vorstellen.

Schließlich machte er Licht und schlüpfte aus dem Bett. Es
war kalt. Vier Uhr vorbei. Die Heizung ging erst um fünf Uhr
an, kurz bevor Vater aufstand, ein eingefleischter Frühaufste-
her. Egal. Er musste wissen, was da los war!

Bis zu Isaaks Zimmer war es weit. Jeder von ihnen verfügte
über eine eigene Zimmerflucht – ein Schlafzimmer, ein Bad,
ein Studierzimmer, ein Hobbyzimmer, ein Ankleideraum –,
Isaak im Obergeschoss des rechten Flügels und er, Michael,
dasselbe spiegelbildlich im linken. Im Erdgeschoss darunter
befanden sich Hauswirtschaftsräume aller Art.
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Schon als er Isaaks Flur erreichte, sah Michael, dass dessen
Schlafzimmertür offen stand und Licht dahinter brannte: Ein
Streifen gelber Helligkeit fiel quer über das Parkett des Flurs.

Wie still es war! Michael ging unwillkürlich langsamer, nä-
herte sich zaghaft der Tür, drückte sie auf.

Niemand da. Das Bett zurückgeschlagen, das Zimmer ver-
lassen. Regelrecht kahl wirkte es auf einmal, ohne dass Mi-
chael hätte sagen können, wieso.

Er wartete. Doch es geschah nichts, außer, dass ihm immer
kälter wurde. Blöd, dass er nur im Schlafanzug und barfuß ge-
kommen war. Er hätte sich etwas drüberziehen sollen.

Er suchte die anderen Räume ab, aber die waren alle dun-
kel. Isaak war nirgends. Kein Laut durchbrach die Stille au-
ßer dem Patsch-patsch seiner nackten Füße auf dem Holz-
boden.

Er ließ die Schultern sinken. Was war los? Irgendwie kam
ihm das alles auch wie ein verrückter Traum vor. Seine Füße
waren inzwischen eiskalt. Ach, am besten, er ging einfach zu-
rück ins Bett.

Das tat er schließlich. Unter der Decke war es noch herrlich
warm, und so dauerte es keine fünf Minuten, bis er wieder ein-
geschlafen war.

Er schrak hoch, geweckt von einem fernen Geräusch, das sich,
als er aufrecht saß, in seiner Erinnerung anhörte, als sei ir-
gendwo eine Tür wütend zugeworfen worden. Hatte er das ge-
träumt? Im Hause Barron wurden keine Türen zugeworfen.

Die Uhr zeigte kurz nach sieben. Sein Herz schlug wild, vor
Schreck und weil ihm die Ereignisse der Nacht wieder einfie-
len. Isaak. Das Video. Das leere Zimmer seines Bruders.

Nun hörte er etwas, weit entfernt. Es klang wie ein erregter
Wortwechsel in höchster Lautstärke. Ein Streit? Unmöglich.
Im Hause Barron gab es keinen Streit. Alle Konflikte wurden
im Gebet vor Gott gebracht, und der löste sie dann.

Michael warf die Decke beiseite. Irgendwas war los, und er
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würde jetzt nachsehen, was. Diesmal war er schlauer und zog
sich rasch an, ehe er sein Schlafzimmer verließ.

Draußen dämmerte es. Nebel erfüllte die Luft, jene Art Ne-
bel, die es so aussehen ließ, als sei die übrige Welt einfach ver-
schwunden. Und obwohl jetzt alles wieder still war – eine ty-
pische Früh-am-Morgen-Stille –, kam es ihm vor, als läge ein
unhörbarer, aber unheilvoller Ton in der Luft.

Am Fuß der großen Treppe hörte er wieder etwas, erregte
Stimmen aus Richtung des Arbeitszimmers. Je näher er der Tür
kam, desto weniger Zweifel waren möglich: Sein Vater und
Isaak lieferten sich da drinnen einen Krach, dass die Fetzen
flogen.

Plötzlich schrie sein Vater so laut, dass man ihn sogar
durch die schwere, gepolsterte Tür hindurch verstand: »Nicht
in meinem Haus!«

Das wiederholte er dreimal. Dann rief er: »Sünde! Tod-
sünde!«

Michael sah unbehaglich beiseite. Der Vorraum hatte einen
Marmorboden. Eine selten genutzte, kanariengelbe Sitzgruppe
stand darin und ein dunkler Tisch aus Glas. Jenseits der Fens-
ter sah man dichte Büsche und eine Vogeltränke, die gerade
halb im Nebel verschwanden.

Wäre er nur im Bett geblieben.
»Es steht geschrieben …!«, hörte er Vater in höchster Er-

regung deklamieren. Der Rest des Satzes war wieder unver-
ständlich.

Es war ganz sicher nicht ratsam, da jetzt hineinzugehen.
Zumal ein Anklopfen bestimmt nicht gehört werden würde.
Es ging um das Video, logisch. Aber wieso? Und wieso derart
heftig? Hatte Isaak es kaputtgemacht? Und wenn: Wieso schrie
er dann fast noch lauter als ihr Vater? »… mein Leben!«, hörte
man Isaak brüllen, und: »Das muss ich vor Gott vertreten,
nicht du!«

Michael verstand überhaupt nichts mehr. Er setzte sich hin-
ter dem Sofa auf den Boden und beschloss abzuwarten. Sie
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würden ja nicht stundenlang schreien; das brachte kein
Mensch fertig.

Doch da knallte die Tür schon auf, krachte gegen die Wand.
Isaak kam herausgestürmt, aufgebracht, außer sich. »Das ist
mir völlig egal!«, schrie er mit überschnappender Stimme.
»Steck dir dein verdammtes Geld sonst wohin!«

Michael duckte sich unwillkürlich. Isaak bemerkte ihn
nicht, eilte blindlings davon in Richtung Halle.

Gleich darauf kam Vater heraus, das Gesicht so rot wie
sein Morgenmantel, die Haare zerwühlt, und stampfte seinen
Stock gegen den Boden, als wolle er Löcher in den Marmor
schlagen. »Glaub bloß nicht, dass du wieder zurückkommen
kannst!«, rief er Isaak keuchend nach. »Dein Weg führt dich
nur noch an einen Ort – in die Hölle! In die Hölle, sage ich!
Geradewegs!«

Michael wagte sich nicht zu rühren, erst recht nicht, als zu
seiner Überraschung auch seine Mutter aus dem Zimmer kam,
ebenfalls im Morgenmantel, in dem weißen mit den Blumen.
Sie weinte so schrecklich, wie er es noch nie bei ihr erlebt
hatte, nicht einmal damals, als Großvater gestorben war. Sie
bemerkte ihn auch nicht, sondern folgte Isaak und Vater, ein
Taschentuch an die Augen haltend.

Michael hielt es nicht mehr aus, ging ihr nach mit dem Ge-
fühl, dass er etwas mit angehört hatte, das er nicht hätte mit
anhören sollen.

Als er in die Halle kam, stand seine Mutter am Vorderfens-
ter und schaute hinaus, reglos wie eine Statue. Durch die of-
fene Haustüre sah er seinen Vater draußen auf der Treppe ste-
hen und Isaaks Corvette C5 mitten auf dem Vorplatz. Isaak
schlug den Kofferraum zu, ging um das Auto herum, stieg ein.
Der Motor heulte auf, als begänne ein Rennen, dann brauste
der Wagen davon, dass der Kies spritzte.

Michael eilte zur Tür. Als er ins Freie kam, verschwanden
die Rücklichter gerade im Dunst.

Er trat neben seinen Vater. Sein Hals fühlte sich an wie zu-
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geschnürt. Sein Vater schwieg und starrte dem Auto nach, das
nicht mehr zu sehen, nur noch zu hören war. Er stützte sich so
schwer auf seinen Stock, als sei das der einzige Halt, der ihm
geblieben war.

Schließlich, als auch das Motorengeräusch verklungen war,
legte er Michael die freie Hand bleiern auf die Schulter.

»Jetzt«, sagte er düster, »habe ich nur noch einen Sohn.«

Michael hatte das Gefühl, bis in sein tiefstes Innerstes hinein
zu erfrieren. Alles, was er begriff, war, dass sich etwas Entsetz-
liches ereignet hatte, etwas, für das es keine Worte zu geben
schien.

»Was ist denn passiert?«, fragte er. Seine eigene Stimme
klang kläglich in seinen Ohren, wie die Stimme einer Maus.

Vaters Hand wurde immer schwerer. »Dein Name ist Mi-
chael. Das kommt aus dem Hebräischen und heißt ›Wer ist
Gott?‹. Es ist der einzige Name im Namenslexikon, dessen Be-
deutung eine Frage ist. Und das muss so sein, denn eine Ant-
wort darauf kann es nicht geben. Die Sprache der Menschen
ist zu klein dafür. Sie kann der Herrlichkeit Gottes niemals ge-
recht werden.«

Michael verstand nicht, was sein Vater damit sagen wollte,
hatte aber das Gefühl, etwas darauf erwidern zu müssen, und
alles, was ihm einfiel, war: »Einer der Erzengel heißt so.«

»Richtig.«
»Und was bedeutet das?«
Vater schwieg einen tiefen Atemzug lang. »Offenbar mehr,

als ich geahnt habe«, sagte er, wandte sich ab und ging wieder
hinein, ließ ihn allein mit seiner Verwirrung.

Der Nebel, der vom Long Island Sound herzog, war so
feucht wie feinster Regen. Michael sah eine Weile zu, wie es
allmählich hell wurde, bis er vor Kälte zitterte und ohne dass
sich das dumpfe Wirrwarr seiner Gedanken im Mindesten ge-
klärt hätte. Nebel drinnen wie draußen. Er gab es auf, stieg die
weiten, flachen Stufen hinauf.
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Als er die Halle betrat, kam sein Vater gerade die Treppe
herunter.

»Wohin ist Isaak gefahren?«, stellte Michael die einzige
Frage, die zu stellen ihm ebenso naheliegend wie unverfäng-
lich schien.

»Das weiß ich nicht«, erwiderte sein Vater voller Ingrimm.
»Und ich will es auch gar nicht wissen.«

»Und wann kommt er zurück?«
Vater ging an ihm vorbei, ohne im Schritt innezuhalten.

»Mach dich fertig fürs Frühstück.«
Das hieß, dass keine weiteren Antworten zu erwarten wa-

ren. Zumindest im Moment nicht. Michael gab es auf und
machte sich auf den Rückweg zu seinem Zimmer.

Doch als er das Ende des Flurs erreichte, an dem es links in
seinen Flügel ging und rechts in den Isaaks, stellte er fest, dass
die beiden Türflügel vor Isaaks Flur zu waren. Und nicht ein-
fach nur zu, sondern richtig abgeschlossen, wie er feststellte, als
er die Klinke versuchsweise drehte.

Michael blieb entgeistert stehen. Die Türen zu den bei-
den Fluren waren noch nie geschlossen gewesen, seit er denken
konnte! Es gab Türen, ja, aber hinter Pflanzenkübeln verbor-
gen und in Vergessenheit geraten. Hätte man ihn noch gestern
gefragt, ob ihre Flure abschließbar waren, er hätte voller Über-
zeugung verneint.

Aber das … Er verstand es nicht. Es machte ihm Angst. Er
starrte die Tür an, und als er sich umdrehte, um in sein Zim-
mer zu gehen, hatte er das Gefühl, zu flüchten.

Als er, eine Morgenwäsche, geputzte Zähne und ein Mor-
gengebet später, ins Frühstückszimmer kam, herrschte dort
eine neue Sitzordnung: Es war nur noch für drei Personen ge-
deckt, der vierte Stuhl am Tisch war verschwunden. Sein Vater
saß bereits vor seinem Teller und aß, so mächtig kauend, dass
einem bange werden konnte.

Michael setzte sich behutsam. Die Köchin stellte ihm
schweigend seine Pfannkuchen hin und verzog sich wieder.
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»Deine Mutter fühlt sich nicht wohl«, erklärte sein Vater.
»Sie wird später frühstücken.«

»Okay«, sagte Michael.
Er wusste nicht, was er sonst sagen sollte. Tausend Fragen

gingen ihm durch den Kopf, aber er hatte das deutliche Ge-
fühl, dass gerade keine davon angebracht war. Doch obwohl
er sich so durcheinander fühlte, Hunger hatte er trotzdem, ge-
radezu einen Riesenhunger. Und die Pfannkuchen dufteten
herrlich nach Teig, Vanille, Weihnachten. Also ertränkte er sie
in Ahornsirup und haute rein.

»Was hat Isaak denn –?«, fragte er irgendwann.
»Hör zu, mein Sohn«, unterbrach ihn sein Vater sofort und

in jenem Ton, der anzeigte, dass es ihm verdammt ernst war.
»Ich sag das nur ein einziges Mal: Ich will diesen Namen in
diesem Haus nicht mehr hören. Nie wieder! Hast du das ver-
standen?«

Michael sah ihn erschrocken an, schluckte. »Ja, Sir.«
Es wurde das schrecklichste Weihnachten, das Michael Bar-

ron je erlebt hatte. Noch schlimmer als das Weihnachten, an
dem Opa George gestorben war. Noch schlimmer als damals,
als Michael kurz vor Weihnachten krank geworden war und
die Feiertage im Bett gelegen hatte, fiebernd und alles, was er
zu sich nahm, wieder erbrechend.

Das Haus war erfüllt von einem grauenhaften, eisigen, er-
stickenden Schweigen. Mutter ließ sich kaum mehr sehen, son-
dern verbrachte fast den ganzen Tag in ihrem Zimmer. Wenn
sie – manchmal – zu den Mahlzeiten kam, schwieg sie, sah aus
wie erloschen. Vater schwieg ebenfalls, wirkte dabei aber wie
ein Vulkan, der jeden Moment ausbrechen konnte. Der ge-
schmückte Baum in der Halle blieb stehen, doch es gab keine
Geschenke, kein Zusammensein an Heiligabend, nichts. Sie
fuhren gemeinsam in die Kirche zum Weihnachtsgottesdienst,
wie sie es immer taten, aber wohl nur, weil es sonst Gerede ge-
geben hätte. Vor dem Abendessen las Vater nicht, wie all die
Jahre zuvor, die Weihnachtsgeschichte, sondern das neunte
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Kapitel des Markusevangeliums, das mit den Worten begann:
Und er fuhr fort: »Ich versichere euch: Einige von denen, die hier
stehen, werden noch zu ihren Lebzeiten sehen, wie Gottes Herr-
schaft machtvoll sichtbar wird.«

Michael hörte mit gesenktem Haupt und gefalteten Händen
zu, wagte nur einen kurzen Seitenblick zu seiner Mutter. Doch
die saß völlig reglos da, ihren Blick starr ins Leere gerichtet.

Vaters Stimme wurde lauter und schneidender, als er zu der
Stelle kam, an der es hieß: »Und wenn deine Hand dich zum Bö-
sen verführt, dann hack sie ab! Es ist besser, du gehst verstümmelt
ins Leben ein, als mit beiden Händen in die Hölle zu kommen, in
das nie erlöschende Feuer. Und wenn dein Fuß dir Anlass zur Sünde
wird, dann hack ihn ab! Es ist besser, du gehst als Krüppel ins Leben
ein, als mit zwei Füßen in die Hölle geworfen zu werden. Und wenn
dein Auge dich verführt, so reiß es heraus! Es ist besser für dich, ein-
äugig in das Reich Gottes zu kommen, als dass du beide Augen be-
hältst und in die Hölle geworfen wirst, wo die Qual nicht endet und
das Feuer nicht erlischt.«

Als Michael an diesem Abend zu Bett ging, konnte er sich
nicht mehr erinnern, was er gegessen hatte.

Doch trotz allem wartete er die ganze Zeit darauf, dass
Isaak zurückkehrte, dass sich alles wieder einrenkte, alles wie-
der gut wurde und wie früher. Er hatte noch nie eine vergleich-
bare Auseinandersetzung erlebt, hätte sich derlei nicht einmal
vorstellen können. Mit Vater stritt man nicht, sein Wort war
Gesetz, ganz einfach.

Vor allem hatte er nicht den Hauch einer Ahnung, was
überhaupt der Auslöser dieses grauenhaften Streits gewesen
sein mochte. Hatte Vater Isaak verbannt, weil er sich das Video
heimlich angesehen hatte? Das konnte Michael nicht glauben.
Vater war streng, gewiss, wie ein guter Vater es zu sein hatte,
aber nicht grausam. Und wieso hätte Isaak all diese Dinge
über das Video sagen sollen? Wieso hatte er ihm dieses über-
aus merkwürdige Versprechen abgenommen? Es war alles ein
Rätsel.
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Kurz nach Weihnachten ließ Vater von ein paar starken
Männern unter den Bediensteten Isaaks Räume leer räumen,
ließ alles, was darin war, hinaustragen auf den Vorplatz, Mö-
bel, Bücher, Kleider, Bilder, alles. Er befahl, es zu einem Hau-
fen aufzutürmen und mit Benzin zu übergießen, und legte
selbst die Fackel daran, um alles zu verbrennen. Und dann
standen sie da und sahen zu, wie es verbrannte.

»Vater«, stieß Michael verzweifelt hervor, »ich verstehe das
alles nicht. Ich verstehe nicht, was passiert ist!«

Diesmal bekam er eine Antwort. Den Blick unverwandt
auf das Feuer gerichtet und mit einer Stimme, als stünden sie
an einem Grab, sagte Vater: »Was passiert ist? Satan hat seine
Macht gezeigt. Das ist passiert. Er hat mitten in unsere Familie
gefasst und Böses bewirkt. Er hat die Seele deines Bruders ge-
holt, und wir können nur beten und hoffen, dass es damit ein
Bewenden haben wird angesichts dessen, was auf dem Spiel
steht. Ich hatte meine ganzen Hoffnungen in Isaak gesetzt.
Meine und die der ganzen Welt. Doch er war zu schwach, der
Versuchung zu widerstehen. Zu schwach im Glauben.«

Er wandte sich Michael zu, sah ihn eindringlich an und
fügte hinzu: »Von nun an ruhen alle Hoffnungen auf dir,
Michael. Alle.«


