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Doch jetzt schreibt dieses Lied auf! Lehre es den Israeliten! Lass
es sie auswendig lernen, damit dieses Lied mein Zeuge gegen die
Israeliten werde … Dann wird, wenn Not und Zwang jeder Art es
[das Volk] treffen, dieses Lied vor ihm als Zeuge aussagen; denn
seine Nachkommen werden es nicht vergessen, sondern es auswen-
dig wissen.

Deuteronomium 31:19 und 21
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Vorbemerkung des Autors

Der Name des Kommandanten von Auschwitz wird auf unter-
schiedliche Weise geschrieben. »Rudolf Höß« ist wohl die authen-
tische Schreibweise, so hat der Kommandant seinen Namen selbst
geschrieben, also mit »ß«. Die übliche Schreibweise im Englischen
ist »Rudolf Hoess«. Aber der Kommandant hat seinen Namen nie
so geschrieben, und im Englischen besteht Verwechslungsgefahr mit
Hitlers Sekretär Rudolf Hess. Ich habe mich deshalb für die Schreib-
weise »Rudolf Höss« entschieden. So, und nur so, hat übrigens auch
die SS seinen Namen geschrieben, so hat ihn Hanns Alexander ge-
schrieben.

Und noch etwas. Obwohl ich Hanns und Rudolf bei ihren Vorna-
men nenne, möchte ich sie nicht gleichstellen. Es ist äußerst wichtig
für mich, dass es nicht zu einer moralischen Gleichsetzung kommt.
Aber diese beiden Männer waren Menschen, das ist nun einmal
so, und wenn ich ihre Geschichten erzählen soll, muss ich mit ih-
ren Vornamen anfangen. Sollte dies jemanden verletzen, und ich
kann mir vorstellen, dass dies passiert, dann bitte ich hiermit um
Verzeihung.
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Prolog

ALEXANDER. Howard Harvey, liebevoll Hanns genannt, schied schnell
und friedlich am Freitag, dem 23. Dezember, dahin. Einäscherung am
Donnerstag, dem 28. Dezember um 14 Uhr 30, Hoop Lane, Golders
Green Crematorium, West Chapel. Bitte keine Blumen. Spenden, falls
beabsichtigt, bitte an das North London Hospice.

Daily Telegraph, 28. Dezember 2006

Hanns Alexander wurde an einem kalten und regnerischen Nach-
mittag drei Tage nach Weihnachten bestattet. In Anbetracht des
Wetters und der Jahreszeit war die Zahl der Trauergäste beacht-
lich. Über dreihundert Menschen zwängten sich in die Kapelle.
Die jüdische Gemeinde kam zeitig und in voller Zahl. Sie bean-
spruchte alle Sitzplätze für sich. Fünfzehn Menschen aus Hanns’
ehemaliger Bank, der Warburg-Bank, nahmen teil, darunter der
ehemalige und der gegenwärtige Vorstandsvorsitzende. Seine en-
gen Freunde waren anwesend, ebenso die große, weitverzweigte
Familie. Ann, die Frau, mit der Hanns sechzig Jahre verheiratet
war, saß gemeinsam mit ihren beiden Töchtern, Jackie und An-
nette, in der ersten Reihe.

Der Kantor der Synagoge rezitierte das Kaddisch, das im Ju-
dentum traditionell auch als Totengebet gesprochen wird. Dann
legte er eine Pause ein. Mit Blick auf Ann und die Töchter hielt er
eine kurze Predigt, in der er sagte, wie sehr der Verlust schmerzte
und wie sehr Hanns von der gesamten Gemeinde vermisst wer-
den würde. Dann standen zwei Neffen von Hanns auf, um ge-
meinsam seine Lobeshymne zu singen.
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Vieles war bekannt. Hanns’ Jugend in Berlin. Die Flucht der
Alexanders vor den Nazis, ihre Übersiedlung nach England.
Hanns’ Dienst in der britischen Armee. Seine Arbeit als einfa-
cher Bankangestellter. Seine enge Bindung an seine Familie und
das halbe Jahrhundert des schlepping for the synagogue, seines
Einsatzes für die jüdische Gemeinde.

Aber da war noch eine Sache. Kaum einer der Anwesenden
wusste etwas davon: Am Ende des Kriegs hatte Hanns den Kom-
mandanten von Auschwitz, Rudolf Höss, verhaftet.

Das erregte meine Aufmerksamkeit. Ich hatte an der Trauer-
feier nicht teilnehmen können, aber die Grabrede war mir zu-
gestellt worden. Denn Hanns Alexander war der Bruder meiner
Großmutter, er war mein Großonkel. Als Kinder sind wir immer
ermahnt worden, wir sollten ihn nicht nach dem Krieg fragen.
Jetzt erfuhr ich, dass Hanns ein Nazi hunter war, einer, der Jagd
auf Nazis gemacht hatte.

Der Gedanke, dass dieser nette, unauffällige Mann im Zweiten
Weltkrieg ein Held gewesen sein soll, schien mir zunächst abwe-
gig. Wahrscheinlich war dies nur eine weitere von Hanns’ Über-
treibungen. Alle respektierten ihn. Aber er war auch ein Witz-
bold, ein Schelm. Einer, der gerne den Älteren Streiche spielte
und uns Jüngeren schmutzige Witze erzählte, der, um ehrlich zu
sein, zur Übertreibung neigte. Wenn er wirklich Jagd auf die Na-
zis gemacht hätte, wäre das dann nicht in dem Nachruf in der
Zeitung erwähnt worden?

Ich beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.

Wir leben in einer Zeit, in der die letzten verbliebenen Zeugen
des Zweiten Weltkriegs versterben, in der so oft Erfahrungsbe-
richte veröffentlicht worden sind, dass ihre ursprüngliche Ein-
dringlichkeit verloren ging. So bleiben uns nur noch Über-
zeichnungen: Hitler und Himmler als Monster, Churchill und
Roosevelt als glorreiche Krieger, Millionen von Juden als Opfer.

Aber Hanns Alexander und Rudolf Höss waren Männer, deren
Charaktere viele Seiten hatten. Aus diesem Grund weicht dieses
Buch vom klassischen Porträtmuster des Helden und des Schur-
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ken ab. Beide Männer wurden von ihren Familien vergöttert und
von ihren Kollegen geachtet. Beide wuchsen in den frühen Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts in Deutschland auf, sie liebten ihr
Land – jeder auf seine Weise. Manchmal zeigte sogar Rudolf
Höss, der Kommandant von Auschwitz, so etwas wie Mitgefühl.
Und das Verhalten seines Jägers war nicht immer über jeden Ver-
dacht erhaben. Dieses Buch ist also eine Erinnerung an eine kom-
plexere Welt. Hier soll die Geschichte anhand der Lebensläufe
zweier Männer erzählt werden, die in parallel existierenden, wie-
wohl antagonistischen deutschen Kulturen aufwuchsen.

Bei der Darstellung handelt es sich auch um den Versuch, die
Lebensläufe dieser beiden Männer nachzuvollziehen, um den
Versuch, zu verstehen, wie es dazu kam, dass sich ihre Lebens-
wege kreuzten. Dieses Unterfangen wirft schwierige Fragen auf:
Wie wird ein Mensch zum Massenmörder? Warum sucht ein
Mensch die Konfrontation mit seinem Peiniger? Was passiert
mit den Familien dieser Männer? Ist Rache je gerechtfertigt?

Dieser Bericht zeigt, dass die Zeitgeschichte einen anderen
Lauf nahm, als die Welten dieser beiden Männer aufeinander-
prallten. Die Zeugenaussagen, die in der Folge gemacht wurden,
erwiesen sich als von größter Bedeutung in den Kriegsverbre-
cherprozessen nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs: Höss war
der erste führende Nazi, der zugab, Hitlers und Himmlers End-
lösung exekutiert zu haben. Und er tat dies mit schockierender
Detailgenauigkeit und in größter Ausführlichkeit. Seine Aussa-
gen, seine noch nicht da gewesene Beschreibung des mensch-
lichen Bösen, brachte die Weltgemeinschaft dazu zu schwören,
dass sich solche Gräueltaten nie mehr wiederholen sollten. Von
diesem Zeitpunkt an konnten alle, die unter extremen Verfolgun-
gen litten, auf Einmischung von außen hoffen.

Dies ist auch eine Geschichte voller überraschender Erkennt-
nisse. In dem ruhigen Londoner Norden, in dem ich aufwuchs,
wurden Juden – ich bin einer – als Opfer des Holocaust gesehen,
nicht als Rächer. Das Stereotyp habe ich nie wirklich infrage ge-
stellt, bis ich auf die hier erzählte Geschichte stieß. Oder, um ge-
nauer zu sein, bis sie über mich kam.



Dies ist die Geschichte von Juden, die zurückschlagen. Ob-
wohl es einige bekannte Beispiele für Widerstand gibt – Ghetto-
aufstände, Lagerrevolten, Partisanenangriffe in den Wäldern –,
sind dies jedoch Raritäten. Jedes dieser Beispiele von Widerstand
sollte gefeiert werden, als Inspiration für andere. Selbst im Ange-
sicht absoluter Brutalität gibt es eine Hoffnung auf Überleben –
und vielleicht sogar eine auf Rache.

Diese Darstellung ist zusammengetragen aus Archiven, per-
sönlichen Briefen, alten Tonbandaufnahmen, Interviews mit
Überlebenden, Biografien und historischen Abhandlungen. Für
die Auskünfte zu Rudolf Höss werden seine autobiografischen
Aufzeichnungen herangezogen, die in der Zeit zwischen seiner
Auslieferung an Polen im Mai 1946 und der Prozesseröffnung
im März 1947 entstanden sind. Die erste vollständige Fassung
erschien 1956 in Polen, die erste deutsche Fassung, herausgege-
ben von Martin Broszat, 1958 als Band 5 der ›Quellen und Dar-
stellungen zur Zeitgeschichte‹ des Instituts für Zeitgeschichte,
München. »Weil Höß’ Aufzeichnungen die eines durchaus klein-
bürgerlich-normalen Menschen sind, machen sie so betroffen,
denn sie erlauben es uns nicht länger, eine kategorische Unter-
scheidung zu treffen zwischen denen, die nur aus Idealismus und
Pflichtgefühl bei der Sache waren, und denen, die – vermeint-
lich – von Natur aus grausam, das gute Wollen der anderen durch
ihr teuflisches Handwerk verdarben.« (Martin Broszat, 1958)

Es ist eine Geschichte, die von den Hauptpersonen nie ganz
erzählt worden ist. Beide Männer – Hanns und Rudolf – hatten
dafür ihre Gründe. Diese Gründe werden, denke ich, schnell er-
sichtlich.
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1

Rudolf
Baden-Baden, Deutschland

1901

Rudolf Franz Ferdinand Höss wurde am 25. November 1901 ge-
boren. Seine Mutter, Paulina Speck, war 22, sein Vater, Franz Xa-
ver, war 26 Jahre alt. Rudolf war ihr erstes Kind. Sie lebten in der
Gunzenbachstraße 10, in einem weiß getünchten und rot gedeck-
ten Haus, das in einem bewaldeten Tal ziemlich weit außerhalb
von Baden-Baden stand.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts hatte es die mittelalterliche
Stadt Baden-Baden eilig, endlich in der Moderne anzukom-
men. Baden-Baden liegt an dem sich sanft dahinschlängeln-
den Flüsschen Oos in einem satten grünen Tal voller gepfleg-
ter Weingärten. Fünf Hügel ragen über der Stadt auf, kleine
Erhebungen vor dem sich dunkel am Horizont erstreckenden
Schwarzwald.

Im 19. Jahrhundert hatten Baden-Badens Heilbäder und sein
glanzvolles Nachtleben Europas Glitzerwelt angezogen. Dosto-
jewski recherchierte in den hiesigen Kasinos seinen Roman
Der Spieler, und Queen Victoria, Napoleon III. wie auch Johan-
nes Brahms verbrachten ihre Zeit gerne in der Stadt, die eine
Zeit lang als Europas Sommerhauptstadt galt. Solche Touristen
brachten der Stadt großen Wohlstand. So konnten zu Beginn des
20. Jahrhunderts umfassende Modernisierungsarbeiten in An-
griff genommen werden. Neue Wasserleitungen wurden in die
Kalksteinfundamente aus römischer Zeit gefräst, um die Kapa-
zität der Bäder zu vergrößern; eine elektrisch betriebene Stand-
seilbahn wurde zum Merkur, dem Hausberg, gebaut, von dessen
Gipfel aus man einen wunderbaren Blick auf das umgebende Tal
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hat; die gusseisernen Gaslaternen am Hauptplatz wurden durch
elektrische Lichter ersetzt.

In dem kleinen Eigenheim der Familie Höss außerhalb der
Stadt aber blieb alles beim Alten. Franz Xaver Höss hatte als Of-

fizier der Reichswehr in Afrika gedient – bis eine Wunde von ei-
nem vergifteten Pfeil in seiner Brust seiner Karriere beim Mi-
litär ein jähes Ende bereitete. Er kam heim nach Deutschland
und wurde Ausbilder an der Militärakademie in Metz, bis er sich
schließlich als Kaufmann in Baden-Baden niederließ. Abgese-
hen von einer gewissen romantischen Verklärung seiner Aben-
teuer in Afrika war er ein in jeder Hinsicht durchschnittlicher
Mensch: ein patriotischer Deutscher, ein überzeugter Katholik,
ein Mann, der gerade in der Mittelklasse angekommen war. Seine
Familie unterschied sich in nichts von den Nachbarsfamilien.
Drei Jahre nach Rudolf wurde eine Tochter geboren, Maria. Eine
weitere Tochter, Margarete, folgte im Jahr 1906.

Rudolf spielte als Kind meistens allein. In der ländlichen Um-
gebung, in der er aufwuchs, waren die anderen Kinder meist äl-
ter als er, seine Schwestern waren dagegen zu jung für ihn. Seine
Mutter war mit dem Haushalt und mit den Mädchen beschäf-
tigt. Es wurde zu seiner Lieblingsbeschäftigung, zu dem großen
Wasserspeicher der Stadt zu wandern, der etwas oberhalb des

Eigenheim der Familie Höss (Zentrum), Baden-Baden


