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Vorwort

Mein Vater war Koch.
Wie es sich für einen anständigen Koch gehörte, parkte er an

den freien Abenden sein Auto rückwärts an der Anlieferung
zu seiner Küche, um Sachen für den persönlichen Bedarf ab-
zugreifen. Er brachte uns alles mit, was in den Siebziger- und
Achtzigerjahren modern und gefragt war: Schnecken, Austern,
Gänseleberpastete und so exotische Sachen wie Rotbarsch- oder
Seezungenfilets. Exotisch jedenfalls dann, wenn man in der nie-
dersächsischen Tiefebene wohnte, in einer Stadt namens Braun-
schweig, wo der Höhepunkt der Küchenkultur aus Braunkohl und
Bregenwurst bestand. Sie wollen wissen, was Bregenwurst ist?
Nein, das wollen Sie lieber nicht.

Ich aß allerdings praktisch nichts außer Kartoffeln und Fleisch
und Schokolade. Wenn es bei uns mal Pizza gab, dann schnitten
mir meine Mutter und mein Vater die Ränder ab – damit ich eben
jene Ränder essen konnte. Es konnte auf dieser Welt keinen mäk-
ligeren Esser geben als mich. Für mich zählten nur Nutella, Eier,
Kartoffeln und Schnitzel.

Mit zwölf Jahren kam ich im Sommer für drei Wochen zu Wein-
bauern nach Saint-Émilion, die mit meinem Vater befreundet
waren und einen Sohn in meinem Alter hatten. Die Katastrophe
war perfekt. Nur ein Beispiel: Als der heiße Kakao Haut hatte, wei-
gerte ich mich, auch nur einen Schluck davon zu trinken.

Ja, ich fühle mich persönlich für das miserable Deutschland-
Bild vieler Franzosen verantwortlich, die in uns nur Kraut- und
Kartoffelfresser sehen.1 Übrigens aß ich ja nicht einmal Kraut. Als
wir in der Gironde-Mündung Krebse jagen gingen, war mein Ekel
komplett. Und als naseweiser Zwölfjähriger musste ich meinen
Gastgebern natürlich auch noch einen Vortrag darüber halten,
wie unmoralisch es sei, fühlende Wesen lebend in kochendes
Wasser zu schmeißen. Die armen Franzosen. Mit mir hatten sie

1 Dabei kommt die teuerste Kartoffel der Welt, natürlich, aus Frankreich; es han-
delt sich um die Sorte La Bonnotte, die nur auf Noirmoutier wächst, einer winzi-
gen Insel im Atlantik. Die Landwirte bewässern ihre Äcker mit Meerwasser und
düngen mit Seetang, was einen erstaunlich feinen, süßlichen Geschmack ergibt.
Ein Kilo kostet 500 Euro.
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den Prototyp jenes Deutschen abbekommen, der allen anderen
erklärt, wen sie zu wählen und wie sie zu leben haben.

In den USA, wo ich später nach guter alter Achtzigerjahre-Sitte
ein Austauschjahr verbrachte, fand ich mein Paradies. Ausgerech-
net Texas! Ich ernährte mich von Cola, Orangensaft und Chicken
Strips, länglichem Hühnerformfleisch, das in eine süße Sauce ge-
tunkt wurde. Wenn wir bei McDonald’s einkehrten, was oft mehr-
mals am Tag geschah (mein Gastbruder trank jeden Morgen statt
Kaffee einen Liter Cola, denn »die enthält ja auch Koffein«), dann
bestellte ich die damals neue 20er-Packung Chicken McNuggets
und dazu eine Fuhre Pommes. So wie Alice Cooper seine schwarze
Periode hatte (er kann sich aufgrund seines Drogen- und Alkohol-
konsums an nichts erinnern, was sich zwischen 1978 und 1983 zu-
trug), so waren die Jahre zwischen 1986 und 1990 meine dunkle
Zeit – eine Zeit übrigens, in der die Chefköche von heute zum Teil
schon als Siebzehnjährige in den Restaurants standen, am un-
tersten Ende der Hierarchie, und Kartoffeln schälten, Zwiebeln
würfelten und Hundehaufen vorm Eingang aufwischten.

Man kann mich also mit Fug und Recht als kulinarischen Spät-
entwickler bezeichnen. Mein Banausentum änderte sich jedoch,
als ich Italien entdeckte. Erst entdeckte ich die Italienerinnen,
aber schon bald die italienische Küche, die es jedem Novizen
leicht macht. Denn es geht ja mit Pasta los, und mal ganz grund-
sätzlich: Wer kann schon zu einer Nudel Nein sagen?

Seit mehr als zehn Jahren lebe ich auf der italienischen Insel
Grado zwischen Venedig und Triest und kehre nur noch für drin-
gende berufliche und familiäre Angelegenheiten nach Deutsch-
land zurück. In Grado ankert die viertgrößte Fischereiflotte der
Adria, was dazu geführt hat, dass ich mittlerweile alles aus dem
Meer esse, in jeder Zubereitungsform. Gemüse – na ja, immer
noch ein heikles Thema, aber es wird besser. Auch Käse esse ich
erst mit Genuss seit meiner Übersiedlung in den Süden.

Die Insel Grado ist die ideale Ausgangsbasis für das Experiment
dieses Buches, nicht nur, weil hier viel Wert auf die materia prima
gelegt wird. Nein, die Region Friaul rühmt sich der Zugehörigkeit
zu Mitteleuropa, sie schöpft das Beste aus mehreren Welten ab,
mediterrane Küche, gemischt mit traditionellen Rezepten aus
dem Alpenraum und dem Norden, gepaart mit osteuropäischen
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Traditionen der K.u.k.-Zeit. Teile dieses Buches spielen daher in
Italien, dem Land, das wohl mehr von der kulinarischen Kultur
durchdrungen ist als jedes andere Land der Welt, übrigens auch
Frankreich. Von daher passt es ja ganz gut. Außerdem hat die
italienische Küche uns Deutsche nachhaltiger geprägt als jede
andere Landesküche. Dass Tiefkühlpizza mit knapp 850 Millionen
Portionen pro Jahr das beliebteste Fertiggericht der Deutschen ist,
ist vielleicht für beide Seiten nicht besonders schmeichelhaft –
Deutsche sind immer noch große Convenience-Esser, Italiener
halten Pizza eher für einen Snack und hassen es, wenn ihre Küche
nur darauf reduziert wird –, aber Sie wissen, auf was ich hinaus-
will. Ist italienische Küche wirklich am beliebtesten? Eine Umfra-
ge unter 27000 Fernreisenden aus aller Welt im Jahr 2012 ergab,
dass 32 Prozent die italienische Küche bevorzugen, 24 Prozent die
französische Küche, 18 Prozent die japanische Küche. Mit Italien
liegt man also sicher nicht ganz falsch. Und: 19 Prozent aller ita-
lienischen Lebensmittel gehen in den Export nach Deutschland,
damit sind wir weltweit die Hauptabnehmer italienischer Lecke-
reien. Reden wir nicht lange drumherum: Wir alle lieben einfach
italienisches Essen.

Das Arbeitsprinzip für mein Vorhaben: Ich wollte das Wissen
der Besten abschöpfen. Ich wollte mich in einer großen Küche
neben den Herd stellen. Ich wollte, wenn es nicht anders ging, In-
terviews per Telefon, Skype oder Mail führen. Ich wollte mir und
allen Leserinnen und Lesern ein Gefühl für großartiges Kochen
geben, außerdem ein paar handfeste Tipps. Ich habe für dieses
Buch einige der besten Köche gefragt; auf sogenannte Fernseh-
köche habe ich allerdings verzichtet. Nicht, dass ich etwas gegen
sie hätte oder ihnen etwas Böses will, aber da ich selbst ein eher
schüchterner Mensch bin, gefallen mir die stillen Arbeiter seit
jeher besser.

Bis auf wenige Ausnahmen sind alle Köche, die ich befragt
habe, mit Michelin-Sternen, Gault-Millau-Hauben oder ähnlich
wichtigen Auszeichnungen dekoriert. Insgesamt sind auf den
nächsten 200 Seiten rund 50 Sterne und knapp 500 Hauben ver-
treten. Viele der besten Köche Europas haben mir exklusiv und
mit bewundernswerter Offenheit Tipps für mein aberwitziges
Vorhaben gegeben.
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Ich wollte zwar niemanden hervorheben, aber ich tue es den-
noch, weil ich es vor Stolz kaum aushalte, dass wirkliche Super-
stars wie Heinz Winkler, Hans Haas, Bobby Bräuer, Martin Faus-
ter und Tohru Nakamura und echte Weltstars wie Aimo Moroni,
Anne-Sophie Pic und Gualtiero Marchesi mir bei diesem Buch mit
ihrer Zeit und ihren Ratschlägen geholfen haben.

Sicher, einigen Gourmets wird einiges, was hier im Buch the-
matisiert wird, bekannt sein. Anderen wird anderes bekannt sein.
Aber nicht alle wissen alles – und so bin ich überzeugt, dass selbst
die schlausten Hobbyköche noch einiges lernen werden. Ich je-
denfalls habe eine Menge gelernt. Und sehr, sehr viel Respekt vor
jedem bekommen, der mit dem Kochen, egal auf welchem Niveau,
sein Geld verdient. Oder der einfach nur versucht, sich und seiner
Familie täglich etwas Vernünftiges und Schmackhaftes aufzuti-
schen.



TAG

1
Aufrüstung

Aimos Lebenslektionen

Mein Abenteuer auf dem Weg zum Spitzenkoch beginnt um 6 Uhr
morgens auf dem Mailänder Großmarkt mit dem Streicheln eines
halben Schweins. Das halbe Schwein hängt in einem Kühlraum
von einem gewaltigen Haken herab und sieht insgesamt eher un-
vorteilhaft aus. Bei mir will der Appetit nicht so recht aufkom-
men. Nicht um diese Tageszeit, nicht unter diesen Umständen.
Nur mein Begleiter ist ganz euphorisch.

»Fühlst du es?«, fragt Aimo Moroni. Der alte Mann streicht
mit den Fingerkuppen über die Schweinehälfte, mit einer kaum
glaublichen Zärtlichkeit. Man könnte meinen, er frage das Fleisch
gleich nach seiner Telefonnummer. »Ganz frisch, ganz wunder-
bar«, raunt er.

Was mache ich hier? Ganz einfach: Ich will die ersten 24 Stun-
den meines Abenteuers damit verbringen, vernünftige Ausgangs-
produkte zu finden. Auf dem Markt, auf dem Feld, in freier Natur.
Was ist gutes Kochen? Ich weiß es noch nicht. Aber ich weiß,
dass gute Ware den Start erleichtert. Das sagt einem der gesunde
Kochverstand. Und niemand könnte über die beste materia prima
kompetenter reden als Aimo Moroni.

»Ganz frisch«, sagt er noch einmal. »Wenn die Schnittstelle wie
Seide ist, dann ist das Fleisch frisch. Wenn sie rau ist, dann ist das
Fleisch nicht mehr ganz frisch. Und das kann man fühlen.«

Aimo Moroni ist der liebe Gott der italienischen Küche. Seit
45 Jahren (genau, seit mehr als vier Jahrzehnten) betreibt er
sein Restaurant »Il Luogo di Aimo e Nadia« in keiner sehr privi-
legierten Ecke Mailands, ziemlich weit weg vom Zentrum, aber
er weigerte sich immer, umzuziehen. »Als wir dort angefangen
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haben, war die Straße noch nicht einmal gepflastert«, erzählt
Aimo. Stattdessen kommen die Gourmets in die Vorstadt, zu ihm,
dem Achtzigjährigen, der noch heute jeden Tag 14 Stunden arbei-
tet. Und vor allem ist er nach wie vor jeden Tag auf dem Markt.
Das unterscheidet ihn von vielen seiner besternten Kollegen, die
sich die Ware direkt ins Restaurant liefern lassen. Aimo hält da-
von nichts, denn er will alles aus möglichst erster Hand. Apropos
Hand: Wir sind schon in der nächsten Halle und stehen vor einem
Lieferanten, dessen Artischocken sich auf den schräggestellten
Kisten stapeln. »Ah, Artischocken«, ruft Aimo Moroni aus, als hät-
te er Amerika entdeckt. Was für eine Leidenschaft! Er hält mir sei-
ne Faust unter die Nase und spreizt dann die Fingerkuppen leicht
auseinander. »Siehst du?«, sagt er. »Die perfekte Artischocke.
Nicht ganz geschlossen, nicht ganz offen. Eben so.« Er sucht und
findet sie, flachst mit dem Verkäufer – schwer zu sagen, wer von
beiden älter ist, aber die Artischocken, die sind jedenfalls frisch.
Am nächsten Stand taucht Aimo seine Nase tief in die Steinpilze
ein und nimmt eine Kiste mit. Aimo fliegt über den Markt, ich
kann kaum mithalten. Beinahe scheint es, als sei er der einzige
Mensch hier, dem die Gabelstapler ausweichen, nicht umgekehrt.

Ach ja, Basilikum: Aimo kauft es nur von einem ganz bestimm-
ten Südhang in Ligurien stammend. Gute Tomaten? Glänzen
frisch und tiefrot2. Frische Karotten? Bretthart, bloß nicht bieg-
sam. Brokkoli? Muss eher blau als grün schimmern. Zucchini?
Die kleinen schmecken am besten. Zwiebeln? Die Schale muss
sich leicht lösen lassen. Knoblauch? Fest, prall. Auberginen da-
gegen: weich und nachgiebig. Orangen? In die Hand nehmen. Sie
müssen »schwer« sein, dann sind sie frisch und noch voller Saft.
Äpfel? Mit Stiel kaufen, dann sind sie aromatischer. Gute Ana-
nas? Riechen süß an der Unterseite. Kiwis? Müssen elastisch sein,
dürfen aber nach dem Druck keine Delle behalten. Weintrauben?
Schauen Sie, ob der Stiel frisch und biegsam ist. Frischer Oktopus?
Blinzelt Ihnen zu. Ja, wirklich: Berühren Sie sein Auge. Es sollte
noch eine Reaktion erkennbar sein, dann kommt er direkt aus

2 Das merkwürdige Glänzen frischer Tomaten gibt Botanikern übrigens Rätsel
auf, die viel zu lang für eine Fußnote sind.
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dem Meer. Außerdem sollte er Ihnen zuwinken können; die Ten-
takel müssen schön weich sein.

Der Markt in der Via Cesare Lombroso ist mit seinen
440000 Quadratmetern einer der größten in Europa. Vor allem
Obst und Gemüse werden hier gehandelt, etwa eine Million Ton-
nen im Jahr; jede zehnte heimische Frucht und jeder dritte Exot,
der in Italien im Supermarkt liegt, hat im Mercato Ortofrutticolo
Station gemacht. Dazu kommen jede Menge Blumen und einige
Hallen randvoll mit Fleisch. Dieser Markt hat nichts Romanti-
sches. Er ist laut, er ist voll. Doch alles duftet ausgesprochen ver-
führerisch. Waren werden aus Lieferwagen aus- und eingeladen,
Handkarren werden mannshoch mit Kisten bestückt und in be-
merkenswerten Balanceakten zu den Lieferwagen auf dem Park-
platz bugsiert, Hubwagen brausen hin und her. 9000 Menschen
sind jeden Morgen hier, davon etwa 3500 Verkäufer, oft in der
dritten oder gar vierten Generation; alles scheint einer geheimen
Choreografie zu gehorchen, denn trotz der erkennbaren Geschäf-
tigkeit verläuft alles reibungslos, als wüsste jeder der Beteiligten
genau, was er als Nächstes zu tun hat. Ich erinnere mich an ein
Bild von Fernsehkoch Johann Lafer in einem Italien-Kochbuch,
wie er mit frisch gestärkter Schürze und einem Weidenkorb voll
hübsch arrangiertem buntem Gemüse »vom Markt kommt«. Er
vermittelt gute Laune und Seelenfrieden. Ich glaube, wenn er mit
seinem niedlichen Weidenkorb über den Mailänder Großmarkt
schlenderte, würde er gleich an den Haken gehängt, ausgeweidet
und portionsweise verkauft werden.3

Später, in Aimos Restaurant in der Via Privata Raimondo Mon-
tecuccoli (die Straße klingt wirklich viel pompöser, als sie ist),
macht mir Aimo exklusiv sein legendärstes Gericht. Es ist gerade
Mittag geworden, das Restaurant befindet sich in der Aufbruchs-
phase, das berühmte »Mise en place« findet statt, ein Ritual, mit
dem sich alle Köche dieser Welt für den bevorstehenden Ansturm
rüsten, sich ihre Gerätschaften zurechtlegen und all das vorberei-
ten, was schon vorzubereiten ist, bevor die Schlacht beginnt. In

3 Der Großmarkt ist unter der Woche nicht ganz leicht zugänglich, wenn man sich
nicht in Begleitung einer lebenden Legende befindet – aber am Samstag steht er
von 5 bis 10 Uhr morgens auch Privatpersonen offen.
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der Küche dampft, zischt, klirrt und brodelt es. Sie wirkt wie ein
mühsam im Zaum gehaltenes Fabelwesen.

Aimo Moroni ist nicht nur berühmt für seine geradezu pe-
dantische Suche nach Qualität, sondern auch dafür, aus den ein-
fachsten Produkten Großartiges zu zaubern. Sein Königsgericht
ist daher lächerlich simpel: Spaghetti mit Tomaten, Peperoncini,
Knoblauch, Zwiebeln und Parmesan. Ende. Den Teller bietet er seit
45 Jahren an. Das muss man sich nicht nur trauen, das muss man
auch [noch] gekonnt durchziehen. Der andere große alte Mann
der italienischen Küche, Gualtiero Marchesi, ist da schon deutlich
prätentiöser: Sein Markenzeichen ist Risotto mit Goldkruste. Ja,
echtem Blattgold, das ausdrücklich mitgegessen werden soll.

Und warum ist Aimos Teller eines der berühmtesten Haute-Cui-
sine-Gerichte? So berühmt, dass er bei anderen Spitzenköchen der
Welt einfach »Aimos Pasta« heißt und Stammgast Leonard Bern-
stein die Kreation mit Beethovens Neunter verglich? Das würde
ich sogleich herausfinden. Deswegen kommt hier, live aus Aimo
Moronis Küche, das Rezept. Ich darf sogar bei seinen Souschefs
Alessandro Negrini und Fabio Pisani mithelfen und die Zwiebeln
schneiden. Der US-Koch und Autor Anthony Bourdain schrieb ja
einmal, dass sich jeder Neu-Koch dieser Welt in jeder Küche sofort
Respekt verschaffen könne, indem er alles schnell und gut schnei-
det. Lassen Sie es mich so formulieren: Ich hätte höchstens weni-
ger Respekt bekommen, wäre ich im Minirock und auf High Heels
in die Küche stolziert. Aber ich war auch richtig, richtig nervös.

Die Zwiebeln aus Tropea (»nur aus Kalabrien, nur aus Tropea!«,
ruft Aimo mehrmals) werden mit den eher süßlichen Sponzale-
Zwiebeln aus dem Salento gemischt. Beide Arten sind länglich,
haben kaum eine ausgeprägte Knolle und werden zunächst der
Länge nach einmal geteilt und dann leicht diagonal und immer
mit einer wiegenden Bewegung dünn geschnitten. (Bei Profis wie
Alessandro wippt der ganze Körper leicht mit.) In einer Schüssel
mischt Alessandro das Schnittgut durch. Zudem köchelt ein Ge-
müsefond4 vor sich hin. Jetzt werden ein paar Knoblauchzehen
gesäubert und entseelt – die etwas dunkler gefärbte, meist grün-

4 Fonds sind das Fundament der Spitzengastronomie und werden uns in den kom-
menden Kapiteln noch oft beschäftigen.
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liche anima in ihrer Mitte wird entfernt, eine echte Sterneköche-
Sache: Die Seele ist etwas bitter, was für Knoblauch-Mittelbegabte
wie mich aber kaum zu schmecken ist. Die Zehen werden richtig
schön klein gehackt und in ein winziges Schüsselchen Olivenöl
gegeben. In einer ordentlich großen Pfanne wird die Öl-Knob-
lauch-Mixtur dann unter Zugabe von noch mehr Öl5 erhitzt, und
dann kommen die Zwiebeln hinein. Die Geheimzutat: ein harm-
loses Lorbeerblatt, unzerteilt und untergerührt.

Nun sind endlich die Spaghetti am Zug, genauer Spaghettoni,
die etwas dickere Variante, eine bis anderthalb Minuten weniger
lang gekocht, als auf der Packung angegeben ist. (Das macht jeder
Italiener so, von der Hausfrau bis zum Sternekoch.) Die Zwiebeln
werden gesalzen, rigoros mit Meersalz von den Salinen der Insel
San Pantaleo vor der Westküste Siziliens6. Auch eine Kelle Gemü-
sefond kommt hinzu. Alessandro holt drei rote Peperoni, entfernt
die Kerne, hackt sie klein und gibt sie in die Zwiebelpfanne. Eine
große Tomate (ausnahmsweise ohne bestimmte Herkunft, hier
entscheidet Aimo nach der Frische der Ware) wird zerrupft – ja,
einfach mit den Händen zerrupft – und ebenfalls in die Pfanne
gegeben. Es folgen die abgetropfte Pasta und noch eine Kelle Fond.
Alles wird geschwenkt, das ist diese überaus coole Bewegung, die
man gar nicht oft genug üben kann: Durch das ruckartige Anhe-
ben der Pfanne gleitet der Inhalt am hinteren Ende empor, fliegt
in die Luft und landet schön durcheinandergewirbelt in der Mitte.
Mit einer Zange entfernt Alessandro nun das Lorbeerblatt. Er zer-
hackt einen Bund Petersilie (Trick: Er rollt die Petersilie zu einem
länglichen Bündel ein, was das Zerteilen beschleunigt), streut die
Stückchen in die Pfanne und rührt sie unter, interessanterweise
nicht mit einem Holzlöffel, sondern mit seiner länglichen Zange.
Mit der anderen Hand schwenkt er die Nudeln zugleich munter
in der Luft herum, der Angeber. Jetzt noch der Parmesankäse aus
dem Haus Bonati in Basilicanova, mehr als zwei Jahre gereift.
Gerieben und wenig (»wenig!«) hinzugeben, wieder alles rühren.

5 Aimo Moroni benutzt die Marke Frantoio Mancianti aus Umbrien, frantoioman-
cianti.com.

6 Im Handel findet sich das Salz meist unter dem Namen »Sale di Mothia« nach
dem Hauptort der kleinen Insel.
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Das war’s! Angerichtet wird die Pasta als Nest und nicht etwa
als randvoller Teller – das geht wunderbar mit jener Zange, über
die ich mich zuvor gewundert hatte. Für den Glanz und die ge-
schmackliche Bindung darf noch ein Tropfen Olivenöl darüber,
für die Optik und den Geschmack ein, zwei Blättchen Basilikum.

War das jetzt schwierig? Klar, wenn die Zutaten nicht perfekt
sind, wird daraus ein Hausfrauen- oder Hausmännergeschwur-
bel. Wenn Sie aber die besten Zutaten haben, dann können Sie
sagen, dass Sie das Gericht eines der bekanntesten Köche der Welt
nachgekocht haben.

Zuvor, beim Zwiebelschneiden, war mir das Diktum des ita-
lienischen Küchenrebells Pierfulvio Angelini eingefallen: »Jeder
Idiot kann Spaghetti mit Hummer machen. Wirklich schwierig
für einen Spitzenkoch sind Spaghetti mit Tomatensauce.« Was
meint er? Ja, mit Hummer wird ein Gericht praktisch von selbst
schmackhaft. Aber wer ein Nudelgericht mit ganz simplen Zu-
taten zaubern will, muss sich wirklich Mühe geben. Das ist die
große Kunst, weil jeder einen anderen Geschmack im Kopf hat,
wenn er an Spaghetti denkt, wie sie die Mama einst gemacht hat.
Jeder hat seine eigene Benchmark, die es zu überspringen gilt.

Aimo Moroni setzt sich zu mir und blickt jeder Gabel nach, bis
die Pasta in meinem Rachen verschwunden ist. Ein etwas seltsa-
mes Gefühl, von einem der besten Köche der Welt beim Essen be-
obachtet zu werden – beim Essen seines Gerichts. Aber immerhin:
Ich bekleckere mich nicht, was viel heißen will, trage ich doch ein
frischgestärktes weißes Hemd, das um Flecken geradezu bettelt.
Jedenfalls fühle ich mich genötigt, jeden Bissen zu kommentie-
ren, aber neben einem ständigen »Buonissimo!« fällt mir bald
nicht mehr viel ein. Was für ein komplexes, fantastisches Gericht!

Souschef Alessandro kommt immer wieder dazu, ein ganz
junger Kerl, der aber schon mit großer Selbstsicherheit über die
Zubereitungsdetails referiert, was mich im jetzigen Stadium mei-
ner Küchenkenntnisse zwar noch überfordert, aber es steht wohl
außer Frage: Der wird auch mal ein Großer. Alessandro und sein
Kumpel Fabio Pisani sind Aimos Zöglinge. »Wir entwickeln seine
Ideen weiter, ohne seine Philosophie zu verraten«, sagt Alessan-
dro. Und ja, sie können es hier auch spektakulär, etwa bei den
hauchzart überbackenen Steinpilzen mit Zucchiniblüten, Heidel-
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beergelee und Kakaopulver. Der Kakao gibt dem Gericht eine er-
staunliche Dimension, reproduziert die muffige Süße des Duftes
eines herbstlichen Waldes.

Was die Atmosphäre bei Tisch entspannt, ist nicht nur das Lob,
das mir alle Beteiligten für die gekonnt auf die Gabel gerollten
Spaghetti zollen (zu irgendwas mussten meine Jahre in Italien ja
gut sein), sondern in erster Linie Aimo Moroni: Er isst in einem
fort Brot aus einem großen Korb, schert sich nicht um die Krümel
in den Mundwinkeln und auf der Kochschürze und freut sich auf-
richtig. »Ich liebe Brot«, mümmelt er und greift sich das nächste
Stück. »Gibt es etwas Besseres als Brot?« Ich liebe es, wie er isst,
mit Gier statt mit Arroganz, mit Passion statt mit Kalkül. »Wer
das Essen liebt, der liebt das Leben. Und ich liebe das Leben sehr.«
Außerdem sagt Aimo folgenden wunderbaren Satz: »Paganini ist
dazu geboren worden, Geige zu spielen. Ich bin dazu geboren wor-
den, zu kochen.« Er schafft es, dass es aufrichtig bescheiden klingt.

Gibt es etwas Beeindruckenderes als die Leidenschaft, jeden
Tag das bestmögliche Produkt zu finden? Diese Passion, diesen
Willen und die Hartnäckigkeit eines Spürhundes: All das nehme
ich als Inspiration und Hausaufgabe von Aimo Moroni mit. Das –
und natürlich das verblüffend simple Nudelrezept eines Mannes,
der schon mit zwei Michelin-Sternen dekoriert war, als ich mir
noch meinen Karottenbrei im Gesicht verteilte.



Wie man Zwiebeln
richtig schneidet

Das vernünftige Schneiden von Zwiebeln ist die Grundlage des
Küchenhandwerks. Profis machen es anders als wir. Als ich es zum
ersten Mal drei italienischen Hobbyköchen zeigte, waren sie hin
und weg7. Und klagten, halb im Scherz: »Jetzt erklären uns die
Deutschen auch noch in der Küche, wie es besser geht!« Nämlich so:

Entfernen Sie mit einem kleinen Messer die Schale, so ähnlich
wie beim Apfelschälen. Auch weg mit der durchsichtigen zweiten
Haut, die ist bitter.

Die Wurzel aber lassen Sie dran!
Halbieren Sie die Zwiebel von der Wurzel bis zur Spitze.
Legen Sie die Hälfte mit der Schnittfläche nach unten aufs

Schneidebrett.
Schneiden Sie die Hälfte vertikal von der Spitze bis kurz vor die

Wurzel in Streifen. Die Wurzel hält die Zwiebel noch zusammen.
Dann schneiden Sie die Zwiebel horizontal zwei-, drei- oder vier

Mal bis zur Wurzel an. Das hängt von der Größe der Zwiebel und
der Schärfe Ihres Messers ab.

Und nun säbeln Sie von oben quer zum vorherigen Schnitt drauf-
los – die Zwiebel zerfällt in perfekte Würfel, und Sie machen keine
Sauerei. Beim normalen Zwiebelschneiden spritzen (zumindest bei
mir) die Würfel durch die halbe Küche.

Küchenchef-Tipp: Setzen Sie die Finger leicht gewölbt auf die
Zwiebel, sodass das Messer an den Fingerkuppen entlanggleiten
kann.

Und wo wir schon dabei sind: Zwiebel ist nicht gleich Zwiebel. Die
Küchenzwiebel (braune Schale, innen weiß) ist das Universalgenie
unter den Lauchgewächsen. Sie wird auch Speisezwiebel genannt,
besetzt in Deutschland acht Prozent der Ackerfläche – das ist Platz
zwei hinter der Tomate – und eignet sich für mächtige Hauptgänge
aus dem Ofen wie Rind, Lamm oder Huhn, aber auch für Saucen,
Suppen und Fonds. Die Küchenzwiebel hat dabei nicht nur die

7 Dieser Moment war, um es vorwegzunehmen, einer der Höhepunkte bei den
Recherchen für dieses Buch.
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Funktion eines Gewürzes, sondern lässt auch das Fleisch weicher
werden. Die etwas größere Gemüsezwiebel kommt meist aus
Spanien und hat eine trockene kupferfarbene Schale. Sie ist etwas
milder als die Küchenzwiebel und daher ebenfalls vielseitig ver-
wendbar. Allerdings wird sie wegen ihrer Größe gern gefüllt, etwa
mit Hackfleisch. Die rote Zwiebel ist meist eine Italienerin, auch sie
ist eher mild und ideal für Suppen und Saucen geeignet. Sie lässt
sich gut in größeren Mengen roh essen. Die milde weiße Zwiebel
ist robust und hält es länger in der Küche aus als ihre Verwandten.
Die Frühlings- oder Lauchzwiebel, die schon eher wie Lauch als wie
eine Zwiebel aussieht, wird gern roh verwendet, etwa in Salaten
oder anderen Kaltspeisen. Perl- und Silberzwiebeln findet man
fast immer nur als Konserve, etwa in den Mixed Pickles. Sie eignen
sich perfekt als geschmorte Beilage zu Kurzgebratenem. Die kleine,
längliche Schalotte oder Edelzwiebel ist, wie der Name schon sagt,
der Snob unter den Zwiebeln, weil sie mild und geradezu elegant
schmeckt und daher in der gehobenen Küche sehr beliebt ist. Auch
wird sie gern für Quiches, Eierspeisen und Vinaigretten genom-
men.



Ordnung muss sein

Claudio Sadler ist einer der besten Köche zwischen dem Ruhrge-
biet und Rom. Dekoriert mit zwei Michelin-Sternen, hat er im der-
zeit schwer angesagten Mailänder Navigli-Bezirk ein Restaurant,
das seinen Namen trägt – immer ein sicheres Zeichen dafür, dass
man es in den Olymp geschafft hat. Außerdem hat er nebendran
ein Restaurant namens »Chic N’Quick« eröffnet, das Sterneküche
preiswert präsentieren will, mit kleinen, aber feinen Mittagsme-
nüs. Ich hatte Sadler vor einiger Zeit kennengelernt, als ich ihn für
den ›Feinschmecker‹ interviewt habe, und mir hatte seine gera-
dezu teutonische Unerbittlichkeit imponiert. Sein Organisations-
talent und seine Detailverliebtheit gerade auch im Küchenbetrieb
bestätigten mir andere Spitzenköche.8 Also fragte ich ihn, ob er
mir bei meinem Vorhaben helfen würde – und zwar dabei, mir
eine perfekte Basis für mein Buch zu schaffen, nämlich in meiner
Küche. Mir war schon klar, dass man aus einer Hausküche keine
Sterneküche machen kann, aber sicher würde es doch zwei, drei
Tricks geben, um mir die Arbeit zu erleichtern? Immerhin hatte
ich ja schon offene Gasflammen zu bieten, ganz wie die Großen.
Deutschland gehört zum Bedauern der meisten Hobbyköche zum
Kulturkreis der Elektro-Induktionsherde, in Italien wird sorglos
mit Gas gefackelt, das aus vielerlei Gründen zum Kochen besser
geeignet ist, unter anderem deshalb, weil man die Hitzezufuhr
schneller regulieren kann als bei einer Induktionsplatte9.

Die Ordnung beginnt im Kühlschrank, schließlich ist er das, was
die Bibliothek für den Schriftsteller ist. Ordnung im Kühlschrank
ist nicht nur praktisch, sondern hält auch die Lebensmittel länger
und besser frisch. Außerdem kann man sich in der Hektik einer
ambitionierten Küche das große Suchen nicht leisten. In gröbster
Kürze sieht ein vernünftiges Ordnungssystem folgendermaßen
aus, unabhängig von der Größe des Kühlschranks: oben fertig Ge-

8 Sein Ende 2013 erschienenes Buch ›Il Manuale dello Chef‹ (Giunti, 19,90 Euro) ist
eine brillante Anleitung für Hobbyköche, die es etwas professioneller angehen
lassen wollen. Wer etwas Italienisch spricht, sollte es sich besorgen oder mit-
bringen lassen.

9 Allermodernste Küchen hingegen sind wieder beim Induktionsherd gelandet,
wie ich später erfahren sollte.


