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Manche leben mit einer so erstaunlichen Routine,
dass es schwerfällt zu glauben,

sie lebten zum ersten Male.
S t a n i s ł a w J e r z y L e c

Ich war eher der träge Typ. Mehr Seegurke als Piranha. In
meinem Lebensaquarium schwappte ich mit dem lauwar-
men Wasser hin und her, trieb durch Alltägliches, Bana-
les und Vorhersehbares. Alles lief so geregelt, dass sich die
kleinen Wasserwogen nicht einmal trauten, über die Kan-
te des Bassins zu treten. Damit rechnete ich auch gar nicht.
Viel zu sehr genoss ich es, gemütlich vor mich hin zu leben
und daran ja nichts zu ändern. Mich konnte auch nichts
mehr überraschen. Das dachte ich zumindest bis zu jenem
Tag, an dem mein Freund Kai etwas für ihn Untypisches
tat: Er schrieb mir einfach so eine SMS. »Habe eine Über-
raschung für dich!«, simste er. »Morgen wird sie gelüftet.«

Puh, hoffentlich nichts Zeitaufwändiges, dachte ich.
Das würde mir jetzt gar nicht in den Kram passen. Am
nächsten Tag hatte ich vier Physio-Patienten, und so
kurzfristig konnte ich die Termine nicht mehr absagen.
Sie an eine Kollegin abgeben wollte ich auch nicht.

Ich beschloss, mich nicht voreilig aufzuregen und mich
stattdessen darüber zu freuen, dass sich mein Freund et-
was hatte einfallen lassen. Vielleicht ein romantisches
Picknick am Elbstrand, eine Kinovorstellung oder zumin-
dest ein Besuch im Supermarkt.
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»Bist du schon gespannt?« Kai empfing mich bereits an
der Wohnungstür.

Um seine schmalen Hüften hatte er eine rote Schürze
geschlungen, und aus der Küche waberte ein appetit-
licher Duft nach gegrilltem Fisch in zerlassener Butter.
Kai war mal wieder voll in seinem Element.

Kochen war für ihn Entspannung pur. Töpfe stemmen
statt Hanteln. Zwischen blanchieren, tranchieren und
filettieren tänzelte er leichtfüßig in der Küche hin und
her. Das überforderte mich gelegentlich, da ich eher der
praktische Dosenaufmachertyp war. Manchmal brachte
ich zwar ein paar selbst gebackene Kekse in die Physio-
therapiepraxis mit, das Rezept zum Nachbacken wollte
hinterher aber keiner. Kai würde so ein Patzer nie passie-
ren. Bei ihm war alles im Leben bis ins letzte Detail durch-
geplant und immer à point. Nie halb gar und nie über den
Punkt.

»Was ist daaas denn?«, hatte ich Kai einmal gefragt, als
er über dem Herd einen Zettel mit ordentlich gemalten
Pfeilen befestigte.

»Ein Kochstrahl«, antwortete er eifrig und platzierte
mit heraushängender Zunge einen Tesastreifen im rich-
tigen Winkel. »Ich habe errechnet, wann welche Zutat in
die Pfanne oder den Topf muss. Damit alles gleichzeitig
fertig ist.«

Geräuschvoll biss ich in eine Mohrrübe und inspizierte
mit großen Augen den Kochstrahl. »Kann man das nicht
alles irgendwie so ungefähr reinkippen?«

»Nein, natürlich nicht.« Kai hatte mich betrachtet, als
hätte ich vorgeschlagen, für den Bau einer Atombombe
könne man doch Semtex, Schwarzpulver und ein paar
Zündschnüre so Pi mal Daumen zusammenmixen.
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Ich sollte nicht zu sehr über seine Kochkünste lästern.
Schließlich ließ ich mir karamellisierte Mangoscheiben
an Pastinakenpürree und Entenbrustfilet gerne schme-
cken. Auch wenn ich heimlich von Pommes träumte. Aber
solche Fast-Food-Seitensprünge mochte Kai gar nicht.

Kai machte den Anschein, als wäre er ziemlich gespannt
auf meine Überraschung. Offenbar mehr als ich selbst.

Natürlich fand ich es aufmerksam von ihm, etwas für
mich vorzubereiten, nur war ich momentan nicht in der
richtigen Stimmung für romantische Überfälle. Erst neu-
lich hatten wir einen Streit gehabt, der mir ziemlich an
die Nieren gegangen war, auch wenn Kai vermutlich gar
nichts davon mitbekommen hatte. Er hatte sich über mei-
ne Mutter beschwert, die »kulinarische Niete«, weil sie
statt frisch geschlagener immer Sprühsahne servierte.
Nachdem er sie zur Genüge beleidigt hatte, wechselte er
zu mir.

»Kein Wunder, dass du nur Tiefkühlpizza hinbe-
kommst bei so einer Mutter.« Das ging mir entschieden
zu weit.

»Meine Mutter und ich haben einen komplett unter-
schiedlichen Geschmack«, ereiferte ich mich am Thema
vorbei.

»Vielleicht ist es auch besser, dass wir keine Kinder ha-
ben«, sagte Kai unvermittelt und schnitt damit ein delika-
tes Thema an. »Du würdest ihnen nur Burger servieren.«

Ich ließ die Schultern hängen. Immer und immer wie-
der piesackte Kai mich damit. Er hätte gern einen gan-
zen Stall voller Kinder gehabt, um kleine Sternchenköche
aus ihnen zu machen. Ich hingegen wollte auch mit Mitte
dreißig noch warten. »Worauf denn?«, fragte er immer.
Ich wusste es ja auch nicht so recht.
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»Gibst du mir einen kleinen Tipp, worum es geht?«,
fragte ich ihn jetzt.

»Nein, sonst wäre die Überraschung kaputt.« Kai wür-
de seine Lippen versiegelt lassen.

»Muss ich was packen?«, fragte ich.
»Vielleicht«, antwortete er augenzwinkernd.
Oh, ich würde alles Böse, das ich jemals gesagt oder ge-

dacht hatte, zurücknehmen. Er plante eine Kurzreise. Ir-
gendetwas zwischen Venedig und Wangerooge. Ob ich
das mit meinen Terminen in der Physio-Praxis würde ver-
einbaren können? Auf einer Nordseeinsel mit schlech-
tem Handyempfang konnte ich mir Telefonate zwischen
Düne und Wellnessbereich abschminken. Aber egal. Ich
fand es so außergewöhnlich, dass Kai nach all den Jahren
über seinen Schatten gesprungen war und einfach so ins
Blaue hinein ein Entspannungswochenende für uns ge-
bucht hatte. Bestimmt hatte er meine Chefin eingeweiht,
und sie würde meine Termine, wenn auch murrend, über-
nehmen.

»Nun warte es einfach mal ab.« Kai zog mich in die Kü-
che und drückte mich auf den Stuhl am ordentlich ge-
deckten Tisch. Dort machte ich es mir nur zu gern be-
quem.
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Stets findet Überraschung statt,
da wo man’s nicht erwartet hat.

W i l h e l m B u s c h

»Wohin geht’s denn nun?« Ich lächelte Kai am nächsten
Morgen an und versuchte an seinem Blick zu erkennen,
ob er wusste, dass ich wusste, was anstand.

»Schnapp dir deine Handtasche und komm«, sagte er
nur und zog mich zur Tür.

Vorsichtshalber hatte ich mir eine dünne Tunika und ei-
nen Jeansrock in meine Tasche gestopft, weil ich befürch-
tete, Kai hätte die falschen Sachen eingepackt. Ich ging
einfach mal davon aus, dass wir in sonnige Gefilde flo-
gen. Vielleicht ein Städtetrip nach Rom oder Barcelona.
In der Unordnung meines Kleiderschrankes konnte ich
nicht ausmachen, was fehlte. Nur dass meine Sporttasche
sich nicht mehr an ihrem Platz befand, war unübersehbar.
Die hatte er also genommen und vermutlich schon ges-
tern Abend im Kofferraum verstaut. Man musste sagen:
In Sachen Planung und Organisation ließ sich Kai nichts
vormachen.

»Wir fahren ein bisschen in Richtung Norden«, erklär-
te er, als wir starteten.

Der Weg zum Airport Hamburg in Fuhlsbüttel war
nicht weit. Eigentlich hätten wir auch mit der U- und S-
Bahn hinfahren können. Ich vermutete, dass unser Rück-
flug erst spät ging, sodass es angenehmer war, das Auto



10

am Flughafen zu haben. Zufrieden lehnte ich mich im Bei-
fahrersitz zurück und ärgerte mich auch nicht über die
Moderatorin im Radio, die betont fröhlich einen »Guuu-
ten Moooorgen« wünschte und ihn mir damit beinahe
versaute.

»Wo fährst du denn längs?«, fragte ich ein paar Minu-
ten später, als Kai nicht von der Alsterkrugchaussee links
auf die Straße zum Flughafen abbog, sondern weiter ge-
radeaus fuhr.

»Lass dich überraschen«, meinte er nur und bemerkte
nicht die Panik in meinem Blick.

Hastig durchwühlte ich mein Gedächtnis, ob es ei-
nen Flughafen-Außenparkplatz weiter nördlich gab. Ich
glaubte eigentlich nicht. Aber hier wurde ja so viel gebaut,
dass auch das möglich war.

»Ah, nach Lübeck«, sagte ich laut.
Mir war eingefallen, dass es dort einen kleinen Flugha-

fen mit günstigen Flügen gab. Ich meinte sogar, mich zu
erinnern, dass einer nach Italien ging. Lübeck war zwar
nicht um die Ecke, aber mir sollte es recht sein.

»Wieso Lübeck?«, fragte Kai lachend. »Das wäre ja nun
wirklich sehr weit draußen«, merkte er noch an. Eine Be-
merkung, die sich mir nicht erschloss.

»Ist doch egal. Kommt ja auf das Angebot an«, sagte ich
nur.

»Ach echt. Das macht dir nichts aus?« Kai schaute mich
liebevoll an. »Das hätte ich nicht gedacht. Umso besser.
Das macht ja alles viel einfacher.«

Er berührte mich sanft an der linken Schulter.
Ich starrte auf die Straße und die neben uns her rau-

schenden Autos. War ich ein so komplizierter Mensch?
Mein Freund dachte, ich sei so etepetete, dass ich nicht
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einmal Lust hätte, eine Stunde Fahrzeit zum Flughafen
in Kauf zu nehmen. Ich musste dringend an meinem an-
gekratzten Image arbeiten und mich als unkomplizierte,
fröhliche, aufgeschlossene Frau präsentieren.

»Was machen wir denn hier?!« Meine Stimme über-
schlug sich.

Wir waren links von der lang gezogenen Langenhorner
Chaussee, die nach Norden führte, abgebogen. Und zwar
weit vor Lübeck.

»Du bist viel zu ungeduldig. Warte es doch einfach mal
ab.«

Kai hielt in einer kleinen Wohnstraße vor einem Ein-
familienhaus. Im tiefsten Langenhorn. An der Grenze zu
Schleswig-Holstein und weit entfernt von der City. Zu-
mindest konnte man auf den ersten Blick den Eindruck
gewinnen, doch eine längere Reise in den Süden unter-
nommen zu haben. Nach Bayern. Oder gleich in den
Schwarzwald. Das Haus hatte einen Holzbalkon und jede
Menge Fachwerk. Es nahm sich aus wie ein Forsthaus. Ei-
gentlich sehr hübsch.

»Was machen wir hier?«, wiederholte ich mit ruhiger
Stimme. Unkompliziert, fröhlich, aufgeschlossen.

Bevor Kai antworten konnte, parkte ein weiteres Auto
in einer Lücke ein. Daneben entdeckte ich einen Wagen,
der mir vage bekannt vorkam.

»Guten Tag, Frau Wagner? Herr Redlitz, schön, Sie
wiederzusehen. Krüger ist mein Name.«

Der Mann trug einen perfekt sitzenden blauen Anzug
und kam mit ausgestreckter Hand auf uns zu. Auto-
matisch schüttelte ich Herrn Krüger die Hand. Kai be-
grüßte den Mann wie einen alten Bekannten. Ich hatte ihn
noch nie zuvor gesehen.
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»Na, dann wollen wir mal! Und, weiß sie schon Be-
scheid?«, fragte Herr Krüger mit einem Augenzwinkern
in meine Richtung.

»Nein, nein, es ist eine Überraschung.«
Und was für eine. Als wir die Pforte zum Garten öff-

neten und über einen Steinplattenweg zum Haus spazier-
ten (vielleicht lustwandelten wir auch?), dämmerte mir
ganz allmählich, was hier vor sich ging.

»Sag mal, Kai …«
Ich schaffte es nicht, ihn zur Seite zu nehmen und so-

fort, auf der Stelle eine Erklärung einzufordern, weil wir
unterbrochen wurden.

»Juuuhu! Wir sind schon einmal reingegangen. War
doch nicht schlimm, oder?«

Aus dem hinteren Gartenbereich stieß eine gut gelaun-
te Frau zu uns, die ich im Gegensatz zu dem Herrn im
Anzug schon länger kannte. Viel zu lange. Meine Mutter.
Die mit der Sprühsahne. Hinter ihr tauchte, versteckt in
einem Rhododendronstrauch, mein zerknirschter Vater
auf.

»Na, Süße, was sagst du?« Süße?
Meine Mutter fiel erst Kai, dann mir um den Hals. Da-

nach begrüßte sie Herrn Krüger. Wie einen alten Be-
kannten.

»Heute sieht das hier alles noch vieeel schöner aus,
Herr Krüger.« Ganz anders als meine Mutter, zog mein
Vater es vor, nicht zu sprechen.

Ich kam mir vor, als wäre ich Gast auf meiner eigenen
Hochzeit.

»Kann mir mal irgendjemand erklären, was hier …«
Wieder kam ich nicht dazu, meinen Satz zu beenden,

weil sich die Haustür öffnete.
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»Ah, da sind Sie ja schon«, sagte ein Mittvierziger, der
ein Kind auf dem Arm hatte.

»Pünktlich wie die Maurer!«, kalauerte Kai und lachte
zu laut.

»Ach, und da ist ja auch die kleine Lisa wieder.« Meine
Mutter strich dem Kind über die Haare, und ich überleg-
te kurz, ob meine Eltern, ohne mein Wissen, eine Paten-
schaft für ein Langenhorner Kind übernommen hatten
und hier seit Jahren ein und aus gingen.

»Hallo, Frau Wagner. Schön, Sie wiederzusehen.«
Schon wieder dieser Satz. Schön, Sie wiederzusehen.

Mit Frau Wagner konnte er nur meine Mutter meinen.
»Hallo, und Sie sind die Tochter, oder? Beziehungswei-

se Freundin? Ich bin Christian Lubosch, der Hausherr.
Also noch Hausherr!«

Wieder lachten alle gekünstelt. Kai schob mich über die
Schwelle ins Haus. Wäre ich nicht so paralysiert gewe-
sen, hätte ich durchaus Geschmack an dem Häuschen fin-
den können. Herr Maßanzug Krüger, der natürlich Mak-
ler war, führte uns durch zwei miteinander verbundene
Räume mit Holzfußboden und Kamin. Danach begut-
achteten wir einen Wintergarten, die kleine Küche und
ein Gästeklo »leider ohne Dusche, aber die könnte man,
wenn Sie es wünschen, Frau Wagner, in die Speisekam-
mer integrieren«.

Herr Krüger redete ununterbrochen auf mich ein, zähl-
te zu jedem Raum Quadratmeter samt Isolierungsmög-
lichkeiten und Stromverbrauch auf. Ich versuchte zu-
zuhören. Jede Menge Zahlen ratterten in ein Ohr hinein
und aus dem anderen wieder heraus.

»An der Treppe haben wir ein ganz typisches Spros-
senfenster. Im Keller gibt es einen Luftschutzraum. Das
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Haus ist ein Jahr vor Kriegsbeginn gebaut worden. Extra
für Arbeiter, die aus dem Schwarzwald nach Hamburg
gezogen sind.«

Ich überlegte, ob ich auf der Stelle in den Schwarzwald
auswandern sollte.

»Ist das nicht reizend?«, fragte meine Mutter.
Mein Vater hielt sich diskret im Hintergrund. Er war

der Einzige, der außer mir nichts sagte und sich auch
nicht traute, mich anzusehen.

Als wir im zweiten Stock angelangt waren und über
eine Dachterrasse in den großen Garten blickten, seufzte
meine Mutter. »Das ist so schön. Guck mal, Charly, all die
Obstbäume. Das da ist ein Kirschbaum.« Sie zeigte nach
links. »Und das da hinten drei Apfelbäume.«

»Hast du die alle selbst gepflanzt, oder was?«, fragte
ich. Meine Mutter überging den gehässigen Unterton.

»Da würde prima eine Hängematte hinpassen.«
Ich sah sie bereits Obst in unserem Vorstadtgarten ern-

ten, in unserer neuen Küche einen Apfelkuchen backen,
während Kai auf der Terrasse in der Hängematte baumel-
te. Was für ein Familienglück. Ich verschanzte mich zur
selben Zeit offenbar im Luftschutzbunker, denn in den
Bildern in meinem Kopf fehlte von mir selbst jede Spur.

Kai glaubte doch nicht allen Ernstes, dass ich mit ihm
hier rausziehen würde? Wie kam er auf die Idee, ein Haus
zu besichtigen, ohne mir Bescheid zu geben? Ich geriet in
Rage bei dem Gedanken, dass er es meinen Eltern vor mir
gezeigt hatte.

Einmal hatten Kai und ich über einen Auszug aus unse-
rer Mietwohnung gesprochen. Kai meinte, ihm als Anla-
geberater tue es in der Seele weh, jeden Monat das Geld
zum Fenster hinauszuschmeißen. Das konnte ich verste-
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hen, machte ihm aber auch klar, dass für mich Randbe-
zirke nicht infrage kamen. Ich wollte in Citynähe bleiben.
Und das hier war ganz klar Randbezirk. Obstbäume hin
oder her. Schlimmer konnte es nicht kommen.

»Guck mal«, freute sich meine Mutter. »Und das hier
könnte das Kinderzimmer werden.«

Doch, es konnte. Meine Mutter stand strahlend in ei-
nem großen lichten Raum, den momentan offenbar die
kleine Lisa bewohnte. Von meinem Vater vernahm ich
noch ein Räuspern, bevor er schnell die Treppenstufen
hinunterstieg. Er ergriff die Flucht.

»Wieso verkaufen die jetzigen Besitzer denn?«, wollte
ich von Herrn Krüger wissen.

Alle freuten sich, dass ich meine erste interessierte Fra-
ge stellte.

»Ach, Herr Lubosch hat einen neuen Job bekommen
und möchte näher an der Stadt wohnen.«

Ha! Er hatte auch keine Lust mehr auf die Einöde und
lag vermutlich deswegen seit Langem mit seiner Frau im
Clinch.

»Na, Charly, wie gefällt es dir?«
Kai wagte es tatsächlich, mir seinen Arm um die Schul-

ter zu legen und verliebtes Pärchen kurz vor der Kinder-
zeugung zu spielen. Er wusste genau, dass ich es nicht
mochte, in die Ecke gedrängt zu werden. Und dass ich
Überraschungen nicht leiden konnte. Es sei denn, sie
führten nach Italien!

Was hatte ich Kai gefragt: »Muss ich was packen?« Er
hatte »Ja« geantwortet, weil er gedanklich schon zwi-
schen den Umzugskisten saß, während ich meine Reise-
tasche meinte. So sehr konnte man aneinander vorbeire-
den. Ich lachte laut auf. Kai wertete dies als Begeisterung.
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»Wusst ich’s doch, dass du es charmant findest. Ich
habe vorsichtshalber schon einmal die Papiere für unsere
Wohnungskündigung vorbereitet.«

»Du hast was?!« Fassungslos sah ich von einem zum
anderen. Ich konnte einfach nicht glauben, was hier ge-
schah. Haus im Grünen, Familienplanung, Hochzeit. Ich
musste offenbar nur noch unterzeichnen.

»Na ja«, erklärte Kai dozierend. »Sechs Wochen vor
Quartalsende. Du weißt ja, wie das ist. Da muss man die
Termine gut im Auge behalten und rechtzeitig reagieren.
Damit hast du’s ja nicht so.«

»Wie auch?«, merkte ich an. »Ich wusste ja bis eben
nichts davon.« Meine Stimme hatte einen gefährlichen
Unterton, den Kai überhörte.

»Siehst du, und dafür hast du ja mich.«
Wäre ich zehn Jahre jünger gewesen, hätte ich einen

Riesenaufstand veranstaltet, mit Kai vor den Augen des
Maklers schreiend Schluss gemacht und ihm zu guter
Letzt eine Bratpfanne über den Kopf gezogen. Inzwi-
schen war ich ruhiger geworden, was fast noch bedroh-
licher war.

Nach einem endlosen Monolog des Maklers über Ein-
kaufsmöglichkeiten in der Nachbarschaft, die Grund-
steuer und Ausbaumöglichkeiten im Dachgeschoss sowie
Überreichen des Exposés verließen wir das Haus.

»Da hinten liegt ein Kindergarten«, zeigte uns Herr
Lubosch noch.

Meine Mutter zwinkerte Kai zu.

»Wisst ihr was?«, sagte ich, als wir wieder unter uns wa-
ren. »Ich finde die Nachwuchsidee fantastisch.« Dabei
blickte ich Kai und meine Mutter an, die erfreut strahl-
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ten. »Ihr beide habt jetzt viel Zeit, euch darum zu küm-
mern. Viel Spaß!« Dann wandte ich mich kurz an Kai.
»Die Nacht heute verbringst du jedenfalls nicht bei mir.
Und für all das hier«, ich machte eine ausholende Bewe-
gung mit beiden Armen, »musst du dir eine verdammt
gute Entschuldigung einfallen lassen.«

Damit ließ ich meine Mutter und meinen Freund ste-
hen. Mein Vater gab einen grunzenden Lachlaut von sich.

»Komm, Papa, wir gehen was essen.« Er konnte be-
stimmt nichts dafür. Ich wusste ja, wie es war, wenn mei-
ne Mutter die Zügel in die Hand nahm. Was leider nicht
zu selten vorkam.

»Das ist wieder typisch«, hörte ich meine Mutter noch
lamentieren. »Total undankbar.«

Zwei Stunden später setzte mein Vater mich vor meiner
Wohnung ab. Wie vermutet, war er komplett unschuldig.
Erst auf dem Weg heute nach Langenhorn hatte Mama
ihn in das »Projekt« eingeweiht. Er hatte heftig protes-
tiert und war kurz davor gewesen, die Scheidung ein-
zureichen – oder zumindest die nächste Kegelrunde zu
boykottieren.

»Manchmal verstehe ich deine Mutter einfach nicht«,
hatte er wieder und wieder kopfschüttelnd gestammelt,
während wir uns XXL-Steaks mit Pommes gönnten.

»Tschüs, Papa, und vertrag dich nicht gleich wieder mit
ihr.«

»Mal sehen. Was wird denn jetzt aus Kai und dir?«
»Keine Ahnung. Der soll mir erst mal nicht unter die

Augen kommen. Aber mach dir keine Sorgen.«
»Ist gut«, sagte mein Vater, und auf seiner Stirn machte

sich eine steile Sorgenfalte breit.
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Immerhin hatte Kai den Ernst der Lage erkannt und war
nicht nach Hause gekommen. Sollte er doch bei irgend-
einem Freund Unterschlupf finden. Wie konnte er nur!
Glaubte er, ich würde meine Meinung ändern, nur weil er
mich vor vollendete Tatsachen stellte?

Lange hatte ich die Wohnung schon nicht mehr so
wohlwollend betrachtet. Ich liebte die hohen Decken, die
knarrenden Holzdielen, den Lärm von der Hauptstraße
und die Geräusche aus der Nachbarwohnung. Vielleicht
würde ich eines Tages von selbst auf die Idee kommen,
weiter rauszuziehen. Die Betonung lag auf von selbst.

Ich war so stinksauer auf Kai, dass ich ihn in der Luft
zerrissen hätte, wäre er jetzt aufgetaucht. Stattdessen
riss ich eine Tüte Chips auf, mit der ich mich auf einem
Stuhl niederließ. In Krisensituationen wie dieser passte
nach einem üppigen Steak auch noch ein Kilo Chips in
den Magen.

Ich ließ meinen Blick durch die Küche schweifen, von
den blank polierten Stahltöpfen über die säuberlich de-
korierte Gewürzbank bis hin zu Kais Lieblings-Rezept-
buch. Und all das stellte ich mir jetzt mit zusätzlichem
Gruselfaktor verfrachtet in die Einöde vor. War das auch
mein Leben?
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Das Schicksal ereilt uns oft auf den Wegen,
die man eingeschlagen hat, um ihm zu entgehen.

J e a n d e L a F o n t a i n e

Wie aus dem Nichts war er aufgetaucht. Der Mann, mit
dem ich spontan hundertsechzig werden wollte. Entwe-
der jeder für sich oder zusammengerechnet. Das war mir
egal. Denn ja, ich hatte mich verliebt. Und nein, er hieß
nicht Kai. Vor dem war ich ja geflüchtet, weil ich auch
nach einer einsamen Nacht in unserer Wohnung immer
noch keine Lust auf ein Wiedersehen hatte. Um das De-
bakel in der Hamburger Vorstadt zu vergessen, war ich
nach Berlin gefahren. Ich brauchte ein Kontrastpro-
gramm. Und Italien konnte ich mir ja wohl abschminken.

In Berlin hatte ich eine Freundin besucht. Freundin war
übertrieben. Eine Klassenkameradin, mit der ich ab und
zu mailte. In meiner momentanen Lage hätte ich selbst
meine Sandkastengefährtin besucht, ein rotztriefendes
Mauerblümchen, das inzwischen in Darmstadt mit den
grauen Wänden verschmolz.

Das Berlin-Intermezzo fiel kurz aus, weil zu Hause
meine Patienten warteten und weil das Ganze ohnehin
ein Desaster gewesen war. Trotzdem kam mir die Rück-
reise viel zu früh, weil ich Kai noch nicht über den Weg
laufen wollte. Wollte ich das überhaupt jemals wieder?

Während ich noch darüber sinnierte, ob ich meinen
Freund einfach sitzen lassen sollte, hatte der andere be-
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reits vor mir gesessen. Und nun hatte ich weder seinen
Namen noch seine Telefonnummer. Im entscheidenden
Moment hatte ich einfach nicht schnell genug geschaltet.

Beinahe hätte ich ihn und den Zug verpasst.
»Ist hier noch frei?«, hatte ich atemlos gefragt, nach-

dem ich in letzter Sekunde aufgesprungen war.
Ich stand in der Tür eines Sechser-Abteils, in dem ein

einzelner Mann am Fenster saß. Er blickte kurz von den
Unterlagen auf seinem Schoß auf und nickte.

»Wenn sich keiner unter den Sitzen versteckt hat.«
Die Antwort verwirrte mich, und ich ging tatsächlich

leicht in die Knie, um unter den Sesseln nachzuschauen.
Prompt wurde mir klar, wie lächerlich ich wirken musste.

»Unten ist keiner. Könnten Sie bitte das Gepäcknetz
kontrollieren?«, sagte ich und erntete ein kleines Lä-
cheln.

Er stand wirklich auf, fixierte aber nicht das Gepäck-
netz, sondern mich.

»Geben Sie mal her, ich mach das«, bot er an und zeig-
te auf meine Tasche. Sie wog ungefähr drei Kilo, und ich
hätte es unter Aufbringung all meiner Kräfte gerade noch
selbst geschafft, sie hochzubugsieren. Allerdings moch-
te ich es, wenn Männer hilfsbereit waren und einer Frau
ganz altmodisch die Tür aufhielten oder eben eine feder-
leichte Tasche im Gepäcknetz platzierten.

»Das ist sehr nett, danke schön«, sagte ich lächelnd und
reichte ihm mein Reisegepäck.

»Gern geschehen. Na, Sie sind aber außer Puste, setzen
Sie sich doch.«

Er klang freundlich und ein wenig besorgt. Unauffäl-
lig versuchte ich mich im Zugfenster zu mustern. Ich be-
fürchtete, dass ich nach der Rennerei einen knallroten


