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Wien, 1881: Leutnant August Liebeskind hat
gerade seinen Militärdienst quittiert und will
bei seinem Onkel, einem reichen Schokoladen-
fabrikanten, eine Stelle im Kontor antreten. Da
begegnet er der unkonventionellen und ge-
heimnisvollen Elena Palffy, die ihn nicht zu-
letzt mit ihrem betörenden Duft nach exo-
tischen Gewürzen völlig in ihren Bann zieht.
Um Elenas Herz zu gewinnen, greift August
zu einer ungewöhnlichen Verführungstaktik:
Er erlernt das Handwerk des Chocolatiers, um
Elena mit selbstkreierten, ausgefallenen Pra-
linés zu verführen. – Eine unvergleichlich sinn-
liche Liebesgeschichte und zum Dahinschmel-
zen schön.

Ewald Arenz, geboren 1965 in Nürnberg, stu-
dierte Geschichte und amerikanische und eng-
lische Philologie. Für sein literarisches Werk
wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem
Bayerischen Staatsförderpreis für Kultur 2004
und dem Fürther Kulturpreis 2007. Arenz lebt
mit seiner Familie in Fürth.
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Im Frühjahr 1881 quittierte der Leutnant Au-
gust Liebeskind nach fast zehn Jahren den
Dienst in der kaiserlichen und königlichen Ar-
mee Österreich-Ungarns. Es war ein regne-
rischer Tag, aber der Himmel war hell, und der
Duft von Gras und Sonne lag schon als ver-
wehter Hauch und wie ein Versprechen in der
kühlen, grauen Luft, als August den Hof der
Stiftskaserne durchquerte. Offiziell war er jetzt
schon kein Soldat mehr, aber er grüßte die
Wachhabenden am Tor wie gewohnt. Dann trat
er auf die Mariahilfer Straße, blieb stehen und
lächelte.

Das war alles. Er konnte stehen bleiben und
weitergehen, wie es ihm gefiel. Es gab keinen
Dienst mehr und keine Befehle. Er war frei.
Hatte sich der Duft der Luft geändert? Er at-
mete tief ein und fand, dass sie wirklich anders
roch. Sie roch frei. Ein klarer Geruch. Er schob
die Mütze ein Stück aus der Stirn, und schon
begann die Uniform sich ein bisschen unge-
wohnter anzufühlen, so wie damals, als er sie
das erste Mal getragen hatte.

Eigentlich war er nicht ungern Soldat gewe-
sen, aber ein Schönwetterleutnant, dachte er,
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über sich selbst amüsiert, und grüßte noch ein
letztes Mal, als ein kleiner Trupp durch das
Tor kam und an ihm vorbei nach rechts abbog.
Er war nie ein richtiger Soldat geworden. Ein
Denker, hatten manche Kameraden spöttisch
gemeint, ein Träumer, und dabei doch immer
das Gefühl gehabt, dass die Beschreibung nicht
traf. Er war nicht versponnen und nicht ver-
träumt. Er war anders. Er konnte befehlen, tat
es aber nur selten. Er konnte manchmal über-
raschend mutig sein, aber er war nie kühn wie
die Kameraden. Er war in all den Jahren kein
richtiger Soldat geworden.

Manches hatte ihm gefallen. Die Herbst-
manöver. Wenn der Himmel über den Feldern
hoch und blau war und es nach Rauch vom
Kartoffelkraut roch und in den Wäldern nach
Kastanien. Auch die frostigen Wintermorgen,
an denen der Atem der Pferde und Reiter
dampfte, das gefrorene Gras unter den Hufen
knisterte und die Sonne so rot aufging wie im
Sommer nie. Und in der Kaserne die Stunden,
in denen Strategie gegeben wurde. Er mochte
das Spiel mit Möglichkeiten, die Präzision, mit
der eins aus dem anderen folgte und mit der
sich alles berechnen ließ. Strategie war klar
und genau, aber nur ein Spiel. Er war froh, dass
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es in diesen Jahren keinen großen Krieg gege-
ben hatte, auch wenn er das nie zu den Kame-
raden gesagt hätte. Er hatte sich nicht nach
dem Abenteuer Krieg gesehnt, weil er zu viel
Fantasie hatte, die ihm ungewollt ausmalte,
wie sich eine Kugel anfühlen musste, wenn sie
einschlug, oder ein Bajonett, wenn es traf. Ein
Schönwettersoldat eben.

Diese zehn Jahre Dienst waren eigentlich
nur wie eine Fortsetzung der Schule gewesen.
Es hatte große und kleine Regeln gegeben, Un-
angenehmes und Angenehmes und hinter allem
immer einen Hauch Gemütlichkeit, der durch
die Gewohnheit entstand. Ein Abschnitt, der
eben zu durchleben war.

Aber jetzt, wurde ihm mit einer kleinen
Überraschung klar, jetzt war er das erste Mal
seit seiner Kindheit ganz und gar frei. Ein lan-
ger, leerer Sommer lag vor ihm. Ohne Pflichten
und ohne Verbindlichkeiten. Er war sein eige-
ner Herr. Er war frei. Es war ein Schülerglück,
das ihn erfüllte, während er durch den grauen
Morgen in die Stadt hineinging, und er hätte
bei jedem Schritt lachen können, unbeschwert
und einfach so, weil es schön war, alles hinter
sich und nichts vor sich zu haben.

Es regnete jetzt tatsächlich, aber das machte
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nichts. Wenn es das tat, roch alles nur noch
stärker, undAugust liebte dieGerüche.Wenn er
die Augen schloss, konnte er sie sogar sehen.
Jeder Duft hatte eine Farbe, für die es in der
Sprache keine Wörter gab. Auch der Geruch
von Frühlingsregen, er war wie ein blasses, un-
aufdringlich heiteres Lindgrün. Um ihn herum
hasteten die Damen und Herren die Straße ent-
lang, und es war ein Spaß, ganz unberührt und
gelassen und vergnügt durch den Regen zu ge-
hen. Heute konnte er nicht nass werden. Alle
anderen schon, aber er nicht. Als er um die
Hofburg herum war, zögerte er einen kleinen
Augenblick und überlegte, wohin er sich wen-
den sollte. Dann sah er die Schaufenster der
Konditorei Demel, ging quer über die Straße
und trat ein. Er ging gern ins Kaffeehaus, weil er
die Düfte dort liebte. Wie er die Gerüche drau-
ßen liebte, so liebte er auch die Aromen im
Demel, die in Schleiern in der Luft lagen, sich
gemächlich umeinander drehten und alle zu-
sammen die Atmosphäre des Kaffeehauses aus-
machten. Als Erstes und am stärksten kam
einem, wie als Begrüßung, schon an der Tür der
Geruch des frisch gerösteten und aufgebrühten
Kaffees entgegen. Dann der Zigarrenrauch, der
einzigeDuft, denman sehen konnte. Und dann,
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ganz zart und jeder unverwechselbar, die vielen
kleinenDüfte. Bitter, von geraspelter Schokola-
de. Oder geschmolzen und süß, von den Scho-
koladen der Damen an kühlen Tagen wie heute,
mit einem Hauch Vanille darin. Tragant, der
einfache, süßeGeruch, der von all denZuckerfi-
guren ausging. Honig. Überall, wieder wie Far-
ben, die unterschiedlichenGerüche desHonigs:
rosigsüß im Rachat-Lougoum, blütensüß im
Halwa, walddunkel in den Nonnenkrapferln,
durchsichtig fein im Akazienblütenkonfekt.
Wunderbar und gefährlich schön der Bitter-
mandelgeruch vom Rehrücken, dieser langen,
glänzend schokolierten Torte. Einen Geruch
gab es, den erkannte August nicht gleich. Er
blieb einen Augenblick stehen und sah sich um,
bis er entdeckte, woher er kam. Ja. Das war der
schwache, aber unverkennbare Heimatgeruch
von warmer Milch, bevor sie in den Kaffee
gegossen wurde. Und alles zusammen mischte
sich zumDuft von Freiheit, denn wenn man im
Kaffeehaus war, war man ja dort, weil man sich
freigemacht hatte. Alles andere blieb außen vor.
August setzte sich nahe den Fenstern, bestellte
und trank den starken Kaffee unter dem kühlen
Schlagobers. Er hatte eine Zeitung unberührt
auf dem Tisch liegen und sah hinaus. Er war
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glücklich, und weil er wusste, dass Glück nie
lange dauerte, bewegte er sich sehr behutsam,
um es nicht vorschnell zu verjagen.

Vor den Fenstern blieben die Leute stehen.
Ein kleiner Auflauf entstand. August sah neu-
gierig hinaus. Die Leute standen mit dem Rü-
cken zu ihm und blickten auf die Gasse. Durch
sie hindurch konnte er sehen, wie auf einmal
ein sehr großes Rad erschien, an ihnen vorbei-
fuhr, langsamer wurde und – für August außer
Sicht – verschwand. Ein Hochrad. Er musste
lächeln. Bisher hatte er immer nur Bilder da-
von gesehen. Als er gegen seine Neugier ent-
schied, einfach sitzen zu bleiben, ging die Tür
auf, und er sah das Rad an die Wand gelehnt
stehen. Eine junge Frau mit einem sehr großen
Hut trat ein; sie achtete nicht auf die milde
Empörung, die sie in der kleinen Menge aus-
gelöst hatte, die noch immer vor dem Demel

stand und Rad und Fahrerin begaffte. August
sah ihr zu, wie sie sich setzte, ohne sich vom
Ober einen Tisch zuweisen zu lassen. Seine
Kameraden hatten sich manchmal über ihn lus-
tig gemacht, weil er gerne im Demel war. Ein
Kaffeehaus, in dem Frauen verkehren, hatten
sie in gutmütigem Spott gegrinst, das schaut
nach dem Liebeskind aus, nicht wahr?
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August beobachtete die Frau und dann die
Gäste – alle sahen zu ihr hinüber, bis auf den
alten Herrn, der nur aus seinem Intelligenz-
blatt auftauchte, um pünktlich alle Stunde eine
weitere Schale Kaffee zu bestellen – und war
hin- und hergerissen zwischen dem Ärger
über den Hochmut, mit dem sie hereingekom-
men war, und der Bewunderung für ihren
Mut.

»Mazagran, bitte!«, bestellte sie schließlich,
und das war wirklich maßlos arrogant. Maza-
gran war kalter Mokka mit Cognac. Man trank
keinen Mazagran am Vormittag. Auf einmal
ärgerte sich August doch. Über sich und über
die Hochradfahrerin. Sein Glück von vorhin
war verflogen, er hatte sich von ihr und seiner
Neugier zurück in die Welt ziehen lassen. Und
weil ihn ihr Hochmut reizte, sagte er wie ne-
benbei und nicht einmal bewusst an sie gerich-
tet:

»Ich dachte, in Wien sei das Hochradfahren
verboten.«

Sie sah auf und ihn kühl an. Sie hob nicht
einmal die Brauen. Plötzlich fühlte August
sich dumm, aber gleichzeitig kam ihr Duft bei
ihm an, ein Duft wie von fremden Gewürzen,
farbig und voll, doch hinter diesem Parfum lag
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noch etwas Bitterschöneswie glimmendesHeu;
ein Duft, den er sofort mochte, obwohl er die
Frau nicht leiden konnte.

»Liegt das daran, dass die Wiener beim
Hochradfahren zu oft stürzen, Herr Leut-
nant?«, fragte sie mit klarer und lauter Stimme,
und ein paar Köpfe drehten sich zu ihr und
ihm um. Sie hielt seinen Blick fest. August, der
sonst im Gespräch nicht langsam war, fiel nicht
sofort das Richtige ein.

»Sie sind keine Wienerin, nicht wahr?«, frag-
te er, aber was scharf klingen sollte, hörte sich
nur stumpf an.

»Nein«, sagte sie und ließ seinen Blick im-
mer noch nicht los, als sie mit Vorbedacht
und effekthascherisch anfügte, »zum Glück
nicht.«

An einem der anderen Tische murrte es in
halbherziger Empörung. August konnte nichts
sagen, obwohl er ihr gerne irgendwie über den
Mund gefahren wäre. Aber ihm fiel einfach
nichts ein. Immerhin hielt er ihren Blick aus,
bis sie beide, fast gleichzeitig, den Kopf dreh-
ten. Er faltete die Zeitung auf, und sie trank
ihren Mazagran. Die Gespräche an den ande-
ren Tischen wurden wieder aufgenommen, die
Kaffeemaschine summte, und aus der Küche
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hörte man gedämpft, wie der Lehrbub Obers
aufschlug.

»Zahlen!«, rief August nach zehn Minuten,
als es sich nicht mehr nach Rückzug oder Nie-
derlage anhörte, beglich die Rechnung und ging
an ihremTisch vorbei, ohne dass sie noch einmal
herschaute oder er zu ihr. Als er aus der Tür trat,
sah er das Hochrad noch immer an der Wand
stehen, und er fragte sich unwillkürlich, wie sie
ohne Hilfe aufsteigen konnte. Eine atemberau-
bende Überheblichkeit, dachte er, aber dann
musste er über sich selbst lachen und sah nach
oben. Der Regen hatte aufgehört, die Wolken
waren hell geworden und trieben über einen
immer blauer werdenden Himmel. Es lohnte
nicht, sich zu ärgern. Augusts gute Laune kehr-
te zurück, etwas nachdenklicher zwar, aber sie
war wieder da, und auf einmal hatte er Lust zu
gehen, den ganzen Weg bis zu seiner Wohnung
zu gehen und auf einen Fiaker zu verzichten.

Abends, als er am Fenster stand und in den
kühlen, aber immer noch hellen Abend hinein-
sah, wehte der Rauch aus den Kaminen zu ihm,
und auf einmal war der Duft der Hochrad-
fahrerin wieder da, voll und farbig und hinter
ihm, bitterschön, der Hauch von glimmendem
Heu. Er wartete eine Weile und atmete mit

15



halb geschlossenen Augen, aber die verwehten
Farben des Duftes – wie die Farben, die nach
dem Sonnenuntergang noch amHorizont stan-
den – fügten sich zu keinem Bild zusammen.
Da zuckte er mit den Schultern, ging zu Bett
und schlief traumlos in einen hellen Frühlings-
morgen.

2

Natürlich gab es auch in diesen Tagen Ver-
pflichtungen. Sein Pferd musste aus der Kaser-
ne geholt und untergebracht werden. Im Amt
waren Entlassungspapiere zu unterzeichnen.
Es waren Besuche zu machen, die er aufge-
schoben hatte, und er musste auch im Büro des
Onkel Josef vorsprechen, für dessen Fabrik er
ab demHerbst als Einkäufer reisen sollte. Aber
das alles empfand August nicht als Einschrän-
kung. Es waren nur wenige Termine und die
meist nur lose vereinbart; nichts hatte Eile, und
er konnte hingehen, wie und wann er wollte.
Er hatte das Gefühl noch nicht verloren, das er
auch als Schüler zu Beginn der großen Ferien
immer gehabt hatte: Ein unabsehbar langer
Sommer lag vor einem, ein Meer von Zeit. So
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schlenderte er durch die Tage, besuchte am
Sonntag die Eltern, ging ins Kaffeehaus und
traf Bekannte, holte einen Nachmittag seinen
Neffen ab und ging mit ihm in den Prater. Eine
Woche, zehn Tage, man merkte wohl, dass
man auf diesem großen Meer der Zeit Fahrt
machte, aber es gab keinen Horizont und keine
andere Küste.

Am Montag der darauffolgenden Woche
ließ sich August bei seinem Onkel anmelden.
Josef war das, was man einen Ringstraßenbaron
nannte. Als die große Demolierpolka angefan-
gen hatte und der Kaiser die Basteien und Be-
festigungen rings um die Stadt hatte schleifen
lassen, um Platz für den Ring zu schaffen, als
eine Aktiengesellschaft nach der anderen ge-
gründet wurde, weil man nicht wusste, wohin
mit dem Geld, und alle, von der Büglerin bis
hin zum Grafen, Aktien kauften, war auch Au-
gusts Onkel reich geworden. Eigentlich war er
ja nur ein Kolonialwarenhändler gewesen, aber
für August war schon dieser kleine Laden als
Kind ein Paradies gewesen: getrocknete Feigen
und Zuckerhüte und Datteln … Josef hatte im-
mer nur lachend zugesehen, wie die Kinder sich
die Taschen vollstopften.

»Viel Spaß auf dem Häuserl!«, hatte er dann
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gesagt und noch mehr gelacht, gutmütig und
schon damals dick.

Reich aber war er mit dem Grundstück am
Ring geworden, das er zurückhielt, bis man
ihm das Hundertfache dessen bot, was es vor-
her wert gewesen war. Josef verkaufte, kaufte
Aktien, spielte um Boden und Preise, gewann
immer und immer wieder, und schließlich war
aus dem Kolonialwarengeschäft die erste Scho-
koladenfabrik Wiens geworden.

»Der Herr Leutnant«, empfing er August in
seinem Büro, das so von Kristall und seidenen
Blumen überladen war, dass es mehr wie ein
Salon aussah, »nimm Platz.«

»Nicht mehr, Onkel«, sagte August und sah
sich um. Er war lange nicht mehr hier gewesen.
Es roch schwül nach Veilchen und Staub. »Ich
bin jetzt Zivilist«, sagte er lächelnd und setzte
sich.

»Offizier bleibt man immer«, behauptete
Onkel Josef, kramte in einem Kästchen nach
Zigarren und bot ihm eine an, »Zivilisten sind
gar keine richtigen Menschen.«

»Danke«, sagte August, musste lachen und
lehnte die Zigarre ab, »nicht amMorgen.«

»Rauchen«, sagte Josef selbstzufrieden und
zündete seine Zigarre an, »rauchen, trinken und
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essen kann ich immer. Dafür gibt’s keine Ta-
geszeiten. Kannst du eigentlich Französisch?«,
fragte er übergangslos. »Wir kaufen viel über
Kairo, da musst du Französisch können oder
wenigstens Englisch.«

»Ich weiß doch noch gar nicht, ob ich zum
Einkäufer tauge«, sagte August dann, »ich ver-
stehe nicht viel von Spezereien.«

»Schmarrn«, sagte der Onkel, »das braucht
es alles nicht. Das lernt man von allein. Was es
braucht, ist eine gute Nase. Mehr nicht. Und
dass du eine gute Nase hast, das habe ich schon
gemerkt, als du noch nicht mal zur Schule ge-
gangen bist. Dich hat man ja aus der Küche
prügeln müssen!«

August musste wieder lächeln. Er hatte Josef
immer gut leiden können.

»Vielleicht«, gab er zu, »aber du wirst am
Anfang mit mir geduldig sein müssen. Ich will
ja eigentlich nur eintreten, weil ich dann freie
Schokolade bekomme. Wenn ich nur deine Fa-
brik nicht ruiniere … Und wann fange ich
an?«

»Wenn du mit dem Nichtstun fertig bist!«
Josef schrie fast vor Vergnügen. »Wenn du es
satt hast, das Herumscharwenzeln, dann! Und
meine Fabrik – da kannst du lange falsch ein-
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kaufen, die richtet mir niemand zugrund!« Er
schlug August auf die Schultern. »Auf den
Herbst kommst du, im Oktober. Und davor
kommst du noch einmal heraus und schaust dir
die Fabrik an … An der Pforte musst du nur
sagen, wer du bist, kannst immer kommen,
jederzeit.«

August konnte nur nicken, denn das war
schon alles. Das Geschäftliche war damit be-
sprochen, und Josef fragte nach der Familie,
ließ sich Klatsch aus der Kaserne berichten
und lud August schließlich zum Essen ein. Es
war früher Nachmittag, als er endlich die Villa
verließ und sich auf den Weg zurück aus der
Vorstadt machte.

Die Regentage schienen vorbei zu sein, der
Frühling war wirklich gekommen. Der Fluss
sah nicht mehr kalt aus, und die Bäume wirk-
ten, als hätte man in ihre Zweige lichtgrüne
Schleier geworfen.Wie gut, dachte August, dass
ich kein Soldat mehr bin … Schleier! Er ging
weiter und lächelte über sich selbst, aber der
Tag war eben einfach zu schön. Auf den Kies-
wegen entlang des Flusses waren die Kinder-
frauen in Scharen unterwegs. Weil es der erste
warme Tag war, hatten sie den Kleinen in un-
gewohnter Nachgiebigkeit Eiscreme gekauft
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