
_



Ungeheuerliches geschieht an einem neb-
ligen Herbsttag: Die Queen packt ihren
Koffer und fliegt inkognito auf eine tropi-
sche Ferieninsel. Der Zusammenprall der
königlichen Welt mit der harschen Realität
eines Urlaubsparadieses erweist sich vor
allem wegen der vielen komischen Missver-
ständnisse als Quelle bemerkenswerter Er-
kenntnisse über das Wesen der Monarchie,
den Tourismus und die Bedeutung der Tra-
ditionen. Denn bei aller anerzogener Un-
nahbarkeit erweist sich die Monarchin als
sehr vernünftige, praktische Frau, die mit
dem Leben unter widrigsten Umständen
am Ende besser zurechtkommt, als man auf
den ersten Blick glauben möchte.

Emma Tennant, 1937 in London geboren,
war Reiseschriftstellerin und hat in den
Siebzigerjahren die Zeitschrift ›Bananas‹
herausgegeben. Sie hat mehr als zwanzig
Romane geschrieben, war dreimal verheira-
tet und ist Mutter dreier Kinder.
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Das Schloss

An einem nebligen Septembermorgen in
Schottland packte die Queen in ihrem
Schloss Balmoral ihren Koffer.
Sie hatte das noch nie selbst getan, und

als sie im Gepäckraum stand, den sie noch
nie persönlich aufgesucht hatte, kam sie zu
dem Schluss, dass es zu viel Aufmerksam-
keit wecken könnte, wenn man sie dabei
ertappte, wie sie schweres Gepäck über den
Korridor in ihre Privatgemächer schleifte,
und so wählte sie ein kleines Rollköffer-
chen.
Sie war fest überzeugt, dass die passende

Garderobe an ihrem Zielort bereitstehen
würde, denn von ihren Dienstreisen war
sie es gewöhnt, dass jeder Augenblick be-
kleidungsmäßig geplant war. Dass sie gar
keinen offiziellen Besuch plante und daher
niemand, nicht einmal ihr Ehemann, der in
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seinem Zimmer schlummernde Herzog von
Edinburgh, wusste, wo sie überhaupt hin-
wollte, kam ihr nicht in den Sinn oder beein-
flusste jedenfalls ihre Entscheidung nicht,
die Reise nach Übersee mit leichtem Ge-
päck anzutreten.
Die Königin war noch nie irgendwo ganz

allein hingefahren, und die Wahl der richti-
gen Handtasche beschäftigte sie weit mehr
als die Angst vor der Selbstständigkeit. Soll-
te sie neben dem kleinen Rollköfferchen die
weißeTaschemitnehmen?Oder eineTasche,
die farblich zu dem blasslila Tweedkostüm
passte, das sie fürdieReise ausgewählt hatte?
Die Queen war stets perfekt gekleidet, und
jetzt musste sie dieses Maß an Vollendung
erst einmal ohne Kammerzofe erreichen.
Was die Zukunft brachte, würde man sehen.
Tatsächlich hatte die Königin ein Le-

bensalter erreicht, wo sie es bevorzugte, auf
die Triumphe und Probleme der Vergan-
genheit zurückzublicken, statt in die un-
gewisse Zukunft zu starren. Für mehr als
ein halbes Jahrhundert hatte sie als vorbild-
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liche Monarchin regiert, pflichtbewusst
und stets bereit, ihre ganze Aufmerksam-
keit den Beschwerden und Forderungen
ihres Volkes zu widmen und ihre eigenen
Wünsche und Interessen zurückzustellen.
Aber jetzt schien ein annus horribilis dem
anderen zu folgen.
Der Ministerrat in Brüssel verlangte

plötzlich, dass alle Staaten der Europäi-
schen Union eine geschriebene Verfassung
brauchten. Die meisten hatten schon eine,
nur Großbritannien machte eine strahlende
Ausnahme. Wenn man versuchen würde,
das äußerst flexible und pragmatische Re-
gelwerk ihres Landes in eine Form zu pres-
sen, die auch alle anderen verstehen wür-
den, wäre das in ihren Augen ein weiterer
schmählicher Schritt zurRepublik.DieRol-
le des Monarchen würde wahrscheinlich
noch weiter gestutzt, und ihre Nachfolger
wie zum Beispiel Prinz William waren am
Ende womöglich nur noch Exilmonarchen
im eigenen Land.
Und wenn die neuen schottischen Geset-
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ze über Rechte und Pflichten der Landbe-
sitzer in Kraft treten sollten, war sogar Bal-
moral in Gefahr, diese Insel des Friedens,
die den vom Herrschen und der ständigen
öffentlichen Aufmerksamkeit ermüdeten
Monarchen seit den Zeiten von Königin
Victoria Schutz und Ruhe geschenkt hatte
und ihr schönster Besitz war. Die Königin
würde das Jagd- und Fischrecht auf ihrem
herrlichen Besitz von vierzigtausend Mor-
gen verlieren, auf den meilenweiten Heiden
und Weiden würden Wanderer herumtram-
peln und mit der Pirsch auf den Hirsch
war es dann auch vorbei. Nie wieder würde
sie das Gefühl haben können, den neugie-
rigen Augen der Öffentlichkeit endlich
einmal entkommen zu können. Nehmen Sie
dazu noch die neuesten Enthüllungen in
den Skandalblättern, wo eine ehemalige
Freundin von Prinz Harry gerade ihre Ge-
schichte erzählte, und Sie verstehen wohl,
warum die Queen sich entschieden hatte,
das Land, dem sie jahrzehntelang so loyal
gedient hatte, inkognito zu verlassen.
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Als das Übernachtungsköfferchen mit
Nachthemden und langärmeligen Sommer-
kleidern gefüllt war, blieben nur noch zehn
Minuten, bis das Taxi – die Nummer des
Fuhrunternehmens hatte die Queen an der
Wand einer Speisekammer entdeckt, als sie
den Fasanenvorrat dort inspiziert hatte –
am Seitenturm vorfahren würde. Blieb nur
die Frage, was sie denn in die Handtasche
tun sollte, und diese Frage machte der Kö-
nigin große Probleme, denn sie hatte noch
nie in eine der tausend Handtaschen hinein-
geschaut, die ihr von ihren Hofdamen ge-
reicht worden waren, ehe sie zu einer Fa-
brikbesichtigung, einer Parade oder einem
Bad in der Menge aufbrach. Die Königin
hatte noch nie an einem Schnupfen gelitten,
der die Anwesenheit von Papiertaschentü-
chern in ihrer Tasche gerechtfertigt hätte.
Sie puderte sich auch nie das Gesicht, zu-
mindest nicht in der Öffentlichkeit, sodass
auch das Puderdöschen und der diskrete
Lippenstift in einem verstecktenWinkel der
glänzenden weißen Tasche ihr vollkommen
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fremd waren. Sie betrat absolutes Neuland,
als sie die vergoldeten, aber schmerzlich
harten Bügel der Tasche aufklappte und das
Innere untersuchte.
Als sie festgestellt hatte, dass sich nichts

in der Tasche befand, ging die Königin zu
ihrem Schreibtisch, wo der Stapel von Brie-
fen, die Freundlichkeit, Liebe undGeld von
ihr forderten, täglich erneuert wurde, bück-
te sich in die linke untere Ecke, wo sich ein
vor einem Jahrhundert für Eward VII ein-
gebautes Geheimfach befand, in dem sie ihr
Flugticket und ein paar Juwelen versteckt
hatte. Die Königin wählte die sogenannten
Cambridge-Smaragde, die Prinz Francis of
Teck, der Bruder von Queen Mary, seiner
Mätresse hatte schenken wollen. Der Prinz
war an einer Lungenentzündung gestorben,
die er sich bei der Pirsch in Balmoral zu-
gezogen hatte, die Smaragde waren geblie-
ben, und jetzt steckte die Queen sie in ihre
Tasche.
»Ah, gut«, sagte die Königin, als sie auf

den Korridor trat und zu ihrem Entzücken
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feststellte, dass ihr kleines Köfferchen ein
Paar Räder besaß. »Braucht man das ein-
fach nur die Treppen hinunterzuziehen?«,
fragte sie.
Aber zum ersten Mal in ihrem Leben er-

hielt sie keine Antwort auf ihre Frage.



Der Diener

»Guten Morgen, Euer Majestät!« Diese
Begrüßung, die von der Königin und an-
deren Mitgliedern der königlichen Familie
normalerweise nicht besonders geschätzt
wurde, stammte von einem kräftigen jun-
gen Mann, der sich wie immer als Kammer-
diener verkleidet hatte. Als er sich erhob
und verbeugte, konnte man die Königin lä-
cheln sehen.
Dass die Begegnung unerwartet kam,

wurde allerdings dadurch bestätigt, dass
ein Küchenmädchen, das hinter Brno aufge-
tauchtwar, jetzt eilig in einenBettenschrank
sprang.
Der Diener hieß tatsächlich so, denn er

stammte aus Osteuropa (woher genau,
konnte niemand sich merken).
»Na, alles parat?«, fragte Brno mit lauter

Stimme, um das Niesen des Küchenmäd-
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chens zu übertönen, das in einem Stapel
Daunenkissen gelandet war. »Geld, Tickets
und Pass, Ma’am?«
Brno war der Hauptverantwortliche da-

für, dass die Queen überhaupt daran den-
ken konnte, der Welt zu entfliehen, in der
sie keine Rolle mehr spielen wollte. Vor
einigen Wochen war der junge Mann in
hohem Tempo den oberen Korridor hinun-
tergerannt, um einem der zur königlichen
Familie gehörenden Herzöge aus dem
Wege zu gehen, der nach einem besonders
peinlichen Anfall von Publicity in die Jung-
gesellengemächer im oberen Stockwerk ver-
bannt worden war. Aber als er sich gerade
(so wie heute das Küchenmädchen) in ei-
nem der großen Schränke versteckenwollte,
war Brnos Kniehosen ein Stapel englischer
Pässe entglitten, eine herrliche Zedernholz-
treppe hinuntergesegelt und der Königin di-
rekt vor die Füße gefallen, als sie mit ihren
Corgis zu einem Morgenspaziergang auf-
brechen wollte.
Der Rest folgte dann wie von selbst: Die
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Queen hob die Pässe auf, lud Brno zu sich
ins Wohnzimmer ein und hatte eine halbe
Stunde später den besten Fälscher des Lan-
des zu Diensten. Auch das Flugticket war
wie vonZauberhand beschafft worden: Eine
Firma namens Westminster Travel Bureau
hatte einen polnischen Klempner bestellt,
um ihre verstopften Toiletten reparieren zu
lassen; Brno, der in seiner Jugend die sanitä-
ren Anlagen in seiner slowenischen Heimat
betreut und auch in London ständig Bereit-
schaftsdienst hatte, war sofort zur Stelle
gewesen. Er hatte sich die reizende junge
Besitzerin des Reisebüros vorgenommen
und das Ticket kam ganz von selbst.
Die Queen war sehr beruhigt, als sie

feststellte, dass sie nicht als Mitglied des
Königshauses, sondern ganz inkognito mit
Virgin Atlantic in die Karibik fliegen würde
und Sir Richard Branson ihr dennoch ein
Ticket der Upperclass bereitgestellt hatte,
zu der all ihre Hofdamen, Freundinnen und
entfernten Verwandten gehörten. Die Kö-
nigin und die Queen Mother galten bei der
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Aristokratie zwar als unverbesserlich spie-
ßig; aber diese Tarifgruppe hatte Sir Ri-
chard ja nicht persönlich erfunden.
»Ja, Brno, alles parat«, sagte die Queen.
»Sie schicken mir doch eine Postkarte,

Ma’am, oder?«
»Eine Postkarte?« Einen Moment lang

hatte die Queen die Vision einer Briefmar-
ke mit einem wohlvertrauten Porträt, aber
dann fiel ihr ein, dass die Insel, auf die sie
fliegen würde, vor einigen Jahren in die Un-
abhängigkeit entlassen worden war. Weiß
der Himmel, was die jetzt auf ihre Brief-
marken machten. »Aber natürlich, Brno«,
versprach die Queen. »Und ich kann mich
darauf verlassen, dass Seine königliche Ho-
heit von … alledem nichts erfährt?«
»Ich verlasse noch heute das Schloss«,

versicherte Brno – und das traf auch zu. Als
»Sir Brno« hatte er von den Erlösen seiner
Passfabrik ein Schloss in Transsylvanien
mit tausend Morgen Land erworben und
niemand Geringeren als Lord Rogers be-
auftragt, das alte Gemäuer zu renovieren.
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Wenn die Königin über dem Atlantik war,
würde Brno bereits in Rumänien einfliegen.
»Ich muss jetzt Abschied nehmen«, sagte

die Königin leise, als ihr bewusst wurde,
dass sich ihre Wege jetzt trennten, und
dankte der Vorsehung, dass sie künftig nie
wieder über Europa nachdenken musste.
»Ich wünsche Ihnen viel Glück bei Ihren
neuen Projekten.«
Brno verbeugte sich immer noch, als die

Königin im Sog der praktischen kleinen
Rädchen an ihrem Koffer – sie hatte sich
entschlossen, das gute Stück nicht zu ziehen,
sondern wie einen Kinderwagen zu schie-
ben – um die Ecke verschwand.
»Wo, zum Teufel, will die hin?«, fragte

das Küchenmädchen (ihr Name war Louisa
Stuart), als sie aus dem Schrank kletterte
und prompt einen lebhaften Hustenanfall
erlitt. »Die haut doch nicht etwa ab?Oder?«
Und als Brno mit fester Miene den Kopf
schüttelte, sagte das Mädchen, dass sie be-
stimmt abhauen würde, wenn sie die Chan-
ce hätte.
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Die Hunde

An dem Ankleidezimmer, wo der Herzog
von Edinburgh installiert war, ging die
Queen grußlos vorüber. Der Begriff »An-
kleidezimmer«war natürlich ein Euphemis-
mus, denn es handelte sich um ein durchaus
bequem ausgestattetes Schlafzimmer, aber
ursprünglich hatten britische Ehemänner,
die nicht mehr bei ihren Frauen schliefen,
tatsächlich mit einem »Ankleidezimmer«
vorliebnehmen müssen, wo sie immerhin
ein Bett mit einer warmen Daunendecke
und ein Waschbecken vorfanden, falls sie
mal länger dortbleiben mussten.
Ein emotionaler oder sonstiger Abschied

von der Familie oder sonst irgendjemand
war nicht vorgesehen. Dass seine Frau ver-
schwundenwar, würde der Prinzgemahl ge-
nau wie alle anderen aus der Zeitung erfah-
ren. Ihm jetzt etwas zu erzählen, wäre eine

17



Torheit gewesen, denn die Queen hatte ih-
remEhemann imAllgemeinen gehorcht, so,
wie es die traditionellen Ehegelübde ver-
langten; und ihre Pläne jetzt noch vereitelt
zu sehen, wäre ganz unerträglich für sie
gewesen. Sie war die Monarchin, aber der
Herzog war ihr Gemahl, und über einen
Streitmit ihmmochte sie gar nicht erst nach-
denken.
Einer der Söhne der Königin war in

seinem Junggesellenquartier im obersten
Stockwerk, aber sie konnte sich nicht erin-
nern, ob er aufgrund einer Scheidung oder
dergleichen plötzlich wieder zum Jungge-
sellen geworden war oder ob es bloß einen
Skandal in einem Nachtklub gegeben hatte,
der in der Presse breitgetreten worden war.
Jedenfalls ging die Queen auch an der Wen-
deltreppe vorbei, die nach oben führte,
marschierte stattdessen die Treppe ins Erd-
geschoss hinunter und begab sich in den
Salon neben der Eingangshalle, wo nach
alter Sitte ihre Corgis auf den Morgengruß
ihrer Königin warteten, an den sich norma-
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lerweise der Morgenspaziergang über die
weiten Rasenflächen von Balmoral an-
schloss. Und tatsächlich erhob sich, ganz
wie immer, ein gewaltiges Kläffen, als die
Queen eintrat: Whisky, Sherry, Trifle und
Drambuie sprangen an der straffen, tweed-
umhüllten Gestalt ihrer Königin hoch und
stellten sich dann erwartungsvoll vor ihrem
linken Ellenbogen an, wo normalerweise
eine Plastiktüte mit Keksen hing. (Die Kö-
nigin benutzte stets dieselbe Plastiktüte, bis
sie völlig verschlissen war und ersetzt wer-
den musste.) Für jeden Hund einen Keks –
die Corgis hatten längst gelernt, dass es kei-
ne zweite Portion gab – und dann ging es
hinaus an die frische Luft. Dann hieß es,
fröhlich über die Wiesen zu springen.
Heute aber – musste die Queen zu ihrer

Bestürzung feststellen – hatte man ihr keine
Plastiktüte mit Keksen gegeben, und auch
auf keinem der Beistelltische im Salon stan-
den die gewohnten Leckerbissen für ihre
Hunde bereit. Trifle, der Liebling der Kö-
nigin, begriff das zuerst und setzte zu ei-
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nem jämmerlichen Geheul an, das dem
Wimmern der Dudelsäcke nicht unähnlich
war, mit dem besonders wichtige Gäste
bei ihrem ersten Besuch im Schloss in der
Regel begrüßt wurden. Sherry folgte die-
sem Beispiel mit einem empörten Gesichts-
ausdruck, der die Königin alsbald daran
erinnerte, dass Sherry von den Corgis der
Queen Mother abstammte und ganz und
gar nicht bereit war, auf ihren Keks zu ver-
zichten. Die Queen sah sich einer heftigen
Attacke ihrer aufgeregten Lieblinge aus-
gesetzt und fummelte nervös am Verschluss
ihrer Tasche herum, während sich ein ge-
spanntes Schweigen ausbreitete.
Der liebe Brno! Er hatte doch tatsäch-

lich beim Abschied die Tasche heimlich mit
Hundekuchen gefüllt, und so konnten die
gewohnten Rituale auch heute noch statt-
finden. Die Königin seufzte vor Erleich-
terung – Brno hatte wirklich an alles ge-
dacht!
Andererseits musste die Queen aber zu-

geben, dass sie ein fremdartiges und höchst
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