
_



Ein Tisch, ein Stein, ein Bett, ein Talisman –

zwölf Dinge sind es, die Karl Heinrich Waggerl

hier aufzählt und zu den seinen erklärt. Sei es,

daß er sie selbst erworben, geerbt, gesucht oder

gefunden hat. Jedes hat seine Geschichte, zu

jedemweiß er eine Anekdote zu erzählen. Selbst

ein Hausgespenst wähnt der Autor sein eigen –

oder ist es doch eher ein Hirngespinst? Karl

Heinrich Waggerls berühmte Miniaturen zeu-

gen von einer tiefen Liebe zur stillen Schönheit

des Unscheinbaren und sind reich an weiser

Ironie und köstlichem Humor.

Karl Heinrich Waggerl (1897–1973) besuchte

das Lehrerseminar in Salzburg, war Offizier im

Ersten Weltkrieg und lebte seit 1920 als freier

Schriftsteller in Wagrain.
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M
EIN TISCH war das erste Stück

Hausrat, das ich erwarb, als ich

mich in jungen Jahren entschlossen

hatte, seßhaft und ein gesitteter Mensch zu

werden. Von nun an, dachte ich, muß dein Da-

sein eine feste Mitte haben, eben diesen Tisch.

Du wirst mit Anstand daran sitzen, um dein

Brot zu essen, und wenn du nichts zu kauen

hast, kannst du wenigstens die Ellbogen darauf

stützen und deine Sorgen überdenken. Haus

und Hof wirst du ja doch nie gewinnen, aber

dieses kleine Geviert ist so gut wie ein Stück

Land. Du wirst deine Gedanken hineinsäen,

und der Himmel wird sie verderben oder reifen

lassen, wie sonst die Saat auf einem Acker. Es

werden nur geringe Gedanken sein, das soll

dich wenig kümmern. Großen Geistern ziemt

es zwar, sich in große Ideen zu kleiden, aber

schließlich leben auch sie wie unsereins vom

täglichen Brot der kleinen Einfälle. Und was

immer du tust, das Rechte wie das Schlechte, es

geht seine eigenen Wege.

So war es dann auch, und so ist es geblieben.

Freilich, wenn ich mich an meinen Tisch setze,
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muß ich ihn zuerst mit einem passend gefalteten

Brief ins Gleichgewicht bringen, weil jeden Tag

ein anderes von seinen vier Beinen ein wenig

kürzer ist. Unten, in der Fußleiste, hat er einen

Wurm sitzen, der streut seit Jahr und Tag kleine

Häufchen von gelbem Holzmehl auf den Bo-

den, unermüdlich, es muß ein Geschäft für die

Ewigkeit sein, einen Tisch aufzuzehren. Auch

die Platte ist nicht mehr ganz eben, unzählige

Mägde haben runde Astknoten aus dem bein-

harten Holz gescheuert, und das ärgert mich

manchmal bei der Arbeit, ich kann nicht wie der

liebe Gott über Berg und Tal schreiben. Irgend-

wann einmal muß wohl ein verliebter Mensch

an meinem Tisch gesessen haben, der schnitzte

ein A und ein M hinein, und ein Herz dazu, aber

nur ein halbes. Vielleicht war das Messer zu-

wenig scharf oder die Liebe nicht groß genug.

Wunderlich, daß ich mich von jeher nur unter

altem Gerümpel wohl gefühlt habe. Woran mag

das liegen? Grob gesagt, ich lebe überhaupt weit

lieber mit Dingen als mit Menschen. Jedes ist ein

Wunder für mich, denn jedes ist nur reine Ge-

stalt, weiter nichts. Der Sinn seines Daseins ist,

ganz einfach dazusein. Freilich kann auch ein

Ding sozusagen in Sünden fallen, aber daran ist

immer nur der Zweck schuld, den wir ihm auf-

8



bürden. Das ist es ja auch, was unser eigenes Tun

verdirbt, denn schuldlos kann nur das Zweck-

lose sein. Der Mensch allein ist fähig, sein wah-

res Wesen zu verbergen, und er ist ja auch das

einzige Geschöpf, das es nötig hat. Es wäre

unmöglich, zu leben, wenn es möglich wäre,

daß einen jemand wirklich kennt. Ich gebe zu,

das alles mag nur gleichnisweise richtig sein,

ohne tieferen Zusammenhang. Aber wenn eines

gar nichts mit dem anderen zu tun hat, dann ist

mir das immer doppelt verdächtig.

Verdächtig auch, daß mein Herz so sehr an

alten Dingen hängt. Liegt es daran, daß jedes

von diesen Dingen nur einmal in der Welt vor-

handen ist? Meinem Tisch zu begegnen war ein

Glücksfall, unwahrscheinlich wie der, daß man

unter tausend Leuten einen Menschen findet.

Ich meine auch zu wissen, wie der Mann be-

schaffen war, der vor langen Jahren zu einem

Meister ging und sagte: »Du sollst mir einen

Tisch machen. Mach ihn so breit, daß ich eben

noch hinüberlangen und meine Hand auf eine

andere legen kann. Das Maß für die Höhe

nimm von mir; wenn ich schon nicht immer

aufrecht stehen darf, an meinem Tisch will ich

aufrecht sitzen. Die Beine kannst du ein wenig

abdrehen, des Ansehens halber, aber mach eine
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Trittleiste unten herum, damit es kein Geschar-

re auf dem Boden gibt, das haben die Weiber

nicht gern. Ja, und unter die Platte zimmerst du

mir eine Lade für das Brot und das Messer.«

Der Meister machte es dann so, er tat noch

ein übriges und strich das Gestell und den

Kranz mit guter Farbe, und auf das Stirnbrett

der Lade malte er ein heiliges Zeichen, den

Namen dessen, der das Brot gibt. Inzwischen

sind freilich seine Malerkünste unter dem Putz-

lappen der Frauenzimmer dahingegangen. Die

werden ja sogar Gottes Thron bis auf das Holz

blank reiben, wenn sie dereinst alle im Himmel

sind.

Einmal hatte ich einen Freund zu Gast, dem

gefiel mein Tisch so sehr, daß er beschloß, ihn

nachmachen zu lassen. Er habe zwanzig Häuser

in einer Reihe gebaut, sagte er, das erste haar-

genau wie das letzte, so daß die Inwohner das

ihre nur wiederfinden konnten, solang sie ganz

nüchtern waren. Also müßte es doch seltsam

zugehen, wenn es nicht gelänge, dieses grob-

schlächtige Möbelstück ein zweites Mal in die

Welt zu setzen. Einen Abend lang krochen wir

unter dem Tisch herum und maßen und zirkel-

ten und zeichneten alles getreu auf das Reiß-

brett. Aber nach Wochen, als der neue Tisch aus
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der Werkstatt kam, stand der Freund davor und

schüttelte den Kopf. Was denn, wir krochen

abermals unter den Tisch, um zu messen und zu

zirkeln. Kein Zweifel, alles haargenau und rich-

tig. Auch das Herz hatte der Meister hineinge-

schnitten, sogar ein ganzes, der Ordnung hal-

ber. Es war wirklich der gleiche Tisch, nur eben

bei weitem nicht derselbe.

Nun, wir setzten uns dann doch wieder an

den alten. Ich holte zum Trost eine Flasche aus

dem Keller, weißen Wein, köstlich im Glas, und

schwarzes Brot und Nüsse. Wir schwiegen ge-

sprächig, und alles war gut.





M
EIN STEIN gehört mir gar nicht,

er ist Eigentum des lieben Gottes

oder der Regierung, ich weiß nicht,

wessen. Sicher ist nur, daß sich außer IHM, der

ihn erschuf, und mir, der ihn entdeckte, noch

nie jemand um diesen Stein gekümmert hat.

Nur die Fuhrleute verfluchen ihn manchmal,

weil sie mit der Radkappe hängenbleiben, wenn

sie einen Wagen voll Langholz um die Ecke

fahren wollen. Gäbe es dort keinen Stein, dann

müßten sie gar nicht um die Ecke fahren, aber

was soll man machen, da liegt er eben seit hun-

derttausend Jahren, nach meiner Schätzung.

Er ist kein Hiesiger. In grauer Vorzeit ließ er

sich von den Gletschern aus dem Urgebirge

hiehertragen und setzte sich am Kreuzwechsel

der Bären und Wölfe fest, mit dem lästigen

Eigensinn aller Zugereisten. Von Zeit zu Zeit

besuche ich ihn, wie einen Freund, der mit dem

Alter ein bißchen wunderlich geworden ist. Er

duldet meine Gesellschaft arglos, ich aber trage

mich mit hinterhältigen Plänen, er darf nicht

merken, was ich eigentlich mit ihm vorhabe.

Seit Jahren träume ich nämlich davon, den alten
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Burschen auszugraben und in meinen Garten zu

wälzen. Die Schwierigkeit liegt zunächst darin,

daß ich nicht dahinterkommen kann, wie groß

er eigentlich ist. Er zeigt mir nur seinen grau-

häutigen Schädel und eines von seinen listigen

Augen aus weißem Quarz; leicht möglich, daß

er unterhalb die Maße eines Elefanten hat.

Natürlich könnte ichmit Krampen und Schaufel

ausrücken, in der Morgenfrühe, wenn noch nie-

mand um die Wege wäre. Aber es ist ja immer

jemand unterwegs, ein neugieriger Nachbar.

Der fände die Sache verdächtig, als wollte ich da

heimlich eine Kindsleiche begraben, und des-

halb müßte ich ihm mein Vorhaben erklären.

Daraufhin liefe der Nachbar zum Pfarrer, wohin

denn sonst? Der alte Herr überdächte das Ganze

sorgsam und spräche bei Gelegenheit mit dem

Vorstand, ob es etwa geraten sei, denWachtmei-

ster zu verständigen. Erst dieser Mann der Ord-

nung fände dann die richtige Lösung. Er würde

den Doktor zu mir schicken, damit er mir an das

Knie klopfte und ein wenig herumfragte, was

das Trinken betrifft oder gewisse Vorkommnisse

in meiner Verwandtschaft. Denn meinesglei-

chen muß dem Gemeinwesen unheimlich sein,

ein Mensch, der Steine in seinen Garten schlep-

pen will, während sich doch vernünftige Leute
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Jahr und Tag damit abmühen, sie hinauszu-

schaffen.

Lange habe ich überlegt, ob ich etwa eine

Eingabe an die Obrigkeit richten könnte, ein

Gesuch um Verleihung dieses Feldsteines. Hohe

Regierung, würde ich schreiben und dann mein

Anliegen in vorsichtigen Worten auseinander-

setzen. Wie ich die Jahre hindurch schlecht und

recht gelebt und den Zins für mein Dasein ent-

richtet hätte, ohne lauter als heimlich zu mur-

ren. Gewiß sei das nur meine Pflicht gewesen,

besondere Verdienste könne ich durchaus nicht

vorweisen. Meine Bitte ginge also rundweg da-

hin, mir ohne jeden Grund, sozusagen gnaden-

halber, aus öffentlichen Mitteln einen Stein zu

schenken. Dies in völliger Ergebenheit.

Die Obrigkeit müßte dann einen Ausschuß

ernennen und in das Dorf schicken, sachverstän-

dige Leute, die mancherlei zu bestimmen und

zu klären hätten, Maß und Gewicht des Steines

und seinen Wert für Wissenschaft und Handel.

Es wäre auch die Möglichkeit zu erwägen, daß

seine Entfernung etwa das Bild der Landschaft

nachteilig verändern könnte. Und wenn sich das

alles zu meinen Gunsten entschiede, blieb noch

immer die schwierigste Frage offen, die nämlich,

wozu ich den Stein überhaupt brauchte.
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Das aber wüßte ich nicht. Um ihn zu haben.

Um ihn unter meiner Birke liegen zu haben,

zwischen den Haselbüschen, gewärmt von der

Sonne, gebadet vom Regen, mit Moos und

Efeu schön begrünt, einen uralten, mächtigen,

ehrwürdigen Stein. Um Erde in seine Spalten zu

streuen und Gräser darin wachsen zu lassen.

Um abends und morgens hinzugehen und mit

der Hand über sein rauhes Gesicht zu streichen.

Die Vögel würden auf ihm sitzen und singen,

ich selber nicht mehr. Denn die Jahre sind hin-

gegangen; ihm hat es nichts ausgemacht, aber

ich bin alt geworden. Ich gehe krumm, wenn

ich zu lang auf einem Stein sitze.

Ach, was für Sorgen, liebe Leute! Es ist recht

schwierig, ein Narr zu sein, wenn es niemand

merken soll!
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M EINHUNDwar einwinzig kleines
Ding, als ich ihn nach Hause brach-
te; es sollte ein Pudel darauswerden,

sagte man mir. Dem Stammbaum nach konnten
seine Ahnen schon die Türken vorWien verbellt
haben, und auch in seinem Äußeren erinnerte
mich einiges an die Tracht der Kavaliere in
jener Zeit. Aber sonst sah er nicht nach altem
Adel aus, eher wie eines von diesen schwarzen
Kutscherhündchen, wie sie die Fuhrleute frü-
her auf dem Blochwagen hatten, etwas unge-
mein Geschwindes und Lautes, ein Geschöpf
aus durchdringendem Lärm und undurchdring-
licher Wolle.

Nach meiner Erfahrung bedienen sich die
Mächte des Schicksals gern harmloser Geschen-
ke, wenn sie dem Menschen ein unabsehbares
Verhängnis ins Leben schmuggeln wollen, und
deshalb hätte mir auch dieses Angebinde ver-
dächtig sein müssen. Aber es war ja ein Hund,
ein beseeltes Wesen also. Ich dachte, daß er mir
zu einem Freund heranwachsen konnte, wenn
ich mir ein wenig Mühe gäbe, zu einem fröhli-
chen Gefährten, und dann würde ich nicht wie-

19



der einsam sein, nur noch allein mit ihm auf

meinen Wegen. Warum sollten wir nicht von-

einander lernen? Die riechbare Welt scheint mir

weit verläßlicher zu sein als die bloß sichtbare,

und anderseits gibt es auch wieder Rätsel, die

man nicht lösen kann, indem man einfach die

Nase hineinsteckt.

Nun, der Hund wuchs heran, so weit ein

Pudel zu wachsen hat. Manches in seiner Natur

gab mir zu denken, eine gewisse Kargheit im

Umgang, aber das schrieb ich seiner vornehmen

und meiner geringen Herkunft zu. Schließlich

wollte ich ja kein unterwürfiges Schweifwedeln

um mich haben, einen Hund, der gleichsam

immerfort lächelt wie gewisse Leute, nur eben

am anderen Ende.

Als er mir zum erstenmal die Zähne zeigte,

nahm ich das nicht ernst. Ich kraute seinen

Kopf und lachte ihn aus, und plötzlich biß er

mich scharf ins Handgelenk.

Ich saß da unter einem Baum, das Blut tropf-

te ins Moos, und ich wartete auf meinen Zorn.

Jedoch, der Zorn kam nicht, nur Traurigkeit

und hilflose Bestürzung. Natürlich hätte ich

sofort etwas Entscheidendes tun müssen, mit

der Peitsche oder mit einem Schuß Pulver. Da-

mit wäre die Sache zwar erledigt, aber nicht
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