


Ein Tisch, ein Stein, ein Bett, ein Talisman —
zwolf Dinge sind es, die Karl Heinrich Waggerl
hier aufzahlt und zu den seinen erklirt. Sei es,
dafd er sie selbst erworben, geerbt, gesucht oder
gefunden hat. Jedes hat seine Geschichte, zu
jedem weil} er eine Anekdote zu erzdhlen. Selbst
ein Hausgespenst wihnt der Autor sein eigen —
oder ist es doch eher ein Hirngespinst? Karl
Heinrich Waggerls bertihmte Miniaturen zeu-
gen von einer tiefen Liebe zur stillen Schonheit
des Unscheinbaren und sind reich an weiser
Ironie und kostlichem Humor.

Karl Heinrich Waggerl (1897-1973) besuchte
das Lehrerseminar in Salzburg, war Offizier im
Ersten Weltkrieg und lebte seit 1920 als freier
Schriftsteller in Wagrain.
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EIN TISCH war das erste Stiick
Hausrat, das ich erwarb, als ich
mich in jungen Jahren entschlossen
hatte, seflhaft und ein gesitteter Mensch zu
werden. Von nun an, dachte ich, muf} dein Da-
sein eine feste Mitte haben, eben diesen Tisch.
Du wirst mit Anstand daran sitzen, um dein
Brot zu essen, und wenn du nichts zu kauen
hast, kannst du wenigstens die Ellbogen darauf
stiitzen und deine Sorgen Uberdenken. Haus
und Hof wirst du ja doch nie gewinnen, aber
dieses kleine Geviert ist so gut wie ein Stick
Land. Du wirst deine Gedanken hineinsien,
und der Himmel wird sie verderben oder reifen
lassen, wie sonst die Saat auf einem Acker. Es
werden nur geringe Gedanken sein, das soll
dich wenig kimmern. Groflen Geistern ziemt
es zwar, sich in grofle Ideen zu kleiden, aber
schliefflich leben auch sie wie unsereins vom
tiglichen Brot der kleinen Einfille. Und was
immer du tust, das Rechte wie das Schlechte, es
geht seine eigenen Wege.
So war es dann auch, und so ist es geblieben.
Freilich, wenn ich mich an meinen Tisch setze,
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mufl ich ihn zuerst mit einem passend gefalteten
Brief ins Gleichgewicht bringen, weil jeden Tag
ein anderes von seinen vier Beinen ein wenig
kiirzer ist. Unten, in der Fuflleiste, hat er einen
Wurm sitzen, der streut seit Jahr und Tag kleine
Hiufchen von gelbem Holzmehl auf den Bo-
den, unermiidlich, es muf} ein Geschift fir die
Ewigkeit sein, einen Tisch aufzuzehren. Auch
die Platte ist nicht mehr ganz eben, unzihlige
Migde haben runde Astknoten aus dem bein-
harten Holz gescheuert, und das drgert mich
manchmal bei der Arbeit, ich kann nicht wie der
liebe Gott tiber Berg und Tal schreiben. Irgend-
wann einmal mufy wohl ein verliebter Mensch
an meinem Tisch gesessen haben, der schnitzte
ein A und ein M hinein, und ein Herz dazu, aber
nur ein halbes. Vielleicht war das Messer zu-
wenig scharf oder die Liebe nicht grof§ genug.
Wunderlich, daff ich mich von jeher nur unter
altem Geriimpel wohl gefiihlt habe. Woran mag
das liegen? Grob gesagt, ich lebe tiberhaupt weit
lieber mit Dingen als mit Menschen. Jedes ist ein
Wunder fiir mich, denn jedes ist nur reine Ge-
stalt, weiter nichts. Der Sinn seines Daseins ist,
ganz einfach dazusein. Freilich kann auch ein
Ding sozusagen in Stinden fallen, aber daran ist
immer nur der Zweck schuld, den wir thm auf-
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biirden. Das ist es ja auch, was unser eigenes Tun
verdirbt, denn schuldlos kann nur das Zweck-
lose sein. Der Mensch allein ist fahig, sein wah-
res Wesen zu verbergen, und er ist ja auch das
einzige Geschopf, das es notig hat. Es wire
unmoglich, zu leben, wenn es moglich wire,
daf einen jemand wirklich kennt. Ich gebe zu,
das alles mag nur gleichnisweise richtig sein,
ohne tieferen Zusammenhang. Aber wenn eines
gar nichts mit dem anderen zu tun hat, dann ist
mir das immer doppelt verdichtig.

Verdichtig auch, daff mein Herz so sehr an
alten Dingen hingt. Liegt es daran, daf} jedes
von diesen Dingen nur einmal in der Welt vor-
handen ist? Meinem Tisch zu begegnen war ein
Glucksfall, unwahrscheinlich wie der, daff man
unter tausend Leuten einen Menschen findet.
Ich meine auch zu wissen, wie der Mann be-
schaffen war, der vor langen Jahren zu einem
Meister ging und sagte: »Du sollst mir einen
Tisch machen. Mach 1hn so breit, daff ich eben
noch hiniiberlangen und meine Hand auf eine
andere legen kann. Das Mafl fir die Hohe
nimm von mir; wenn ich schon nicht immer
aufrecht stehen darf, an meinem Tisch will ich
aufrecht sitzen. Die Beine kannst du ein wenig
abdrehen, des Ansehens halber, aber mach eine
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Trittleiste unten herum, damit es kein Geschar-
re auf dem Boden gibt, das haben die Weiber
nicht gern. Ja, und unter die Platte zimmerst du
mir eine Lade fiir das Brot und das Messer.«

Der Meister machte es dann so, er tat noch
ein ubriges und strich das Gestell und den
Kranz mit guter Farbe, und auf das Stirnbrett
der Lade malte er ein heiliges Zeichen, den
Namen dessen, der das Brot gibt. Inzwischen
sind freilich seine Malerkiinste unter dem Putz-
lappen der Frauenzimmer dahingegangen. Die
werden ja sogar Gottes Thron bis auf das Holz
blank reiben, wenn sie dereinst alle im Himmel
sind.

Einmal hatte ich einen Freund zu Gast, dem
gefiel mein Tisch so sehr, daf} er beschloff, ihn
nachmachen zu lassen. Er habe zwanzig Hiuser
in einer Reihe gebaut, sagte er, das erste haar-
genau wie das letzte, so daf die Inwohner das
ihre nur wiederfinden konnten, solang sie ganz
nichtern waren. Also mifite es doch seltsam
zugehen, wenn es nicht gelinge, dieses grob-
schlichtige Mobelstiick ein zweites Mal in die
Welt zu setzen. Einen Abend lang krochen wir
unter dem Tisch herum und mafien und zirkel-
ten und zeichneten alles getreu auf das Reifi-
brett. Aber nach Wochen, als der neue Tisch aus
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der Werkstatt kam, stand der Freund davor und
schiittelte den Kopf. Was denn, wir krochen
abermals unter den Tisch, um zu messen und zu
zirkeln. Kein Zweifel, alles haargenau und rich-
tig. Auch das Herz hatte der Meister hineinge-
schnitten, sogar ein ganzes, der Ordnung hal-
ber. Es war wirklich der gleiche Tisch, nur eben
bei weitem nicht derselbe.

Nun, wir setzten uns dann doch wieder an
den alten. Ich holte zum Trost eine Flasche aus
dem Keller, weiflen Wein, kostlich im Glas, und
schwarzes Brot und Niisse. Wir schwiegen ge-
spriachig, und alles war gut.
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EIN STEIN gehort mir gar nicht,

er ist Eigentum des lieben Gottes

oder der Regierung, ich weif} nicht,
wessen. Sicher ist nur, daf§ sich auler IHM, der
thn erschuf, und mir, der ithn entdeckte, noch
nie jemand um diesen Stein gekiimmert hat.
Nur die Fuhrleute verfluchen thn manchmal,
weil sie mit der Radkappe hingenbleiben, wenn
sie einen Wagen voll Langholz um die Ecke
fahren wollen. Gibe es dort keinen Stein, dann
mufiten sie gar nicht um die Ecke fahren, aber
was soll man machen, da liegt er eben seit hun-
derttausend Jahren, nach meiner Schitzung.

Er ist kein Hiesiger. In grauer Vorzeit lief} er
sich von den Gletschern aus dem Urgebirge
hiehertragen und setzte sich am Kreuzwechsel
der Biren und Wolfe fest, mit dem ladstigen
Eigensinn aller Zugereisten. Von Zeit zu Zeit
besuche ich ihn, wie einen Freund, der mit dem
Alter ein bifichen wunderlich geworden ist. Er
duldet meine Gesellschaft arglos, ich aber trage
mich mit hinterhiltigen Plinen, er darf nicht
merken, was ich eigentlich mit ihm vorhabe.
Seit Jahren traume ich nimlich davon, den alten
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Burschen auszugraben und in meinen Garten zu
wilzen. Die Schwierigkeit liegt zunachst darin,
dafl ich nicht dahinterkommen kann, wie grof§
er eigentlich ist. Er zeigt mir nur seinen grau-
hautigen Schiadel und eines von seinen listigen
Augen aus weiflem Quarz; leicht moglich, dafl
er unterhalb die Mafle eines Elefanten hat.
Natiirlich kénnte ich mit Krampen und Schaufel
ausriicken, in der Morgenfrithe, wenn noch nie-
mand um die Wege wire. Aber es ist ja immer
jemand unterwegs, ein neugieriger Nachbar.
Der finde die Sache verdichtig, als wollte ich da
heimlich eine Kindsleiche begraben, und des-
halb miiflte ich thm mein Vorhaben erkliren.
Daraufhin liefe der Nachbar zum Pfarrer, wohin
denn sonst? Der alte Herr iiberdichte das Ganze
sorgsam und spriche bei Gelegenheit mit dem
Vorstand, ob es etwa geraten sei, den Wachtmei-
ster zu verstandigen. Erst dieser Mann der Ord-
nung finde dann die richtige Losung. Er wiirde
den Doktor zu mir schicken, damit er mir an das
Knie klopfte und ein wenig herumfragte, was
das Trinken betrifft oder gewisse Vorkommnisse
in meiner Verwandtschaft. Denn meinesglei-
chen muf} dem Gemeinwesen unheimlich sein,
ein Mensch, der Steine in seinen Garten schlep-
pen will, wihrend sich doch verniinftige Leute
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Jahr und Tag damit abmihen, sie hinauszu-
schaffen.

Lange habe ich iberlegt, ob ich etwa eine
Eingabe an die Obrigkeit richten konnte, ein
Gesuch um Verleihung dieses Feldsteines. Hohe
Regierung, wiirde ich schreiben und dann mein
Anliegen in vorsichtigen Worten auseinander-
setzen. Wie ich die Jahre hindurch schlecht und
recht gelebt und den Zins fiir mein Dasein ent-
richtet hitte, ohne lauter als heimlich zu mur-
ren. Gewif} sei das nur meine Pflicht gewesen,
besondere Verdienste konne ich durchaus nicht
vorweisen. Meine Bitte ginge also rundweg da-
hin, mir ohne jeden Grund, sozusagen gnaden-
halber, aus offentlichen Mitteln einen Stein zu
schenken. Dies in volliger Ergebenheit.

Die Obrigkeit miifite dann einen Ausschufl
ernennen und in das Dorf schicken, sachverstin-
dige Leute, die mancherlei zu bestimmen und
zu kliren hiatten, Mafy und Gewicht des Steines
und seinen Wert fiir Wissenschaft und Handel.
Es wire auch die Moglichkeit zu erwigen, daf}
seine Entfernung etwa das Bild der Landschaft
nachteilig verandern konnte. Und wenn sich das
alles zu meinen Gunsten entschiede, blieb noch
immer die schwierigste Frage offen, die namlich,
wozu ich den Stein tiberhaupt brauchte.
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Das aber wiifite ich nicht. Um ihn zu haben.
Um ihn unter meiner Birke liegen zu haben,
zwischen den Haselbiischen, gewirmt von der
Sonne, gebadet vom Regen, mit Moos und
Efeu schon begriint, einen uralten, michtigen,
ehrwiirdigen Stein. Um Erde in seine Spalten zu
streuen und Griser darin wachsen zu lassen.
Um abends und morgens hinzugehen und mit
der Hand tiber sein rauhes Gesicht zu streichen.
Die Vogel wiirden auf ihm sitzen und singen,
ich selber nicht mehr. Denn die Jahre sind hin-
gegangen; ihm hat es nichts ausgemacht, aber
ich bin alt geworden. Ich gehe krumm, wenn
ich zu lang auf einem Stein sitze.

Ach, was fir Sorgen, liebe Leute! Es ist recht
schwierig, ein Narr zu sein, wenn es niemand
merken soll!
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EIN HUND war ein winzig kleines

Ding, als ich ihn nach Hause brach-

te; es sollte ein Pudel daraus werden,
sagte man mir. Dem Stammbaum nach konnten
seine Ahnen schon die Tiirken vor Wien verbellt
haben, und auch in seinem Aufleren erinnerte
mich einiges an die Tracht der Kavaliere in
jener Zeit. Aber sonst sah er nicht nach altem
Adel aus, eher wie eines von diesen schwarzen
Kutscherhiindchen, wie sie die Fuhrleute fri-
her auf dem Blochwagen hatten, etwas unge-
mein Geschwindes und Lautes, ein Geschopf
aus durchdringendem Lirm und undurchdring-
licher Wolle.

Nach meiner Erfahrung bedienen sich die
Michte des Schicksals gern harmloser Geschen-
ke, wenn sie dem Menschen ein unabsehbares
Verhingnis ins Leben schmuggeln wollen, und
deshalb hitte mir auch dieses Angebinde ver-
dichtig sein miissen. Aber es war ja ein Hund,
ein beseeltes Wesen also. Ich dachte, dafl er mir
zu einem Freund heranwachsen konnte, wenn
ich mir ein wenig Mihe gibe, zu einem frohli-
chen Gefihrten, und dann wiirde ich nicht wie-
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der einsam sein, nur noch allein mit ihm auf
meinen Wegen. Warum sollten wir nicht von-
einander lernen? Die riechbare Welt scheint mir
weit verlafilicher zu sein als die blof} sichtbare,
und anderseits gibt es auch wieder Ritsel, die
man nicht 16sen kann, indem man einfach die
Nase hineinsteckt.

Nun, der Hund wuchs heran, so weit ein
Pudel zu wachsen hat. Manches in seiner Natur
gab mir zu denken, eine gewisse Kargheit im
Umgang, aber das schrieb ich seiner vornehmen
und meiner geringen Herkunft zu. Schliefilich
wollte ich ja kein unterwiirfiges Schweifwedeln
um mich haben, einen Hund, der gleichsam
immerfort lichelt wie gewisse Leute, nur eben
am anderen Ende.

Als er mir zum erstenmal die Zihne zeigte,
nahm ich das nicht ernst. Ich kraute seinen
Kopf und lachte ihn aus, und plétzlich bif§ er
mich scharf ins Handgelenk.

Ich safy da unter einem Baum, das Blut tropf-
te ins Moos, und ich wartete auf meinen Zorn.
Jedoch, der Zorn kam nicht, nur Traurigkeit
und hilflose Bestlirzung. Natiirlich hitte ich
sofort etwas Entscheidendes tun miissen, mit
der Peitsche oder mit einem Schuf Pulver. Da-
mit wire die Sache zwar erledigt, aber nicht
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