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Hapitel 1

Die Beerdigung von der Oma ist an einem Donnerstag. Es
ist nieselig und grau, und wir stehen bis zu den Knocheln
im Friedhofs-Baz. Trotzdem ist beinah die ganze Gemeinde
gekommen. Aber sie war halt auch duflerst beliebt, die Oma,
das muss man schon sagen. Einige weinen direkt Rotz und
Wasser. Und da fragt man sich natiirlich, wie man so derartig
weinen kann, wenn jemand kurz vor seinem Hundertsten
stirbt? Ist das nicht eher ein Grund zum Feiern? Erst recht,
wo doch die Oma seit kurzem ein Pflegefall war. Wie hitte
denn bitte schon ihre Zukunft ausgesehen? In einem Alten-
heim? Oh, Verzeihung, »Seniorenresidenz« nennt man das ja
jetzt. Wobei ich mich ehrlich frage, welche Alten dort noch
residieren. »Vegetieren« wiird es wohl viel besser treffen.
Und das ... das hitte die Oma wirklich nicht verdient. Auf
gar keinen Fall. Sie hatte ein langes und wiirdiges Leben und
soll dann doch auch in Wiirde sterben, gell. Aber jetzt binich
abgeschweift.

Wie gesagt, es ist fast die ganze Gemeinde hier anwesend,
und ich halte die Susi untergehakt. Pausenlos laufen ihr Tra-
nen ibers Gesicht, und weil sie natiirlich wieder mal kein
Taschentuch dabeihat, schnieft sie auch stindig mit der Nase.
Was aber weiter niemanden stort, die meisten hiisteln und
schnduzen ohnehin.

Der Sarg ist schon, Nussbaum natur, und auf dem Deckel



liegt ein Kranz voller weifSer und gelber Rosen. Dazwischen
etwas Schleierkraut. Sehr schon. Auf der Schleife steht: »Fiir
Oma, in Liebe«. Ja, das passt gut. Der Pfarrer tritt vor, und
selbst er muss sich mehrmals rauspern, ehe er zu sprechen be-
ginnt. Seine Worte sind ergreifend und steigern den Tempo-
Verbrauch vor Ort gleich ganz enorm.

Bei »Asche zu Asche, Staub zu Staub« beginnt’s wie aus Ei-
mern zu schiitten und Schirme schieflen hoch — wie Schwam-
merl im Herbst. Die Susi und ich, wir teilen uns einen, weil
sie halt so dermaflen eng neben mir steht, dass ein zweiter erst
gar keinen Platz hatt. Und da ich praktisch ein Offizier und
Gentleman bin, halt ich den Schirm grofiziigig so, dass die
Susi im Trockenen steht. Ich selber steh linksseitig komplett
im Regen. Und wie dann der Sarg endlich zur letzten Ruhe
hinabgleitet, ist diese Seite meines Korpers nass bis runter auf
die Haut. Na bravo.

Nach dem >Ave Maria« schaufeln wir schwarze Erde aufs
offene Grab und werfen Blumen hinterher. Danach sucht
uns die Trauergemeinde heim. Man kann sich schon unge-
fahr denken, wie lange das dauert, bei so vielen Leuten. Be-
sonders, weil halt ein paar Kinderwigen und obendrein zwei
Rollstiihle auch den Weg zu uns suchen und stellenweise
im Matsch versinken. Wie schliefflich auch die Letzten ihr
Beileid kundtun, l[auft mir schon ein Rinnsal iiber die Wirbel-
saule und mundet direktin meine Arschfalte. Himorrhoiden
vorprogrammiert.

»Mein Beileid«, sagt der Papa und schiittelt der Susi die
Hand.

»Mein Beileid, schreit die winzige, wunderbare Oma in
einer Lautstirke, die Tote wecken konnte. In all den Jahren,
wo sie jetzt taub ist, hat sie immer noch nicht begriffen, dass
sie auch nicht besser hort, wenn sie nur laut genug schreit.

Auf dem Weg zum Leichenschmaus entweicht der Susi



immer noch der eine oder andere Seufzer. Ich leg den Arm
um sie. Meinen trockenen natiirlich.

»Ach, Franz ...« sagt sie ganz leise. Und ich weifd freilich
schon, dass sie sehr traurig ist. Schlieflich war thre Oma einer
der wichtigsten Menschen fiir sie, seit die Eltern gestorben
sind. Das eine oder andere Mal hat sie sogar gesagt: »Franz«,
hat sie gesagt, »du und die Oma, ihr zwei seid mir die wich-
tigsten Menschen im Leben.«

Ja, die eine Hailfte ist nun leider tot. Moge der liebe Gott
die andere behtiten! Ich personlich kann mir schon vorstel-
len, wie es ihr jetzt so geht, der Susi. Weil: wenn nidmlich
meine eigene Oma einmal sterben und mich plotzlich nicht
mehr anschreien wiirde ... Nein, da mag ich gar nicht dran
denken. Dann doch lieber Seniorenresidenz.

»Du, Franz ...« sagt die Susi jetzt wieder und reifSt mich
aus meinen Gedanken heraus.

»Ja, Susi?«, sag ich.

»Meinst du nicht, wir sollten nun wirklich bald einmal hei-
raten? Du siehst ja, das Leben ist so schnell vorbei.«

»Ach, so schnell jetzt auch wieder nicht. Immerhin war
deine Oma vierundneunzig. Da haben wir schon noch ein
bisschen Zeit«, sag ich und kratz mir den dimlichen Vollbart,
den ich seit Wochen schon tragen muss. Wegen einer Wette,
einer saudummen. Aber gut.

Beim Eintreffen im Gasthof bekundet der Wirt sein Bei-
leid und fithrt uns danach ins reservierte Nebenzimmer. Da
lauern sie auch schon, die Trauergiste, und reiffen sich um
die Speisekarten, die im Verhiltnis zu den knurrenden Ma-
gen schwer in der Unterzahl sind. Dann liutet mein Dienst-
telefon. Und ganz gegen meine sonstige Reaktion freu ich
mich jetzt direkt ein bisschen dartiber. Weil, seien wir einmal
ehrlich: so der grofle Leichenschmaus-Entertainer bin ich
eigentlich sowieso nicht. Und auf die ganze Trosterei hab ich



gerade auch keinen Bock mehr. Vor allem nicht, wenn’s dann
auch noch ans Heiraten geht.

»]a, Susi, du siehst es jaselber ...«, sag ich, wihrend ich zur
Tir rausschleiche.

»Keine Sorge, ich kiimmere mich schon drum!«, sagt
plotzlich der Leopold, welcher mein Bruder ist und dessen
Anwesenheit ich bis grad eben erfolgreich verdrangt hatte.

Es ist der Burgermeister, der anruft.

»Eberhofer, gut dass ich Sie erreiche«, sagt er. »Wo sind Sie
denn grade?«

»Ich bin auf der Beerdigung von der Gmeinwieser-Oma.
Sollten Sie da nicht auch sein, Blirgermeister? Schlief$lich hat
siejafast hundertJahre lang in Threr wunderbaren Gemeinde
gelebt. Da gehort sich das schliefllich.«

»Ja, ja. Aber ich ersticke hier in Arbeit, verstehen Sie?
Auflerdem war ich doch gestern schon im Rosenkranz. Uber
zwei Stunden lang. Mir sind beinah die Kniescheiben zer-
sprungen. Das zdhlt wohl gar nicht? Aber was anderes, kon-
nen Sie anschlieflend gleich einmal zu mir ins Biiro reinkom-
men, Eberhofer? Es ist wirklich dringend.«

Ja, wenn’s wirklich dringend ist, kommt er natiirlich, der
Eberhofer. Vorher aber muss er noch schnell was essen.
Driiben, am Tresen. Weil er natiirlich diese ganze Leichen-
schmaus-Harmonie nicht ums Verrecken stéren will. Eine
Leberspitzlesuppe mit zartem Gemtise. Einen gemischten
Braten mit Knddeln, ebenfalls gemischt, und dazu ein Kraut.
Und einen feinen warmen Apfelstrudel mit Vanille-Eis. Ein
oder zwei Bier dazu. Groflartig! Aber dann binich auch quasi
schon unterwegs. Das heifit, vorher fahr ich noch kurz heim.
Um mich umzuziehen. Schliellich bin ich nass bis runter auf
die Haut, und da kann man sich ja noch sonst was holen, gell.

»Was kann ich fir Sie tun, Burgermeister?«, frag ich ihn,
gleich wie ich mich auf seinen Schreibtisch setz. Das mach
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ich gerne. Gibt mir eine gewisse Dominanz. Ich glaub ja, er
mag das nicht besonders, der Herr Birgermeister. Wahr-
scheinlich, weil er sich dann immer so unterlegen fiihlt, dort
unten, in seinem Sessel. Aber sagen traut er sich freilich nix.
Weil ich ndmlich der einzige Polizist bin. Weit und breit. Und
mit dem verdirbt man sich’s besser nicht. Stattdessen steht
er meistens auf, geht zum Fenster riiber und schaut hinaus.
Wausst ich’s doch.

»Ahm, ja, hihi ... wo soll ich anfangen, Eberhoferx,
druckst er umeinander und verschrinkt seine Arme im
Riicken.

»Am Anfang vielleicht?«, versuch ich ihm auf die Spriinge
zu helfen.

»Hihi, ja. Die Kollegen ... also die in Landshut ...«

»Vergessen Sie’s!«, sag ich gleich, steh auf und geh zur Ttr.

»Herrschaft, Eberhofer!«, keift er mir hinterher und dreht
sichum.

»Ich war jetzt vier Monate lang in dieser Scheif{landshu-
ter PI und hab die Kollegen dort unterstiitzt. Jetzt langt’s.
Schliefilich ist nicht Landshut mein Bezirk, sondern Nieder-
kaltenkirchen. Und zwar auf oberste Anordnung hin.«

»Aber schauen Sie, Eberhofer, so arg viel passiert doch hier
bei uns gar nicht, gell.«

»Und so soll es auch bleiben«, sag ich noch, und schon
bin ich drauffen. Sollen die doch hinschicken, wen immer sie
mogen. Mich bringt jedenfalls nichts mehr in die PI Lands-
hut. Beim besten Willen nicht.

Aber das, glaub ich, muss ich schnell mal erkliren. Also,
weil sich die werten Kolleginnen und Kollegen in Lands-
hut ja praktisch vermehren wie die Karnickel, ist immer die
Mehrzahl von ihnen entweder im Mutterschafts- oder Erzie-
hungsurlaub. Dadurch ist die Inspektion nattrlich stindig
schwer unterbesetzt, ganz klar. Kommt dann noch jemand



mit einer Kur oder Krankheit daher, wird das Defizit lang-
sam splrbar. Von Urlauben mag man gar nicht erst reden.
Daistdie Dienststelle ja schon direkt verwaist. Ein Eldorado
fir jeden Verbrecher, wiird ich mal sagen. Drum haben die
eben irgendwann mich angefordert. Um das Schlimmste zu
verhindern, sozusagen. Und da bin ich natiirlich auch hin,
weil: Dienst ist Dienst. Selbst in Landshut. Die Kollegen
dort sind zum Grofteil in Ordnung. Ja, gut, die Hilfte zu-
mindest. Wer aber absolut nicht in Ordnung ist, sondern im
Gegenteil eine Zumutung sondergleichen, ist der Dienststel-
lenleiter. Der Barschl. Ein Korinthenkacker vor dem Herrn.
Paragraphenreiter Dreck dagegen. Spioniert jedem hinter-
her, notiert Arbeitszeiten, Privatgespriache und stoppt dir
die Uhr beim Stuhlgang. Der wiirde seinen eigenen Bruder
anzeigen, wenn der falsch parken tit. Ja gut, das wiird ich
wohl auch. Aber wurst. Nein, der Barschl ist die Mensch
gewordene Beulenpest, gar keine Frage. Saudummerweise
ist er aber mein direkter Vorgesetzter, wenn ich in Landshut
arbeite. Und dann ist er auch noch jlinger als ich. Was ja im
Grunde tiberhaupt nicht geht. Nein, gar nicht. Soll ich mir
vielleicht von so einem Rotzloffel sagen lassen, wo der Bartl
den Most holt? So weit kommt’s noch! Drum war es also un-
umganglich, mit thm dann und wann ein wenig aneinander-
zugeraten. Einmal zum Beispiel bei unserem Spezialtraining.
Wir machen da nimlich so alle paar Wochen ein Training fiir
eventuelle Amoklagen. Weil’s halt in unserem wunderbaren
Land nun schon o6fters mal passiert ist, dass ein frustrier-
ter Schiler die Pumpgun aus dem elterlichen Schlafzimmer
entwendet und damit hinterher die halbe Belegschaft seiner
Schule ausradiert hat. Selbstverstandlich werden in so einem
Fall die Kollegen gerufen. Und bis noch vor kurzem waren
die quasi vollig tiberfordert mit der Gesamtsituation. Des-
halb, um eben auf die Verhaltensweise solcher Vollpfosten
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vorbereitet zu sein, drum machen wir halt jetzt regelmaflig
dieses Training. Damit wir den Irren im schlimmsten Fall das
Hirn wegblasen konnen, bevor die es bei anderen tun. Das
ganze Szenario findet immer in einer alten Hauptschule in
der Nihe von der PI statt. Die ist schon vor Jahren evakuiert
worden. Wegen gefahrlich hoher Asbestbelastung. Da kann
man freilich jetzt schon keine Kinder mehr unterrichten, weil
alles verseucht ist. Polizisten schon.

Gut. Wie ich also an besagtem Tag hinkomm, merk ich so-
fort, dass der Barschl das Kommando hat, und das hebt meine
Stimmung immens. Weil der dann nimlich den Téter mimt
und somit zum Abschuss frei ist. So zieh ich also pfeifend
meine uralte Dienstjacke an, die ich zu diesem Zweck immer
trag. Und die vor lauter Farbspritzern schon vielmehr aus-
schaut wie eine Smarties-Rohre. Dann lad ich die Waffe mit
Farbmunition, FX genannt. Ich entscheid mich fiir Rosa. Der
Stopfer Karl gesellt sich zu mir her, und ich verkiinde gleich
die frohe Botschaft.

»Der Barschl ist heute der Amokschiitze«, sag ich. Der
Karl grinst ein wenig in sich rein.

»Ubertreib’s aber nicht, Franz. Sonst gibt’s blof} wieder
Arger«, sagt er ein bisschen angespannt. Als hitt ich in mei-
nem ganzen Leben schon ein einziges Mal ibertrieben. Der
Barschl kommt und stellt sich mittig zwischen die Kollegen.
Er erklirt uns kurz die Amoklage, und dann geht’s auch
schon los. Und was soll ich sagen? Weil ich halt von Haus aus
ein so dermaflen geschickter Schuitze bin, ist der mutmafi-
liche Amoklaufer freilich im Nullkommanix liquidiert. Auch
beim zweiten und beim dritten Mal. Vielleicht liegt’s aber
auch daran, dass der Barschl so wahnsinnig deppert vor-
geht, das kann man kaum glauben. Nie im Leben wiirde sich
ein potentieller Kamikaze so ddmlich verhalten. Aber er ist
tapfer, das muss man schon sagen. Gibt keinen Laut von sich.
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Obwohl jeder Treffer alles andere als angenehm ist. Beim
vierten Mal lass ich mir ein bisschen Zeit, weil’s einfach mehr
Spafl macht. Dann aber streck ich ihn nieder. Im Kugelhagel
konnte man sagen. Und dieses Mal quietscht er sogar. Ganz
leise zwar, aber immerhin. Mittlerweile schaut er aus wie der
rosarote Panther und seine Stimmung ist ziemlich hintiber.
Die Kollegen lachen. Alle. Zwar hinter vorgehaltener Hand,
aber das gilt trotzdem. Unserem Dienststellenleiter kann
man die Wut direkt ansehen. Er scharrt formlich schon mit
den Hufen. Das flinfte Mal wird er vom Karl abgeknallt. In
Griin. Und dareiffitihm die Leine. Er nimmt den Schutzhelm
vom Schidel, knallt ihn auf den Boden und wirft sich mit dem
ganzen Korper auf den wehrlosen Stopfer.

»Das hier ist kein Kinderspiel, verstanden! Ich werd euch
zeigen, dass man sich nicht lustig macht tiber mich! Und dich
bring ich um, wenn du nicht zu grinsen authorst!«

Wobei der Karl gar nicht grinst. Nicht die Bohne. Ganz
im Gegenteil. Er versucht sich krampfhaft von der Last zu
befreien und wimmert stindig nur: »Bitte ... bitte!«

Ein Weilchen schau ich mir das an und greif schliefflich ein.
Zerr den Barschl vom Stopfer runter, und dem helf ich auf die
wackeligen Beine. Mit einem einzigen Sprung ist der Barschl
in der Hohe und packt mich am Krawattl.

»Eberhofer!«, knurrt er bedrohlich. »Eberhofer, ich warne
Sie! Ich lass mich von niemandem zum Affen machen. Und
von Thnen am allerwenigsten.«

Ich nehm etwas Schwung und driick ithn mit Wucht in die
nachste freie Ecke.

»Sie brauchen keinen, der Sie zum Affen macht, Barschl«,
sag ich. »Das schaffen Sie wunderbar allein!«

Damit war unser Training dann auch schon am Ende.
Und freilich war’s peinlich fiir den Barschl. Aber so ist es
halt mal. Im Grunde genommen hat er es nicht anders ver-
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dient. Weil er halt ein unglaubliches Arschloch ist. Mein
Kollege Karl und ich, wir nennen ihn ja gern mal Arschl, den
Barschl. Aber nur wenn’s keiner mitkriegt. Oder fast keiner.
Der eine oder andere weif$ natiirlich mittlerweile driiber Be-
scheid. Besonders die Putzfrauen. Die mogen ihn nidmlich
auch nicht. Weil er die einfach wie Miill behandelt. Und die
nennen ihn jetzt auch ganz gern mal Arschl. Ich personlich
glaube ja, dass thn die ganze PI dick hat. Jeder Einzelne. Der
Karl hat einmal gesagt: »Wiirde man den Barschl mal foltern,
miussten die Genfer Konventionen umgeschrieben werden.«
Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, Arschl passt ganz
einwandfrei fir diesen Deppen. Das nur zum besseren Ver-
standnis, damit man halt weifl, warum ich auf gar keinen Fall
mehr in Landshut Dienst machen will.

Wie ich am Abend in die Kiiche komm, hockt der Leopold
drin. Die Omaund der Papa natiirlich auch, aber die wohnen
ja schlieflich auch hier.

»Was tust du denn noch da?«, frag ich, weil mir seine baldi-
ge Abreise die Stimmung ungeheuer authellen wiirde.

»Ich? Ich hab mich um deine Susi gekiimmert. Du warst
jadazu nicht in der Lage«, sagt er und schiebt sich ein Schin-
kenrollchen in den Schlund.

»Erstens ist es nicht meine Susi, die gehort sich immer
noch selber. Und zweitens war ich bei der Arbeit, wenn’s
recht ist.«

»Arbeitest du neuerdings beim Wolfi?«, fragt er mich mit
suffisantem Unterton.

Verdammt! Er muss mein Auto gesehen haben.

»Wenn ich mir nach Feierabend ein Bier gonn beim Wolfj,
dann geht dich das einen Scheifldreck an, verstanden?«

»Hohoho, ruhig, Brauner!«, sagt jetzt der Papa, steht auf
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und holt mir ein Brotzeitbrettl aus dem Kiichenkasten. »Setz
dich nieder, sei friedlich und iss was!«

Ich setz mich nieder, bin friedlich und ess was. Schmecken
tut es mir nicht.

»Wohnst du neuerdings bei uns?«, frag ich den Leopold
etwas spater, und der Papa wirft mir abartige Blicke iiber
den Tisch.

Der Leopold ignoriert die Frage, putzt sich den Mund am
Armel ab und erhebt sich.

»Ja, Papa, schade ... aber ich muss leider los. Die Panida,
die wartet bestimmt schon. Und heute ... heute ist doch der
erste Elternabend im Kindergarten. Da muss ich unbedingt
hin«, sagt er mit ausgestreckten Armen, damit der Papa auch
gut hineinpasst. Sie driicken sich.

Elternabend im Kindergarten! Dass ich nicht lache! Der
schlaue Leopold referiert tiber padagogisch wertvolle Sand-
kastenférmchen?

Trotzdem rettet der Leopold meinen Feierabend. Indem
er nur einfach ins Auto steigt und den heimatlichen Hof ver-
lasst. Wir winken. Danach helf ich der Oma noch beim Ab-
wasch, und sie redet kein Wort mit mir. Weil sie, obwohl sie
taub ist wie ein Fisch, ein enormes Gespiir hat fiir zwischen-
menschliche Irritationen. »Ich mach mir eine Mordsarbeit
mit eurem Essen, und dann wird blof§ wieder rumgestritten.
Sargnigel ... ihr seid alle meine Sargnigel!«, knurrt sie vor
sich hin, wihrend sie die Teller verraumt.

»Ich dich auch, Omal«, sag ich noch so, geb ihr ein Bussi
auf die Wange, und dann bin ich auch schon draufen. Ich
dreh mit dem Ludwig eine Runde, und wir brauchen eins-
zwanzig dafiir. Nicht grad eine unserer Bestzeiten. Was aber
eindeutig daran liegt, dass wir unterwegs auf ein Hundemad-
chen stofen, das er stindig besteigen will. Sie will nicht, das
zeigtsiethm deutlich. Am Ende gibt er auf, der Ludwig. Gibt
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auf und driickt mir ganz traurig den Kopf gegen den Schen-
kel. Da mir heute auch nicht mehr nach heiter ist, gehen wir
zwei dann mit hingenden Képfen heim.

Ich weifd nicht, ob ich’s schon erwihnt hab, aber der Lud-
wig und ich, wir zwei wohnen in einem Saustall. Zumindest
war es friher einer. Manchmal trifft die Bezeichnung auch
heut noch den Wohnwert exakt, aber eben nur manchmal.
Sonstist der Saustall ein Traum. Renoviert, saniert und finan-
ziert vom Franz himself. Na gut, die Oma hat schon auch ein
paar Bausparer geopfert, ganz klar. Und mein langjahriger
Freund, der Flotzinger, seines Zeichens Gas-Wasser-Hei-
zungs-Pfuscher, hat seine qualifizierte Hand angelegt. Dafiir
hat er ibrigens eine ganz saftige Rechnung geschrieben. Und
wir die Oma nicht gewesen, hitt ich die wohl sogar bezahlt.
Wenn ich so nachdenk, ist »Freund« vielleicht direkt tiber-
trieben. Man kennt sich hal, gell.

Ich hau mich daheim gleich aufs Kanapee, und der Ludwig
legt sich daneben auf den Teppich und schaut mich an. Treuer
Kamerad.

Dann ldutet mein Telefon.

»Servus, Franz, stor ich dich grad?«, fragt der Stopfer Karl
ganz vorsichtig. Er ist immer so. Ich bin es gewohnt.

»Ja, Karl, ich wollte grad das Haus verputzen, iiber den See
Genezareth laufen und die Umlaufbahn der Erde andern«,
sagich so.

»Ja ... ja, dann, entschuldige vielmals ...«

»Karl!«, schrei ich. »Das war ein SPASS!«

»Ein Spafl, ach so! Haha. Du, Franz, wegen was ich dich
eigentlich anrufe ... Ich mochte ... und du bist sicher, dass
ich nicht store?«

»Verdammt, Karl! Jetzt sag schon, was du willst!«

»Ich mochte dich zu meiner Hochzeit einladen. Die Wald-
burgaundich... also wir zwei, wir werden nimlich heiraten.«
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Das haut mich direkt um.

»Die Waldburga und du, ihr werdet heiraten? Ja, das ist
doch ... dh, phantastisch, oder? Und? Wird sie denn deinen
Namen annehmen?«, frag ich, setz mich auf und grins so vor
mich hin.

»Ah, ja. Warum?«

»Nur so, Karl. Nur so.«

»Aha. Und, ja, wir wiirden dich gern, also wenn du nichts
anderes vorhast, hitten wir dich gerne eingeladen. Zu unserer
Hochzeit.«

»Und wann soll das Spektakel stattfinden?«

Er nennt mir das Datum und den Ort und sagt, ich kann
gerne die Susi mitbringen.

»Die Susi. Ja, ja, das werden wir sehen. Es kommen doch
sicher auch andere Kollegen, nehm ich mal an?«

»Genau, Franz. Ich hab’s heute schon in der PI erzihlt und
dort eine Liste ausgelegt. Die meisten konnen kommen und
haben sich schon eingetragen.«

»Eine Liste? Soso. Du willst aber damit nicht sagen, dass
Kollege Arschl auch kommt?«

»Mei, Franz. Was sollich tun? Ich kann doch nicht die gan-
ze Dienststelle einladen und akkurat ihn nicht. Ja, wie wiirde
das denn ausschauen? Das kann ich wirklich nicht machen.
Beim besten Willen nicht. Schliefflich muss ich ja noch was
weif ich wie lang mit thm zusammen arbeiten.«

»Ja, dann lieber Karl, wirst du meinen Namen von deiner
werten Liste wohl streichen miissen.«

»Das kannst du nicht machen!«

»Das wirst du dann sehen.«

»Aber Franz, du ... du bist doch mein Lieblingskollege,
das weift du genau!«

Lieblingskollege. Das geht natiirlich runter wie Ol. Oder
Bier. Ich werd’s mir tiberlegen, sag ich. Dann hang ich auf.
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Hapitel 2

Ein paar Tage spater beim Friihstiick klingelt’s plotzlich an
der Haustiir. Das ist auflerst ungewohnlich, weil man hier
bei uns ans Fenster klopft. Oder an die Kiichentiir. Oder
man kommt einfach gleich rein. Aber man klingelt nicht an
der Haustiir. Definitiv nicht. Der Papa und ich schauen uns
an, die Oma nicht, weil sie es eh nicht gehort hat. Es klingelt
ein zweites Mal, und ich widme mich lieber wieder meinem
Teller, weil ich tiberhaupt gar keine Lust verspiir, aufzuste-
hen. Schwer schnaufend erhebt sich schliefflich der Papa,
und aus dem Augenwinkel heraus kann ich seinen vorwurfs-
vollen Blick deutlich wahrnehmen. Ehrlich gesagt frag ich
mich schon, warum er so schnauft. Weil: seit er vor Jahren
seine Schweinezucht aufgegeben hat, tut er sowieso nix den
lieben langen Tag lang. Aufler vielleicht die Beatles horen.
Oder seine Joints rauchen. Oder beides gemeinsam. Und
das kann doch beim besten Willen nicht so anstrengend sein.

»Da ist jemand, der sucht eine gewisse Magdalena«, sagt
er, wie er zuriickkommt, und man sieht thm an, dass er keine
Ahnung hat, wer das sein soll. Hinter ihm steht ein alter
Mann, den ich nie gesehen hab. Hager, grof§ und sehr gut
gekleidet. Er hilt Blumen in der Hand. Und einen Koffer.

»Mensch, die Oma heifit doch so«, sag ich.

»Ja, das weif} ich selber!«, sagt der Papa auf einmal. Irgend-
wie wirkt er ganz zerstreut.
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»Dann wird er die wohl auch meinen«, versuch ich es
noch mal.

»Lena?«, sagt dann der Alte fast tonlos und kommt zag-
haft ein paar Schritte niher.

»Das wird IThnen wenig bringen, weil sie nimlich nix hort,
sag ich grad noch, da dreht sich die Oma um. Sie schaut den
Fremden an, lange und fassungslos, stellt die Pfanne mit dem
Frithstiicksspeck beiseite und geht dann direkt auf ithn zu.

Fast schon wie in Zeitlupe.

Sie bleibt vor ihm stehen und schaut ihn an. Minutenlang.
Dann hebt sie langsam die Hand und fasst ihm ganz sanft
ins Gesicht. Es ist, als wiird sie ihm jede Pore einzeln ab-
tasten. Der Papa steht daneben wie ein Olgétz und hat dabei
den Mund ziemlich weit offen. Das schaut echt scheifie aus.
Und ich personlich weif} beim besten Willen nicht, was hier
abgeht. Aber ich hab den sonderbaren Eindruck, dass ich
den Alten von irgendwoher kenne. Kann ithn aber ums Ver-
recken nicht verorten.

»Paull«, sagt die Oma dann plotzlich. Thre Stimme ist
vollkommen ungewdhnlich. Leise, heiser und einfach ir-
gendwie komisch.

»Ihr kennt euch?«, fragt der Papa.

»Ja«, sagt der Alte, und auch seine Stimme klingt irgend-
wie heiser. »Aber das ist schon sehr lange her.«

Die Oma nimmt die Hand aus dem fremden Gesicht, geht
riber zum Schrank und holt ein weiteres Gedeck heraus.
Dann schenkt sie Kaffee ein. Thre Hand zittert. Aber das soll
in diesem Alter ja vorkommen.

»Na gut, Paul«, sag ich, um die Situation ein bisschen auf-
zulockern. »Ich bin der Franz. Haben Sie auch einen Nach-
namen?« Ich streck thm die Hand entgegen, die er umgehend
schittelt.

»Ja, den hab ich. Aber ich bin der Paul und wir konnen uns
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gern duzenc, sagt er mit einem seltsamen Akzent. Schon ir-
gendwie bayerisch. Aber dennoch nicht wirklich. Vielleicht
ist was Schweizerisches mit drin? Oder was Franzosisches?
Keine Ahnung.

»Schon, Paul. Dann erzihl mal. Woher kennst du die Oma
denn eigentlich? Also, die Leni.«

Er schaut sie an, lange und schweigsam, und plotzlich
kriegt er ganz feuchte Augen. Das muss jetzt aber wirklich
nicht sein, dass er hier das Flennen kriegt.

»Das ist eine lange Geschichte, Franz. Und es ist auch
eine sehr alte Geschichte. Ich ... ich bin seit gestern Morgen
unterwegs und drum etwas miide ...«

»Kein Problems, sag ich. »Ein andermal dann. Hast du
denn vor, linger hier zu bleiben?« Ich steh auf und bring
mein Geschirr riiber zur Spiile, weil’s eh Zeit ist fur die Ar-
beit.

»]a, das hatte ich vor.«

»Hast du schon eine Unterkunft? Ich meine, die Moos-
hammer Liesl, die vermietet namlich ...«

»Er wohnt hier bei uns«, unterbricht mich die Oma. »Ich
werd thm ein Zimmer herrichten.« Manchmal frag ich mich
echt, wie sie das macht. Dass sie nix hort und trotzdem im-
mer uber alles Bescheid weif8. Sie steht auf und geht hinaus.

Bei dem ganzen Drumherum hab ich den Papa ganz ver-
gessen. Der sitzt auf seinem Platz, hat noch keinen Bissen
gegessen und hort nicht auf, unseren Gast anzustarren.

»Ist irgendwas?«, muss ich ihn fragen.

»N...nein, alles bestens«, sagt er und beiflt endlich in sein
Honigbrot, ohne jedoch den Paul auch nur einen Moment
aus den Augen zu lassen. Was glaubt der eigentlich? Dass
der Paul hier die Oma entfithrt? Und vergewaltigt? Oder
unseren Hof abfackelt?

Ich fahr dann mal lieber ins Biiro.
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Schon wie ich mittags zur Tir reinkomm, merk ich, dass
etwas nicht stimmt. Es riecht nicht nach Essen, die Kiiche
ist verwaist und die Verwandtschaft weit und breit nicht
zu finden. Hinten im Garten treff ich aber wenigstens auf
den Papa. Er hockt in seinem alten Schaukelstuhl unter den
Obstbaumen, schaut in die Sonne und raucht einen Joint.
Von ihm erfahr ich dann auch, dass es nix zum Essen gibt.
Rein gar nix. Weder jetzt noch spiter. Weil die Oma es nim-
lich vorgezogen hat, mit ihrem alten Spezi Paul zum Essen
zu gehen, statt uns was zu kochen. Da schleichen sich ja
Unsitten ein, das kann man kaum glauben.

»Was will denn der tiberhaupt hier?«, fragt der Papa jetzt
brummig. »Und woher kennt sie ithn eigentlich?« Ich zuck
mit den Schultern. Schliefflich bin ich auch nicht schlauer
als er. Na gut, schlauer nattirlich schon. Nur nicht besser
informiert, was die aktuelle Lage betrifft.

»Ich hol uns ein paar Warme beim Simmerl«, sag ich noch
so und steh auf.

»Mach das! Ja, mach das, bevor wir wegen diesem ego-
istischen Weibsbild noch verhungern, wir zwei«, brummt er
hinter mir her. Und so mach ich mich auf den Weg.

»Servus, Franz. Lass mich raten ... sechs Leberkissem-
meln mit Hindlmaier?«, fragt mich der Metzger, kaum, dass
ich zur Tur drin bin.

»Bist du ein Hellseher, oder was?«, frag ich thn und ent-
lock ihm damit ein breites Grinsen.

»Nein, ich hab bloff zuverldssige und redselige Kund-
schaft«, sagt er, wihrend er die Semmeln aufschneidet. »Die
Mooshammer Liesl war nimlich grad herinnen.«

Aha, daher weht der Wind.

»Ja, und die Liesl, die hat mir erzahlt, dass sie vorhin im
Landgasthof war, weil sie denen doch immer die Tischtiicher
bugelt.«
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