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Marcus Hoffmann, ein erfolgreicher dänischer Geschäfts-
mann, hat sein Leben im Griff. Zumindest glaubt er das, bis
ihn seine Frau Nathalie zu einer Reise in ihre russische Hei-
mat überredet. Die Kreuzfahrt auf der Wolga beginnt vielver-
sprechend, doch zwischen Moskau und St. Petersburg ist Na-
thalie plötzlich verschwunden und kehrt nicht wieder. Marcus
macht sich auf die Suche nach der Verschollenen in einem
Land, dessen Sprache er nicht versteht und das unterwandert
ist von der Mafia und gezeichnet vom Krieg in Tschetsche-
nien. Er muss erkennen, wie wenig er über den Menschen
weiß, den er am meisten liebt. Sogar sein alter Vater, ein
Schriftsteller mit Geheimdiensterfahrung, scheint über Natha-
lies Doppelleben besser informiert zu sein als er. Marcus wird
ausgeraubt und zusammengeschlagen, ein russischer Straßen-
junge wird sein Freund und ein zwielichtiger Oligarch sein
Beschützer. In einem ehemaligen Gulag kommt es zum Show-
down.

Leif Davidsen, 1950 in Otterup geboren, lebt heute als freier
Schriftsteller in Kopenhagen. Zuvor arbeitete er als Journalist,
u. a. als Korrespondent in Spanien und Moskau, und als Nach-
richtenredakteur im Fernsehen. Für seine literarische Arbeit
erhielt er zahlreiche Preise. Bei dtv ist von ihm bisher erschie-
nen: ›Die guten Schwestern‹ (dtv 20873), ›Der Feind im Spie-
gel‹ (dtv 21088), ›Der Augenblick der Wahrheit‹ (dtv 21208).
Mehr unter: www.leif-davidsen.de
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La Place Rouge était vide
Devant moi marchait Nathalie
Il avait un joli nom, mon guide
Nathalie

Elle parlait en phrases sobres
De la révolution d’octobre
Je pensais déjà
Qu’après le tombeau de Lénine
On irait au café Pouchkine
Boire un chocolat

Que ma vie me semble vide
Mais je sais qu’un jour à Paris
C’est moi qui lui servirai de guide
Nathalie, Nathalie

pierre delanoë
Aus dem Chanson »Café Puschkin«,
Musik von Gilbert Bécaud
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Alle Menschen tragen ihr Leben lang Geheimnisse mit sich
herum, die sie selbst den ihnen am nächsten Stehenden nie-
mals verraten, heißt es. Das mag für sich genommen eine
Banalität sein, aber ist es nicht gerade das Banale, das unser
Dasein prägt? Mag sein, daß uns das Leben in unserer Erin-
nerung als ein Film voller Höhepunkte erscheint, aber wenn
wir irgendwann Bilanz ziehen müssen, wird sich herausstel-
len, daß der größte Teil doch nur Alltag war. Ich habe diese
ganz gewöhnlichen Tage immer gemocht und habe auch mich
selbst nie als besonders unergründlich oder geheimnisvoll
angesehen. Aber man selbst sieht sich vermutlich anders, als
man auf andere wirkt. Früher, als Wissenschaftler, habe ich
immer versucht, mich an das Greifbare zu halten. Als Ge-
schäftsmann dann an das Konkrete, das sich auf einem Stück
Papier festhalten, das sich wissenschaftlich nachweisen läßt.
Hingegen überließ ich alles, was mit der Seele zu tun hat, den
Psychologen, Pfarrern und den phantasiebegabten Künst-
lern. Es machte alles sehr viel einfacher, wenn man die Dinge
mit Hilfe von Verhandlungen so weit brachte, daß sie in ei-
nem Vertrag festgehalten werden konnten, bei dem sowohl
über den Wortlaut als auch über den Subtext Einigkeit
herrschte. Vielleicht war mein Bedürfnis nach Sicherheit,
Bürgerlichkeit und Vorhersehbarkeit auch eine Folge des
chaotischen Lebens, das mein Vater führte. Aber für das Le-
ben gibt es keine einfache Formel, die Gleichung des Lebens
geht selten auf, das hat mich die Geschichte vielleicht gelehrt.

Meine Frau hatte insgeheim wohl eine Menge unbekann-
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ter Seiten, wie zum Beispiel das geheimnisvolle und sagen-
umwobene Land, aus dem sie stammte, und das sie vergeblich
zu vergessen versuchte. Ich habe nie behauptet, die tiefsten
Tiefen ihrer Seele und die hintersten Winkel ihrer Erinne-
rungen zu kennen, aber ich glaubte doch nach zehn Jahren
Ehe, sie so gut verstehen gelernt zu haben, wie man einen an-
deren Menschen eben verstehen kann. Vielleicht hätte es mich
also nicht erstaunen sollen, als sie an einem frühen Aprilmor-
gen auf unserem gemeinsamen Küchentisch eine farbenfrohe
Broschüre vor mir ausbreitete. Das war meine erste Begeg-
nung mit dem weißen Schiff namens Rossiya, das unschuldig
und einladend auf einem breiten Fluß lag, umgeben von üp-
pigen grünen Wiesen.

»Mit diesem Schiff möchte ich gerne mal fahren«, sagte
meine Nathalie und leitete damit bereits dort am Küchen-
tisch jene schicksalhafte Reise ein, die unser Leben für immer
verändern sollte. Dabei hatte der Veränderungsprozeß, ohne
daß ich es bemerkt hatte, längst begonnen.

Kann ich mich wirklich an diesen Morgen erinnern, oder
ist meine Erinnerung so sehr von dem gefärbt, was danach
passierte, daß ich meinen eigenen Worten nicht trauen kann?
Sind Worte nicht ebenso unzuverlässig und undefinierbar
wie die Gefühle, die sie wiederzugeben versuchen? Ich kann
mich natürlich an das Wetter erinnern, aber das ist mein
Hobby und zählt deshalb nicht. Das Wetter ist, anders als
der Mensch, eine Größe, die sich mit mathematischen For-
meln berechnen und erfassen läßt. Es war ein kalter Morgen,
sechs Grad, schwere Kumuluswolken mit Regen, wie ich es
vorhergesagt hatte, dazu ein frischer bis starker Wind aus
Südwest, der die Äste der Linde im Hof geradezu beängsti-
gend hin und her schwingen ließ.

Allein die Tatsache, daß sie verreisen wollte, erstaunte
mich. Doch daß sie ausgerechnet nach Rußland reisen
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wollte, überraschte mich mehr als alles andere. Sie hatte Jahre
gebraucht, um dieses Land hinter sich zu lassen. Sie hatte so-
gar bewußt vermieden, ihre Muttersprache zu sprechen oder
zu lesen, es sei denn, ihre Arbeit erforderte es. Sie sprach Dä-
nisch mit ganz leichtem Akzent, man bemerkte gar nicht,
daß sie nicht mit dieser Sprache aufgewachsen war. Sie hatte
nie zuvor den Wunsch geäußert zu reisen. Sie war sehr hei-
matverbunden, eigentlich dänischer als die meisten Dänen,
und unsere Ferien verbrachten wir immer in unserem Som-
merhaus auf Møn. Ansonsten liebte sie unsere anonyme
Wohnung in der Großstadt mit dem ruhigen Hinterhof und
den unbekannten Nachbarn. Das gab ihr das Gefühl, eine
unter vielen zu sein, und damit die nötige Ruhe und Sicher-
heit.

Ich teilte ihren Wunsch, die Ferien in Dänemark zu ver-
bringen. Mein Job brachte es mit sich, daß ich viel zu oft im
Flugzeug saß. Ich war bis zu hundertfünfzig Tage im Jahr
unterwegs und hatte oft das Gefühl, die Sitzplätze in der
Business Class der verschiedenen Fluggesellschaften besser
zu kennen als mein eigenes Sofa. Ich flog in die USA und
nach Kanada, nach Großbritannien, Japan und Südafrika.
Ich gehörte zu jenen modernen Nomaden der Globalisie-
rung, die mal eben nach San Francisco reisen, um dort an ei-
ner Besprechung oder einem Symposium teilzunehmen, um
gleich darauf mit Kurs auf Europa wieder im Flugzeugsessel
zu sitzen. Sechzehn Stunden im Flugzeug, nur um bei einem
vierstündigen Meeting dabeizusein oder rasch bei irgend-
einer Konferenz einen Vortrag zu halten. Ich war regelmäßig
in den Großstädten der modernen Welt zu Gast, sah dabei
aber nie mehr als die Flughäfen und die anonymen, zweck-
mäßigen Konferenzräume und die funktionell eingerichte-
ten Zimmer der großen Hotels. Auch E-Mail und Fax hatten
nichts an der Tatsache geändert, daß die persönliche Begeg-
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nung wichtig und notwendig war, wenn es darum ging, die
entscheidenden Paragraphen in den Verträgen sowie das ge-
meinsame Verständnis noch so kleiner Details unter vier
Augen zu klären. Ich war ein moderner Reisender, aber nie
Tourist. Ich verbrachte Hunderte von Stunden im Flugzeug,
hatte aber in den letzten zehn Jahren weniger von den
Sehenswürdigkeiten in aller Welt gesehen als ein durch-
schnittlicher Charter-Tourist.

Mir machte das nichts aus. Meine innere Ruhe fand ich
im Alltag daheim, dort konnte ich meine Batterien wieder
aufladen. Und ich fühlte mich glücklich und privilegiert, weil
es Nathalie genauso ging. Dänemark war ihr Hafen, das
Land, das ihr ein Zuhause und eine neue Staatsbürgerschaft
geschenkt hatte. Es hatte ihre mir unbekannten Albträume in
die Tiefen ihrer Seele zurückgedrängt und ein heilendes Pfla-
ster auf die Wunden gelegt, die Rußland ihr zugefügt hatte,
wie sie mir gegenüber einmal andeutete.

Ich war also wirklich überrascht an jenem Aprilmorgen in
unserer Küche. Meine Reisetasche war gepackt. Ich mußte
erst ins Büro und dann für ein paar Tage nach Nizza, und
Nathalie mußte vormittags nur kurz zum Dolmetschen ins
Amtsgericht, bevor sie in die kleine Silber- und Goldschmie-
dewerkstatt fahren würde, die sie gemeinsam mit ihrer
Freundin und Geschäftspartnerin Lisa betrieb. Wir hatten
zusammen gefrühstückt und noch am Tisch gesessen und
wie immer alltägliche kleine Neuigkeiten und die Zeitungs-
teile ausgetauscht, als sie das Foto vom Schiff vor mich hin-
legte und mir ihren überraschenden Vorschlag unterbreitete.

Ich sah mir die Broschüre an. Sie war auf englisch und trug
in großen Buchstaben den Namen des schlanken weißen
Kreuzfahrtschiffes Rossiya, das auf einem blauen Fluß mit
einladenden grünen Ufern dahinsegelte. Sie enthielt Fotos
von einer der Kajüten, von rüstigen russischen Frauen in
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Landestracht und einem vertrauenerweckenden Kapitän am
Steuer, der das Schiff sicher über die Wolga lenkte. »Schwim-
mendes Hotel« stand dort. Alles sah sehr ansprechend und
erholsam aus. Ich las ein bißchen in der Beschreibung. Es gab
zwei Bars, ein Restaurant, eine Bibliothek, ein Fernsehzim-
mer und das Versprechen, unter kompetenter Führung eine
entspannende Reise auf den großen, sagenumwobenen Flüs-
sen Rußlands von Moskau bis nach Sankt Petersburg zu er-
leben.

Ich trank einen Schluck Kaffee und sagte dann:
»Das klingt ja verführerisch, Nathalie. Aber warum? Und

warum ausgerechnet dorthin?«
Sie sah mich an, ihre Augen waren sehr dunkel, braun, fast

schwarz wie ihr leicht gewelltes Haar, das sie mit Spangen
hochgesteckt hatte. Sie mußte bei Gericht dolmetschen und
trug einen dunklen Rock, eine weiße Bluse und eine schwar-
ze Weste. Korrekt und trotzdem elegant. Doch ganz gleich,
wie sie sich anzog, sie konnte die Sinnlichkeit nicht verber-
gen, die sie ausstrahlte und von der ich mich geradezu ma-
gisch angezogen gefühlt hatte, als ich ihr das erste Mal begeg-
nete.

»Ich glaube, es würde uns gut tun. Mir auf jeden Fall«,
sagte sie.

»Stimmt etwas nicht mit uns?«
Sie lächelte. Ihre Zähne waren weiß, aber ein wenig un-

regelmäßig. Es hatte sie damals, als sie nach Dänemark ge-
kommen war, eine Menge Geld und Schmerzen gekostet, sie
herrichten zu lassen. Nathalie entsprach nicht dem Bild, das
die meisten von russischen Frauen haben. Sie war Europäe-
rin und Asiatin zugleich. Ihre russische Mutter hatte unver-
kennbar ihre Gene an sie weitergegeben, und die japanischen
Vorfahren erkannte man an den leicht schräg stehenden
Augen, dem zarten Goldton der Haut, dem dunklen Haar
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und dem schlanken Körper. Zum Glück trug sie nicht mehr
diese dicken Schichten Make-up, das sie wie viele russische
Frauen so geliebt hatte, als ich sie kennenlernte. Es ist mir ein
Rätsel, warum ausgerechnet die kommunistischen Systeme
diese Vorliebe für einen so übertriebenen Gebrauch von
Rouge hervorgebracht haben. Nathalie hatte die charakteri-
stischen hohen Wangenknochen, wurde aber oft für eine Ita-
lienerin oder Spanierin gehalten. Die Sonne und die intensi-
ven Düfte des Südens schienen sich in ihrem Gesicht und
ihrer grazilen Gestalt widerzuspiegeln. Ich hatte sie vom er-
sten Moment an geliebt, und diese Liebe gab meinem Leben
einen Sinn.

»Es ist alles in bester Ordnung mit uns beiden, mein ge-
liebter Dummkopf«, sagte sie. »Aber es würde mir guttun.
Ich denke schon länger darüber nach. Es könnte ein Ge-
schenk für uns sein. Eines, das wir uns selbst machen. So eine
Art Kupferhochzeitsgeschenk.«

»Aber wie bist du ausgerechnet auf eine Flußkreuzfahrt in
Rußland gekommen?«

Sie schüttelte bedächtig den Kopf, als wollte sie ihre Ge-
danken ordnen.

»Ich weiß es nicht. Doch, ich weiß es. Ich habe neulich in
der Zeitung eine klitzekleine Anzeige für eine Wolgakreuz-
fahrt gesehen. In dem Moment habe ich gar nicht darüber
nachgedacht, aber sie ist mir seitdem immer wieder im Kopf
herumgespukt. Unbewußt habe ich dann nachts von einem
weißen Schiff geträumt, und ich konnte mich sogar an die
Telefonnummer erinnern. Ist das nicht seltsam? Ich hatte sie
doch nur ein einziges Mal gelesen! Dann habe ich im Reise-
büro angerufen, und die haben mir das hier geschickt …«

Wenn sie sich ereiferte, benutzte sie ihre Hände, als dol-
metsche sie für einen tauben Gesprächspartner. Sie hatte
schöne, sprechende Hände. Es machte nichts, daß sich oft
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noch ein paar Materialreste darauf wiederfanden. Das ge-
hörte einfach zu ihr.

Sie legte ihre schlanke Hand mit dem schmalen Ehering
auf das Schiff in der Broschüre und sah mir in die Augen. Be-
merkte ich an jenem Morgen etwas? Oder ist es erst jetzt im
nachhinein, daß ich meine, ein Flehen, sogar Angst und Un-
sicherheit in Nathalies Blick wahrgenommen zu haben?

»Ich dachte, du hättest dieses Land hinter dir gelassen?«
»Ich komme nun mal von dort.«
»Genau deswegen. Es hat dir doch immer nur Leid zuge-

fügt.«
»Manchmal ist man gezwungen, sich dem Bösen zu stel-

len. Ihm in die Augen zu sehen, um Ruhe zu finden. Sonst
hört es nie auf, nachts als Albtraum zurückzukehren.«

Ich legte meine Hand auf ihre.
»Bist du sicher, daß alles in Ordnung ist?«
»Ja, mein Schatz. Ganz sicher.« Ihre Stimme klang ein we-

nig gereizt.
»Wenn es das ist, was du möchtest …«, sagte ich. Ich ver-

stand sie nicht, aber ich dachte mir, daß wir ja später noch
einmal darüber reden könnten. Ich mußte los. In Gedanken
war ich schon bei dem Meeting, das nachmittags anstand.
Außerdem bemühte ich mich, ihre Wünsche, wenn irgend
möglich, zu erfüllen. Sie war selten wählerisch oder stellte
hohe Ansprüche.

»Ich glaube, das ist es.«
»Dann machen wir es natürlich.«
»Du bist ein guter Mann, Marcus. Ein guter Mensch.«
Das wirkte wie beiläufig, aber sie sagte es mit solchem

Ernst, daß ich mich heute noch daran erinnere.
»Na, nun mach mal halblang«, sagte ich mit der leisen Iro-

nie, die typisch ist für viele meiner Generation. Eine jener
Facetten der dänischen Mentalität, die für Ausländer am
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schwierigsten zu verstehen, geschweige denn von ihnen an-
zuwenden ist. Nathalie hatte sich auch diese Eigenheit ihres
neuen Vaterlandes verblüffend schnell angeeignet.

»Jetzt muß ich aber wirklich los.«
»Wann geht dein Flugzeug?«
»Gegen elf. Donnerstag nachmittag bin ich wieder da.«
»Prima. Vergiß nicht, daß Camilla und Nikolaj an dem

Abend zum Essen kommen.«
»Ach ja, stimmt.«
Ich nahm die Tasche mit meinen Unterlagen und dem

Laptop. Die Waffen, mit denen ich in der internationalen
Geschäftswelt meine Kämpfe ausfocht.

»Können wir uns das eigentlich leisten?« fragte ich noch.
»Ja, das können wir. Sogar ohne Probleme. Nur du bist

immer so ein Sorgenträger.«
»Es heißt Bedenken. Bedenkenträger, nicht Sorgenträger.«
»Du brauchst mir kein Dänisch beizubringen. Ich finde,

man kann beides sagen. Ich kann dich auch Marcus Sorgen-
träger nennen, wenn ich will.«

»Okay, ich gebe auf«, lachte ich.
Sie lachte mit:
»Außerdem habe ich gestern zwei von meinen Halsketten

verkauft. Von den teuren aus Gold. Wir können es uns also
wirklich leisten.«

»Okay. Sieh zu, was du sonst noch über die Reise in Er-
fahrung bringen kannst. Dann reden wir darüber, wenn ich
zurück bin.«

Ich beugte mich zu ihr herunter und küßte sie auf den
Mund, und sie strich mir wie einem kleinen Kind über die
Wange.

»Paß auf dich auf, Marcus. Ich liebe dich.«
Erst im Flugzeug nach Nizza kam ich wieder dazu, über

unser Gespräch nachzudenken. Wenn es etwas gab, das Na-
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thalie an mir störte, dann war es meine Fähigkeit, alles Pri-
vate auszublenden, sobald ich bei der Arbeit war. Aber die
Arbeit war für mich immer der Sinn des Lebens gewesen. Ich
war ehrgeizig und diszipliniert und arbeitete einfach gern.
Womit sollte man auch sonst seine Zeit verbringen? Außer-
dem sah ich als rational handelnder Mensch nicht ein, warum
man über Dinge nachgrübeln sollte, die im Moment ohnehin
nicht zu lösen waren. Am einfachsten und besten war es
doch, sich auf den Augenblick zu konzentrieren und auf die
praktischen Verrichtungen, aus denen der Alltag letzten En-
des besteht. Ich liebte Nathalie. Ich respektierte sie und ließ
sie ihr Leben leben, während ich meines parallel dazu führte,
aber dennoch untrennbar mit ihr verbunden war. Ich konnte
mir kein anderes Leben vorstellen als unser gemeinsames.
Vielleicht war ich einfach nur phantasielos? Ein grober
Klotz, der keine Zeit darauf verschwendet, über das nicht
unmittelbar Nützliche, über Gefühlsdinge, über das Meta-
physische nachzudenken? Ich wahrte dem Leben gegenüber
eine gewisse Distanz und hielt es mit allem Emotionalen so
wie die drei dänischen Geschäftsleute in der Sitzreihe hinter
mir, deren lautstarke Unterhaltung ich mit anhören mußte.

Sie hielten gerade eine Strategiebesprechung ab. Ich
mußte lächeln. Die Leute scheinen das Flugzeug tatsächlich
als privaten und nicht als öffentlichen Raum zu betrachten.
Sie reden über alles mögliche in so einem Flugzeug. Viel-
leicht glauben sie, daß der Fluglärm ihr Gespräch übertönt.
Der Mann am Fenster war eindeutig der Leitwolf in ihrer in-
ternen Hierarchie, er schärfte ihnen wiederholt ein, die In-
formationen vertraulich zu behandeln. Ihr Gespräch war
leicht mitzuhören, auch über das Klackern der Laptoptasta-
tur hinweg, wenn einer von ihnen Änderungen in dem Ver-
handlungsexposé vornahm, an dem sie offensichtlich gerade
feilten. Was genau sie verkaufen wollten, war gleichgültig.
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Wir gehörten zum selben Stamm: der globale Geschäfts-
mann, der ins Flugzeug steigt wie andere Leute in den Bus.
Alle drei, so hörte ich, würden in den nächsten Tagen erneut
auf Reisen gehen müssen.

Als die SAS ein leichtes Essen servierte, stellten sie den
Laptop beiseite, und ich hörte den Leitwolf in einem jovia-
leren und, wie er selbst vermutlich fand, sehr maskulinen
Tonfall sagen: »Na, alles im Griff, Knud Jakobsen?« Knud
Jakobsen antwortete im selben Tonfall: »Ich arbeite dran.«
Der dritte Mann sagte: »Was genau hast du denn im Griff,
Knud?« Jakobsen antwortete schlagfertig: »Das Leben und
den Tod, die unendlichen Weiten des Weltalls und noch ein
paar andere Kleinigkeiten.«

Mir ging es wie Herrn Jakobsen in diesem April des noch
relativ jungen Jahrtausends, das mit Terror und Krieg bereits
die Fehler der vorigen Jahrtausende wiederholte. Ich hatte
Leben und Tod, die unendlichen Weiten des Weltalls und die
paar anderen Kleinigkeiten ebenfalls fest im Griff. Keine
Wolke am Himmel und keine verworrenen Gedanken in
meinem Kopf konnten meine innere Ruhe und meine viel-
leicht ein wenig zu selbstzufriedene Überheblichkeit stören.
Ich freute mich schon auf dem Weg nach Nizza darauf, wie-
der nach Hause zu kommen. Ich ging davon aus, das Büro
am Freitag bereits gegen Mittag verlassen zu können, und
wenn das Wetter hielt, wollte ich Nathalie vorschlagen, übers
Wochenende ins Sommerhaus zu fahren. Dazu mußte ich sie
meist nicht lange überreden. Sie liebte dieses kleine Fach-
werkhaus mit dem Strohdach, das ganz versteckt im Osten
von Møn lag, ebenso wie ich. Eigentlich hatte mein Vater das
Haus gemietet, aber er lebte mit seiner dritten Frau in der
Provence und nutzte es nur selten.

Ich aß, ohne darüber nachzudenken, was es eigentlich war,
und trank Mineralwasser dazu. So unaufmerksam zu essen,
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war eigentlich gegen meine Natur, aber ich hatte Hunger, und
in der Luft schmeckt doch eh alles gleich. Ich wollte es nur
schnell erledigt haben, damit ich meine Unterlagen wieder
hervorholen und weiterarbeiten konnte. Der Platz neben mir
war frei, so daß ich mich mit meinen Papieren und meinem
Laptop ausbreiten konnte. Vor dem kleinen Fenster in zehn
Kilometern Höhe waren nur Wolken zu sehen. Irgendwo
unter uns lag Deutschland, aber das einzige, was ich sehen
konnte, waren die weißen und grauen Berge, große Kumu-
luswolken, die ihre mit Eis überzogenen Rundungen dem
tiefen Blau des Himmels entgegenreckten.

Ich streckte mein steifes Knie. Die vielen Stunden, die ich
zwischen den Sitzreihen eingeklemmt im Flugzeug ver-
brachte, taten ihm nicht gut, aber das war nun mal der Preis,
den ich zu zahlen hatte. Zumindest war meine Firma nicht
knauserig. Ich reiste fast immer in der Business Class. Über-
mäßig viel Platz hatte man dort zwar auch nicht, aber ich
würde eingehen, wenn ich mit meinem zertrümmerten Knie
beim Flug über den Atlantik acht Stunden lang hinten in der
Economy Class eingepfercht sitzen müßte.

Ich hatte Nathalie in Moskau kennengelernt. Es war in je-
nen sonderbaren Jahren gewesen, als die Systeme reihen-
weise kollabierten. Wir begegneten uns bei einem Empfang
in der dänischen Botschaft. Sie war mit einem Dänen dort,
den ich flüchtig kannte. Er arbeitete für eine große Export-
schlachterei und versuchte mit Unterstützung des korrupten
Handelsministeriums, den bitterarmen Russen Schinken und
Würste zu verkaufen, jedoch ohne größeren Erfolg. Sie fiel
mir sofort auf. Sie stand neben dem Dänen, aber ihr Blick
schweifte durch den Raum, während der Däne, der Erik hieß,
mit dem Botschafter sprach, den ich ebenfalls kaum kannte.

Es war erst meine dritte Reise in Rußlands verfallene,
schmutzige und deprimierende Hauptstadt, und das erste
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Mal, daß ich die dänische Botschaft besuchte. Ich hatte da-
mals mit der Herstellung von Insulin zu tun. Es war mein er-
ster Job, nachdem ich mein Studium als Diplomingenieur ab-
geschlossen hatte. Ich hatte mein Examen in Rekordzeit
abgelegt. Vielleicht aus Trotz und Wut darüber, daß der Un-
fall mich daran gehindert hatte, meine Karriere beim Militär
fortzusetzen, die doch gerade erst begonnen hatte. Ich war
fünfundzwanzig Jahre alt und wollte einen Monat später hei-
raten, aber der Blitz schlug ein, als ich zu der kleinen dunkel-
haarigen Frau an Eriks Arm hinübersah. Sie schien nicht äl-
ter als zwanzig Jahre zu sein. Sie sah zu mir herüber und hielt
meinen Blick fest. Sie lächelte, und dieses Lächeln erfaßte
auch ihre Augen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Nein,
das stimmt nicht. Es war eine unmittelbare sexuelle Anzie-
hung, die uns quer durch den Saal verband, derart intensiv,
daß ich augenblicklich eine Erektion bekam. Dieses reine,
unverstellte Begehren hatte etwas Animalisches. Ich ging zu
ihr hinüber, linkisch, sowohl aufgrund meiner Erregung als
auch wegen meines Knies, auch wenn ich den Gehstock
schon seit ein paar Jahren nicht mehr benutzte. Erik unter-
hielt sich jetzt mit irgendeinem schwedischen Diplomaten,
den ich nicht kannte. Sie kam mir einen Schritt entgegen.

»Hallo. Was ist denn mit Ihnen los?« fragte sie auf eng-
lisch.

»Mir ist gerade eine Offenbarung zuteil geworden«, ant-
wortete ich. Erik drehte sich kurz zu uns um, wandte sich
aber schnell wieder dem Diplomaten zu.

»Ach, tatsächlich?« fragte sie. »Was war es denn für eine?«
»Wie heißen Sie?«
»Nathalie.«
»Die Offenbarung nennt sich Nathalie.«
»Sind Sie immer so schnell … und so leicht zu beeindruk-

ken?«
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»Nein.«
»Das sagen Sie bestimmt jedesmal.«
»Nein. Kommen Sie mit?«
»Wohin?«
»Hauptsache, weg von hier.«
Sie sah mich wieder an, neckend und fragend und zugleich

ein bißchen frech. Ihr Gesichtsausdruck erinnerte an ein
kleines Kind. Ein Kind, das gerade dabei ist, etwas sehr Un-
gezogenes zu tun.

»Ich weiß noch nicht einmal, wie Sie heißen.«
»Ich heiße Marcus.«
»Das ist ja ein lustiger Name.«
»Mein Vater ist Schriftsteller und hat eine Schwäche für

die alten Römer.«
Sie lachte.
»Wo sollen wir denn hingehen, Marcus?«
»Das ist mir egal. Bloß weg von hier.«
»Ich glaube, das kann ich nicht machen.«
»Aber Sie würden gerne?«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Sie trauen sich nicht.«
Sie sah mich an.
»Warten Sie draußen auf mich«, sagte sie nach einer kur-

zen Pause.
Im Flugzeug nach Nizza erinnerte ich mich an dieses Ge-

spräch. Denn wir hatten es später natürlich immer wieder
durchgespielt. Nathalie hatte mich sofort bemerkt, als ich
zur Tür hereinkam, und war mir mit ihren Blicken gefolgt,
hoffend, daß ich sie bemerken und ein Gespräch mit ihr an-
fangen würde. Sie hatte nicht erwartet – oder wie sie später
sagte – geglaubt, daß es so schnell gehen würde. Sie war ein-
undzwanzig Jahre alt, und Erik und sie würden wohl bald
heiraten. Er hatte um ihre Hand angehalten. Sie wollte es sich
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überlegen. Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und wollte
Kirsten aus Århus heiraten, obwohl ich ihr oft untreu war.
Sex war für mich ein Ventil, um meine Enttäuschung über die
Ungerechtigkeit des Lebens zu verdrängen, daß mir in so
jungen Jahren das Knie und alle meine Träume zertrümmert
worden waren. Der Hochzeitstermin stand fest, die Einla-
dungen waren verschickt, der Festsaal gebucht. Unser Verrat
war also ein doppelter, als wir am selben Abend in meinem
Hotelzimmer unser Verhältnis begannen. Es ist erstaunlich,
wie wortlos unser gemeinsames Leben begonnen hat, wenn
ich bedenke, wieviel wir seitdem miteinander geredet haben,
und wie gesprächig meine Nathalie an sich ist. Wie sich un-
sere Körper in dieser ersten Nacht und der folgenden Woche,
bis ich nach Dänemark zurück mußte, voller Begehren dem
Liebesakt hingaben. Mit einem Klischee könnte man sagen,
daß unsere Körper wie füreinander geschaffen waren. Es war
so erfüllend, daß ich ihr gleich in der ersten Nacht einen Hei-
ratsantrag machte. Allein bei dem Gedanken an unsere erste
Liebesnacht bekam ich hier im Flugzeug Lust auf sie. Ich sah
vor mir, wie sie auf mir gelegen hatte, mich in die Unterlippe
biß, von mir herunterglitt und mich auf wundersame Weise
wieder groß werden ließ in ihrem Mund. Die Welt hatte wäh-
rend dieser langen Nacht aufgehört zu existieren. Wie sie es
nur tun kann, wenn die Zeit zu existieren aufhört, weil sie
keine Bedeutung mehr hat.

»Möchten Sie Kaffee?«
Ich blickte auf. Die Stewardeß lächelte und hielt mir die

Kaffeekanne hin.
»Entschuldigung. Ja, sehr gerne.« Ich lächelte sie an.
»Sie waren aber gerade weit weg«, sagte sie in ihrer schwe-

disch-dänischen SAS-Sprache.
»Ja, das war ich wohl.«
»Es sah ganz nach einem schönen Tagtraum aus.«
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