


Job weg, Freund weg und Wohnung so gut wie weg. Aber
Corinna (31) wäre nicht die Enkelin ihrer patenten Oma
aus der Eifel, wenn sie sich nicht umgehend an die Neu-
gestaltung ihres Lebens machen würde, und zwar mit einer
genialen Geschäftsidee: Sie gründet die »Schmutzengel« –
ein Dienstleistungsunternehmen, das gestressten Managern
undunbeholfenenMuttersöhnchendieOrganisationdes läs-
tigen Haushalts und der anstrengenden Freizeit abnimmt.
Der Erfolg lässt nicht lange auf sich warten, die Aufträge
purzeln nur so herein, alles läuft bestens. Bis zu dem Tag,
an dem im Haus eines neuen und sehr peniblen Kunden
plötzlich ein Toter liegt. Besorgt um das Image ihrer Firma,
beschließt Corinna: Der muss weg! Doch wie und wohin?

Jutta Profijt wurde 1967 in Ratingen geboren. Nach dem
Abitur ging sie ins Ausland, arbeitete als Exportmanage-
rin im Anlagenbau und war selbstständige Unternehmerin.
2003 veröffentlichte sie ihren ersten Kriminalroman. Mit
ihren Büchern über den vorlauten Geist Pascha und den
schüchternen Rechtsmediziner Dr. Gänsewein (›Kühlfach 4‹,
dtv 21129, und ›Im Kühlfach nebenan‹, dtv 21185) hat sie
eine große Fan-Gemeinde erobert. Jutta Profijt lebt heute
als freie Autorin in der niederrheinischen Provinz. Mehr
über die Autorin: www.juttaprofijt.de.
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1

Der Tag, an dem sich mein bis dahin weitgehend ereignis-
loses Leben von Grund auf und für immer veränderte,
begann wie ein ganz normaler Tag. Damals dachte ich,
dass dieser Tag, der mir drei Katastrophen auf einmal be-
scherte, der schwärzeste Tag meines Lebens sein müsste.
Rückblickend kann ich sagen, dass jene Katastrophen nur
kleine Ärgernisse und jener Tag nur ein lächerlicher Vor-
geschmack auf das sein sollten, was mich wirklich aus der
Fassung brachte. Aber lesen Sie selbst.

Noch etwas: Ich werde diese Niederschrift bei Lisbeth hin-
terlegen, die sie im Fall meiner Verhaftung einem Anwalt
übergeben kann.

Alles begann also im Oktober des vergangenen Jahres.
Nach Wochen voller Regen und Wind war zum ersten Mal
der Himmel wieder zu sehen. Über Nacht waren die Wol-
ken verschwunden, wärmere Luftmassen strömten aus dem
Süden Europas zu uns und brachten angenehme Tempera-
turen mit sich. So hatte es der Wetterfrosch im Fernsehen
formuliert. Mir war egal, woher die Luftmassen strömten.
Hauptsache, der Regen hörte endlich auf.



8

In dem windgeschützten Balkonkasten vor meinem, da-
mals noch unserem, südlichen Wohnzimmerfenster entfal-
tete die letzte, nicht verfaulte Cosmeablüte ihre zarten Blät-
ter. Ich bin eine geborene Optimistin und empfand daher
den Anblick der strahlend violetten Blüte als gutes Zeichen
für den Tag und als Aufforderung, einen weiteren Blumen-
kasten mit Spätblühern zu bepflanzen. Das nahm ich mir be-
schwingt für den Feierabend vor.

Ich konnte ja nicht ahnen, dass es niemals dazu kommen
sollte.

Mein Tagesablauf damals war einfach. Um halb acht auf-
stehen, während Greg noch schlief, eine schnelle Tasse Kaf-
fee, die die Maschine in den zehn Minuten aufbrühte, die
ich unter der Dusche verbrachte. Den normalen Filterkaffee
kochte ich nur für mich, Greg bereitete sich später einen
Espresso mit seinem sündhaft teuren Marken-Espresso-
Vollautomaten zu. Die erste Tasse Kaffee trank ich im Bad,
während ich mir die Haare föhnte, die zweite begleitete das
Anziehen und Blumengießen. Ein richtiges Frühstück nahm
ich schon lange nicht mehr zu mir, sehr zum Missfallen mei-
ner Oma. Das ist so ziemlich der einzige Punkt, in dem wir
nicht einer Meinung sind. Im Sturmschritt ging es dann zur
Straßenbahnhaltestelle, beim Bäcker unterwegs kaufte ich
ein überteuertes Brötchen, das ich in der Bahn aß und dann,
um halb neun, begann mein Arbeitstag bei AIQ. Das spricht
man »aikju«, also wie IQ auf Englisch. Sollte wohl witzig
sein. Oder hip. Oder beides, keine Ahnung. AIQ jedenfalls
war damals eine der wichtigen, angesagten Werbeagenturen
in Düsseldorf, der Hauptstadt der wichtigen, angesagten
Werbeagenturen. Und ich war stolz darauf, dabei zu sein.

Mein Arbeitstag in der Agentur begann üblicherweise da-
mit, etwa zehn Liter Kaffee zu kochen. Nicht irgendeinen
Kaffee, sondern ein unglaublich teures Zeug aus ausgesuch-
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ten, mit Monsun-Regenwasser gewaschenen Hochlandboh-
nen, nach einem speziellen Verfahren geröstet und in un-
serer elektrischen, extra Aroma schonenden Kaffeemühle
frisch gemahlen. Für mich schmeckte auch dieser Kaffee nur
nach Kaffee, daher konnte ich das Aufheben, das darum ge-
macht wurde, nicht verstehen. Musste ich aber auch nicht,
ich musste ihn nur zubereiten. Meine nächste Aufgabe war
es, die Post zu öffnen und sie ungelesen auf den Tisch der
Direktionsassistentin zu legen. Danach kümmerte ich mich
um die Pflanzen.

Da AIQ eine hippe Agentur und keine miefige Behörde
war, gab es in den lichtdurchfluteten Räumen nicht das
übliche Bürogrün wie Palmen oder Gummibäume, das in
dunklen Ecken auf großen Blättern Staub sammelt, son-
dern ausgeflipptes Zeug wie Sonnenöffner, Flamingoblu-
men, Froschlöffel, Flohkraut, Papyrus und Fleisch fressende
Pflanzen. Zu der zweifelhaften Ehre der Verantwortlichkeit
für das agentureigene Grünzeug war ich gekommen, weil
ich vom Land kam. Direkt von den windigen Höhen der
Schneeeifel, wo meine Großeltern einen Bauernhof hatten.
Vor nunmehr zwölf Jahren war ich zur Ausbildung als Wer-
bekauffrau nach Düsseldorf gegangen. Seitdem nannte man
mich Däumling, die Frau mit dem grünen Daumen.

Damals war ich blöd genug, mich geschmeichelt zu füh-
len. Mehr aufgrund der Tatsache, dass ich wichtig genug
war, überhaupt einen Spitznamen zu haben, als aufgrund des
Namens an sich. Der passte auch gar nicht zu mir, denn ich
bin groß gewachsen. Jedenfalls war ich die erste Grünzeug-
Verantwortliche, die die teuren botanischen Lieblinge des
Chefs nicht innerhalb von drei Monaten in den welken Tod
trieb, und so blieb der Job an mir hängen. Ich wusste genau,
welches Gewächs viel und welches wenig Wasser brauchte,
ob das Wasser warm oder kalt, mineralienreich oder re-
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genweich sein musste und wie oft am Tag, in der Woche
oder im Monat überhaupt Flüssigkeit verabreicht wurde.
Ich verfügte über ein eigenes Budget, aus dem ich die nicht
unerheblichen Wasserkosten bestritt. Mineralwasser für die
Kalkbodenspezialisten, saures, basisches oder Meerwasser
für Moorpflanzen, neuseeländische Vulkanseeflechten oder
nordeuropäische Salzwiesengräser. Mein grüner Daumen
sicherte mir eine lobende Erwähnung auf jeder Weihnachts-
feier und eine lebenslange Anstellung in einer der angesag-
testen, hippsten und kreativsten Agenturen der Stadt.

Dachte ich.
Bis zu eben jenem sonnigen Tag, an dem die warmen

Luftmassen nicht nur die erwähnte Blüte mit sich brachten,
sondern auch eine Überraschung für mich:

Meine Kündigung.

Dass es Zeiten gab, in denen es der IT-Branche schlecht ging
und sie riesige Populationen an kommunikationsgestörten
Binärcodeschreibern und Flash-Banner-Programmierern
aus der Gruppe der Aktienblasenmillionäre zurück in die
Spülküchen der Erfolgstraumwelten schickte, ist hinläng-
lich bekannt. Dass es in der Werbebranche eine ähnliche
Welle gab, blieb der Öffentlichkeit weitgehend verborgen.
Eine der Ersten, die von dieser Welle aus den kreativen Räu-
men der mehrfach ausgezeichneten Agentur AIQ gespült
wurden, war ich.

Jörgen Haukwit empfing mich ganz in Violett. Jörgen
Haukwit ist Gründer und Chef von AIQ. Hinter seinem
Rücken wird spekuliert, ob sein Vorname Ausdruck eines
überzogenen Individualitätsbedürfnisses seiner Eltern oder
schlicht das Resultat eines Tippfehlers des diensthabenden
Standesbeamten bei der Anmeldung des neuen Erdenbür-
gers ist. Besonders böse Zungen behaupten, Jörgens Vater
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sei durch übermäßigen Alkoholgenuss vielleicht nicht in
der Lage gewesen, den Namen seines Sohnes angemessen
zu artikulieren. Jörgen jedenfalls hat sich so sehr mit diesem
Namen identifiziert, dass er sich weigert, Post entgegenzu-
nehmen, die an Jürgen Haukwit adressiert ist.

Jörgen rasiert sich dreimal am Tag den Schädel, weil Glat-
ze einfach cooler ist. Er ist ohne Sehhilfe blind wie ein be-
stochener Zöllner, verträgt aber keine Kontaktlinsen. Also
hat er das Brille-Tragen zum modischen Statement erhoben,
damit niemand auf die Idee kommt, es handele sich um
eine medizinische Notwendigkeit. Ich habe immer vermutet,
dass er allein mindestens drei Optiker auf der Kö finanziert.
Seine Brillen sind unzählbar, ich kann mich kaum erinnern,
ihn zweimal mit demselben Gestell, Pardon, derselben
Fassung auf der Nase gesehen zu haben. Nun könnte man
meinen, dass bereits die Wahl der Brille Jörgens Tagesform
ausreichend darstellte, sodass er sich ansonsten den modisch
offenbar zwingenden Vorgaben der Branchengrößen unter-
werfen konnte, die grundsätzlich Kleidung in existenzialisti-
schem Schwarz meinten. Doch weit gefehlt. Jörgen kleidete
sich zwar stets von Kopf bis Fuß in nur eine einzige Farbe,
insofern zeigte er eine gewisse Konformität mit dem Dress-
code der Werbewelt. Nur ist diese Farbe eben nicht immer
Schwarz. Sie variiert je nach Stimmung, und am Tag meiner
Kündigung trug er Violett. Die Farbe tiefster Verzweiflung.

Nun könnte man meinen, die Farbe hätte mich warnen
sollen, aber die Häufigkeit, mit der Jörgen in Verzweiflungs-
violett erschien, hatte uns abstumpfen lassen. Zumal kleins-
te Anlässe bei ihm zu tiefster Verzweiflung führten. Bei-
spielsweise ein Pickel auf der Nase. Oder die Tatsache, dass
er seine Mutter telefonisch nicht erreichte, ein unfreundli-
cher Nachbar, ein schlechter Traum oder ein Hautfetzchen
am Fingernagelbett. Ich dachte mir also nichts dabei.
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Erst in dem Moment, in dem er mich mit beiden Armen
fest an sich drückte, schrillten alle Alarmglocken in meinem
Kopf los. Jörgen hasst Körperkontakt.

»Däumling, Darling, es tut mir soooooo leid, du kannst
es dir gar nicht vorstellen. Ich habe die ganze Nacht nicht
geschlafen.«

Mit diesen Worten ließ er mich genau so abrupt, wie er
mich umarmt hatte, wieder los. Ich stand immer noch so
da, wie vor und während der unerwarteten Umarmung: mit
locker am Körper herunterhängenden Armen, leicht einge-
zogenem Kopf und einschließlich des kleinen Absatzes mei-
ner ausgetretenen Schuhe ungefähr einen Meter zweiund-
achtzig groß. Jörgen misst, wenn er sich ganz lang macht,
einen Meter fünfundsechzig. Er blickte mit Tränen in den
Augen zu mir auf. Dann drehte er sich abrupt um, schnapp-
te nach einem auf dem Schreibtisch liegenden Umschlag,
drückte ihn mir in die Hand und schob mich zur Tür hinaus.
»Bitte lass mich allein, ich muss weinen, ich will dir die Sache
nicht noch schwerer machen, als sie es ohnehin schon ist.
Alles Gute.«

Ich stand verwirrt vor seiner Bürotür, öffnete den Um-
schlag und las das Kündigungsschreiben.

Ich konnte es nicht fassen. Dies musste eine Verwechslung
sein. Ich war normal zur Arbeit gekommen, hatte Kaffee ge-
kocht, die Post vorbereitet und die Pflanzen gegossen. Alle
Gewächse waren gesund, keines hatte gelbe Blätter oder war
eingegangen. Wieso sollte Jörgen mir also kündigen?

Christine, Jörgens rechte Hand und linke Hirnhälfte,
holte mich in ihr Büro und schloss die Tür.

»Es tut mir leid«, sagte sie. Es klang ehrlich.
Ich schwieg.
»Du hast noch Überstunden und Urlaub«, fuhr sie fort.

»Wenn du willst, kannst du direkt verschwinden.«
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Ich starrte sie an. Sofort verschwinden? Aber ich musste
doch noch die Nachkalkulation der letzten Anzeigenkam-
pagne machen, die Mediaplanung für den Lippenstift mit
Vitamin-C-Zusatz … Ich konnte nicht einfach verschwin-
den. Wer würde dann meine Arbeit machen? Und was
sollte ich tun, wenn ich morgens um zehn Uhr wieder auf
der Straße stand? Wo sollte ich hin? Mitten am Tag in der
Wohnung herumsitzen? Shoppen? Mich zu den Pennern
unter die Brücke legen?

»Nein«, stammelte ich. »Warum sollte ich?«
Sie legte den Kopf ein wenig schief, wie sie es immer tat,

wenn ihr etwas unangenehm war. »Jörgen will es so.«
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass man mir

nicht die Wahl ließ, sofort zu gehen, sondern den Befehl
dazu gab. Das machte mich völlig fassungslos.

»Er schmeißt mich direkt und ohne Umschweife hinaus?«,
fragte ich.

»Du weißt, wie er unter schlechter Stimmung leidet«,
sagte Christine, die von allen außer mir Chris genannt wur-
de. Englisch ausgesprochen, versteht sich.

»Aber warum …«, brachte ich mühsam hervor.
»Ach, Däumling«, sagte sie mit ihrem verständnisvollsten

Gesichtsausdruck und milder Nachsicht in der Stimme.
»Die Zeiten sind schlecht. Die Kunden bilden sich ein, dass
sie auf die klassische Werbung verzichten können, weil sie
ja schöne, bunte Internetseiten haben. Es gibt wenig Geld in
der Branche und um diese Budgets kämpfen alle Agenturen,
die großen etwas erfolgreicher als die kleinen. Wir stehen
finanziell nicht so gut da und am Kreativpersonal können
wir ja schlecht sparen, nicht wahr? Wer würde dann die
Kampagnen machen?«

Damals nickte ich, weil ich ihre Argumentation für die
einzig sinnvolle hielt. Kreativagenturen brauchen Kreative.
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Ich war nur eine langweilige Werbekauffrau. Die Kreativen,
das waren die wirklichen Helden. Sie entwarfen Logos,
Slogans, Fernsehspots, ganze Kampagnen. Anzeigenserien,
Preisausschreiben, Plakate und Goodies. Sie kümmerten
sich zwar nicht um Geld, um Termine nur ungern, und wa-
ren projektorganisatorisch auf dem Niveau von Neander-
talern, aber sie waren eben kreativ.

Wir, das heißt meine Kollegin Susanne und ich, waren
die Ordnungshüter. Wir kalkulierten, korrespondierten,
organisierten, stimmten Termine ab und pochten auf deren
Einhaltung.

Wir sammelten Entwürfe aus den Papierkörben und
legten sie in ein Fach, aus dem sie später unter großem
Hallo wieder hervorgezogen und dann doch verwendet
wurden. Wir schrieben Rechnungen und ordneten Spesen-
quittungen, wir buchten Flüge, Leihwagen und Hotelzim-
mer. Wir führten die Projektdaten zusammen und stellten
in der Nachkalkulation fest, ob Budgets eingehalten oder
überschritten worden waren. Wir hielten einen Haufen
übermütiger Hippies in Schach und organisierten den Kin-
dergarten so, dass er – zumindest entfernt – einem gewinn-
orientierten Unternehmen glich. Kurz: Wir waren natürlich
abkömmlich. Zumindest eine von uns, nämlich ich.

Ich packte meine persönlichen Sachen, verabschiedete
mich von Susanne, die ehrlich traurig war, und von ein paar
Kolleginnen und Kollegen, die peinlich berührt eine starke
Arbeitsbelastung vortäuschten, um mich schnell wieder los-
zuwerden. Ich ging wie betäubt zur Straßenbahnhaltestelle
und sehnte mich nach Gregs starken Armen.

An dieser Stelle überkommt mich wieder einmal, wie bereits
mehrfach in den letzten Tagen, ein hysterisches Kichern.
Starke Arme, ha! Ja, damals hatte ich mich nach starken



15

Armen gesehnt, damit sie mich festhielten und mir den
Eindruck gaben, geliebt und gebraucht zu werden. Heute
bräuchte ich auch ein paar starke Arme – allerdings nicht,
um mich zu halten, sondern um das steif gefrorene Problem
aus meinem Kofferraum zu entfernen. Aber davon später.

Greg, der Typ mit den starken Armen, war mein persön-
licher Kreativer. Angestellter bei AIQ wie ich, aber einer
von der coolen Sorte. Assistant Art Director. Auf dem Weg
nach oben, weshalb er leider relativ wenig Zeit für mich hat-
te. Zumal unsere Arbeitszeiten, wie bereits kurz erwähnt,
unterschiedlich waren. Ich begann früh und machte gegen
sieben Uhr Feierabend, Greg fuhr später ins Büro und
kam dafür oft erst nachts heim. Manchmal sahen wir uns
tagelang kaum. Aber ich fühlte mich ihm immer nah, im-
merhin wohnten wir zusammen. Ich machte seine Wäsche,
bügelte, kaufte seine Zahncreme, sein Duschgel und den
Rasierschaum und sorgte auch sonst dafür, dass er alles
hatte, was er brauchte. Nur sein Aftershave kaufte er wäh-
rend seiner zahlreichen Reisen im Duty-Free-Shop selbst.
Kochen musste ich selten, Greg aß meist auswärts, oft mit
Kollegen oder Kunden. Zu seiner normalen beruflichen
Belastung kamen die bereits erwähnten, häufigen Reisen.
Am Tag der Kündigung war er vier Tage auf Dienstreise,
Entschuldigung, Business Trip, gewesen und musste, laut
Plan, irgendwann innerhalb der letzten beiden Stunden zu-
rückgekommen sein. Zumindest hoffte ich das.

Manche Hoffnungen bleiben besser unerfüllt.
Greg war tatsächlich zu Hause, und er starrte mich mit

einem seltsamen Gesichtsausdruck an, als ich die Tür hinter
mir schloss. Es war ja auch ungewöhnlich, dass ich mitten
am Tag nach Hause kam. Tränen schossen mir in die Augen,
meine mühsam aufgebaute Selbstbeherrschung schmolz da-
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hin wie Eiswürfel im Hochsommer und ich stürzte in seine
Arme.

Greg ist der schönste Mann auf der ganzen Welt und –
hier kommt ein nicht unwichtiger Faktor für eine Frau von
einem Meter achtzig ins Spiel – er ist groß. Einsneunund-
achtzig mindestens. Das reicht, ich trage Schuhe mit flachen
Absätzen. Außerdem ist er zur Hälfte Amerikaner und zu
einem Viertel Spanier. Er sieht ein bisschen aus wie eine
größere Ausgabe von Antonio Banderas, finde ich. Greg
findet das auch. Er ist sehr eitel, aber das darf er bei all sei-
nen Vorzügen natürlich auch sein.

Er schloss seine starken Arme um mich, vielleicht mit
einer kleinen Verzögerung, aber das bemerkte ich damals
in meiner Aufregung nicht. Es fiel mir erst später wieder
ein, als ich mir die tragischen Momente des Tages wieder
und wieder vor Augen führte und mich in masochistischen
Anwandlungen fragte, an welcher Stelle ich die Notbremse
hätte ziehen können. An keiner Stelle, weiß ich heute.

Greg also hielt mich in seinen hanteltrainierten Armen
und murmelte so unsinnige Dinge wie »schschsch… wer
wird denn gleich weinen?« in mein Haar. Mein langes, blon-
des Haar, das eigentlich zu fein war, um es wirklich lang zu
tragen. Greg allerdings liebte langes Haar, deshalb hatte ich
es wachsen lassen. Als wir so eng umschlungen mitten im
Wohnzimmer unserer Wohnung standen, wickelte er eine
Strähne um seine Finger.

Vermutlich nahm er Abschied. Von meinem Haar.
Der Abschied von mir kam geschätzte siebzehn Sekun-

den später, als eine mir unbekannte Person weiblichen Ge-
schlechts aus unserem Schlafzimmer kam und nuschelte:
»Wann kommst du denn endlich, ich bin schon fast …«

… eingeschlafen, vollendete ich automatisch den Satz in
Gedanken.
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Und als Zweites sagte mir mein grundsätzlich pragma-
tisch denkendes Hirn: Ich muss Oma anrufen und fragen,
wie ich die Make-up-Spuren aus meinem Kopfkissenbezug
entfernen kann.

Greg stellte uns charmant vor, besser gesagt stellte er
mich vor. Er sagte: »Sue, das ist Corinna, von der ich dir
erzählt habe.« Andersherum hätte es auch nicht so gut ge-
klungen: »Corinna, das ist Sue, von der ich dir bisher noch
nichts erzählt habe.«

Ich sagte nichts, starrte die Erscheinung einfach nur an.
Sprachlos, gefühllos, fassungslos.

Sue sah zum Anbeißen aus. Sie trug nur ein Hemd, und
zwar ausgerechnet Gregs Lieblingshemd, das ich zu einem
obszönen Preis in einer angesagten Boutique erstanden und
ihm zu seinem Geburtstag im vergangenen Mai geschenkt
hatte. Ein schwarzes Hemd mit rosa Nadelstreifen von
einer deutschen Hemdenmanufaktur. Er liebte diese Marke,
Entschuldigung, dieses Label, und trug das Hemd mit der-
selben Hingabe, mit der ich es für ihn bügelte. Sue sah da-
rin einfach süß aus. Ein bisschen wie rosa Zuckerwatte im
Zartbitter-Schokoladenmantel. Sie steckte die Spitze ihres
rechten Zeigefingers in den Mund, murmelte »ups, ich lasse
euch dann mal allein«, drehte sich um und stelzte auf ihren
langen, schlanken, haarlosen Beinen zurück ins Bett.

»So sorry, Corinn«, sagte Greg und legte seine Hand an
meine Wange. »Es war love at first sight.«Als ob die eng-
lische Sprache die Geschichte von der Liebe auf den ersten
Blick erträglicher machte.

»Ich wollte dir wirklich nicht wehtun, du hast so gut für
mich gesorgt, aber …«

Ich stand immer noch mit hängenden Armen vor Greg,
stocksteif und sprachlos. Ich hatte gut für ihn gesorgt, das
stimmt. Aber war das alles gewesen?
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»Sue wird in Düsseldorf wohnen und es wäre ja lächer-
lich, wenn sie sich jetzt auf die Schnelle eine eigene Woh-
nung suchen müsste«, erklärte Greg mir beiläufig. »Des-
halb dachten wir, dass es besser wäre, wenn du …«

So schnell wird man nicht nur arbeits- sondern auch
obdachlos. Und Single. Übergewichtig war ich ja schon.
Innerhalb weniger Stunden hatte ich alle Merkmale der
perspektivlosen Unterschicht, die es für mich bisher nur in
sozialkritischen Aussagen populistischer Politiker gegeben
hatte, in meiner Person versammelt. Zum Glück neige ich
nicht zur Hysterie. Jedenfalls damals nicht. Eine geradezu
unheimliche Ruhe hatte von mir Besitz ergriffen. Ich ließ
einfach alles geschehen, so wie ich als kleines Mädchen auf
dem Bauernhof meiner Oma manchmal bei strömendem
Regen in meinem roten Regenmäntelchen unter dem Über-
lauf der Dachrinne stand und bewegungslos dem harten
Platschen auf der Kapuze und den Schultern lauschte.

»Ach, Darling, Kopf hoch, du bist doch so ein nettes
Mädchen, du wirst schon einen anständigen Kerl finden«,
sagte Greg.

Darling hatte Jörgen mich eben auch genannt, dann über-
reichte er mir die Kündigung. Dem nächsten Mann, der
mich mit Darling anredete, würde ich den Hals umdrehen.

»Hast du eine Freundin, bei der du unterkommen kannst?«,
fragte Greg.

Ich erwachte aus meiner Lähmung und starrte ihn an.
»Übergangsweise?«, schob er hinterher.
Wir hatten fast zwei Jahre zusammengelebt und er fragte

mich, ob ich eine Freundin hätte? Ich hatte keine. Nie ge-
habt. Ich war ja immer beschäftigt gewesen, ins Büro gehen,
Gregs Anzüge in die Reinigung bringen, die Schuhe putzen,
seine Koffer für die Reisen ein- und nachher wieder aus-
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packen, auf Greg warten und unsere Wohnung in Ordnung
halten. Eine Freundin, nein, damit konnte ich nicht dienen.
Aber ich hatte eine Idee, die die Leere in meinem Kopf wie
ein Blitz aus heiterem Himmel mit feiner, für mich ganz un-
typischer Gehässigkeit gefüllt hatte.

»Ich ziehe in dein Arbeitszimmer«, sagte ich.
Das würde ihm wehtun. Sein Arbeitszimmer war sein

heiliger Rückzugsort in unserer Wohnung. Ich hatte Zu-
trittsverbot, solange er sich darin aufhielt, und durfte es
nur betreten, um dort zu putzen und Staub zu wischen. Das
allerdings durfte ich oft, denn Greg hat es gern sauber.

Natürlich hätte ich lieber meinen Koffer gepackt und
wäre Türen schlagend aus der Wohnung gestürmt, aber wo
sollte ich denn hin? Das Arbeitszimmer war der einzige Zu-
fluchtsort, der mir einfiel.

Greg schluckte, wollte etwas sagen, presste aber die Lip-
pen zusammen und nickte. Er half mir, meine Sachen in
sein Arbeitszimmer zu räumen. Ich richtete mich ein so gut
es ging, aber natürlich ging es nicht gut. Dann verließ ich
die Wohnung, ging zur Bank, stoppte den Dauerauftrag
für die Mietanteilzahlung und streunte durch die Stadt wie
ein geprügelter Hund. Ich bemitleidete mich selbst nach
Strich und Faden und beschloss, mir etwas Gutes zu tun.
Und jedes Kind weiß, was gut für Frauen mit Liebeskummer
ist: Sie setzen sich in ein Café und essen tonnenweise Torten.

Ich setzte mich in ein Café, bestellte einen Cappuccino
und ein großes Stück der dunkelsten Schokoladentorte,
die irgendeinen italienischen Namen trug, den ich nicht
richtig aussprechen konnte. Ich schlürfte den Schaum vom
Cappuccino, wie ich es, sehr zu Gregs Missfallen, immer
getan habe. Die Torte kam, ich spießte ein Stück von be-
achtlichem Ausmaß auf die filigrane Kuchengabel, hob sie
zum Mund und – presste die Lippen zusammen.
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Das hatte ich ja völlig vergessen. Ich kann nichts essen,
wenn es mir schlecht geht. Trauer und Stress verschließen
meinen Magen zuverlässiger, als jede Operation es könnte.
Das hatte mir im zarten Alter von fünfzehn Jahren einen
mehrtägigen Krankenhausaufenthalt eingebracht, der der
intravenösen Aufpäppelung meiner abgemagerten Gestalt
diente. Ich war damals unglücklich verliebt und nicht in der
Lage gewesen, zu essen. Drei Wochen lang. Drei Wochen
totales Fasten sind eine lange Zeit für eine pubertierende
und noch im Wachstum befindliche Göre von einhundert-
vierundsiebzig Zentimetern Körpergröße, also wurde ich
im Krankenhaus zwangsernährt. Zum Glück verliebte ich
mich bald auf das Heftigste in den Assistenzarzt, sodass ich
am achten Tag selbstständig aß und wenige Tage später,
sehr zu meinem Leidwesen, entlassen wurde.

Jetzt saß ich also vor einer vermutlich himmlischen Torte,
bekam kein Stück davon herunter und kämpfte mit den
Tränen. Ob vor Kündigungs- und Liebeskummer oder we-
gen der Unfähigkeit, dieses Kleinod der Konditorkunst an-
gemessen zu würdigen, war mir nicht klar, im Grunde aber
auch egal.

Damals brachten mich noch Kleinigkeiten aus der Fas-
sung.

Natürlich ärgerte ich mich auch darüber, dass ich das
Feld meiner Nachfolgerin überlassen hatte, statt um meinen
Platz an Gregs Seite zu kämpfen.

»Mir ist egal, wo sie wohnt, ich jedenfalls wohne hier«,
wäre ein guter Satz gewesen.

Auch der Spruch: »Wenn ihr beide zusammen sein wollt,
dann sucht euch doch eine gemeinsame Wohnung. Ich blei-
be hier«, hatte einen gewissen Reiz, war aber leider ganz
unpassend, denn für mich allein war die große Wohnung
viel zu teuer.


