


An einem heißen Sommertag steigt Jakob auf sein

Mountainbike und haut einfach von zu Hause ab. Der

Sechzehnjährige will sich auf die Suche nach seinem

Vater begeben, der zwei Jahre zuvor beim Kajakfahren

auf mysteriöse Weise verschwunden ist. Während sei-

ner Reise ins Ungewisse nimmt Jakob immer wieder

Drogen und bricht schließlich mit einem schweren

Sonnenbrand zusammen. Ein katholischer Geistlicher

findet ihn und pflegt ihn gesund. Doch kann er Jakob

bei seiner Suche helfen? Auch in seinem Leben scheint

es ein dunkles Geheimnis zu geben …

Paulus Hochgatterer, 1961 im niederösterreichischen
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Für meinen Vater

und für

Johannes, meinen Sohn



Ich faltete penibel meine Serviette

zusammen, stand auf und sagte:

Vale, Sancte Pater!

Anthony Burgess: ›Earthly Powers‹



1
Kyrie eleison.

Christe eleison.

Kyrie eleison.

Der Tag, an dem ich von zu Hause wegging, um meinen

Vater zu suchen, war der Tag, an dem Johnny Herbert

den Grand Prix von Silverstone gewann. Draußen hatte

es fünfunddreißig Grad im Schatten und Luftfeuch-

tigkeit Null. Auf den Liegewiesen der Bäder fügten die

Menschen einander leichte Weichteilquetschungen zu.

In der fernsten Einsamkeit des Atlantiks drehte sich

angeblich ein mittleres Sturmtief. Seine äußersten Wol-

kenableger erreichten Neufundland und die Färöer

Inseln.

Zwölf Runden vor Schluß biß sich Damon Hill am

Hinterteil des führenden Michael Schumacher fest, und

es war nur mehr eine Frage von Minuten, bis er den

arroganten Deutschen hinter sich lassen würde. Dann

fuhr er eine Linkskurve einen Deut zu spät an, der Wil-

liams bohrte sich seitlich in den Benetton, und beide

waren draußen. Schumacher schimpfte irgendwas von

»Arschloch«, das konnte man auf dem Bildschirm deut-

lich sehen. Mit einem Blick wie ein beleidigter Papa-
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gei stolzierte er zur Box zurück. Hill schaute etwas

betreten, und das war recht so. Auf niemanden war

Verlaß.

Vor dem Fernseher hatte es vierunddreißigeinhalb

Grad und neunundneunzig Prozent Luftfeuchtigkeit.

Das machten die Zimmerpflanzen. Nicht, daß ich grund-

sätzlich was gegen Zimmerpflanzen habe, ganz im Ge-

genteil, hier und dort ein Blatt oder eine Blüte, das ver-

bessert das Raumklima, und auch für die Nerven soll es

gut sein. Sobald sich das Zeug allerdings zum Dschun-

gel auswächst, wird das Klima tropisch, und für mittel-

europäische Nerven ist das mit Sicherheit nicht gesund.

Verantwortlich für das Dickicht ist meine Mutter. Seit

sich mein Vater im September vorletzten Jahres verab-

schiedet hat, hätschelt sie die Gummibäume, Scheffle-

ren und Dieffenbachien, als seien sie alle irgendwelche

Exoten, die nur einmal im Jahrhundert für zwanzig Se-

kunden blühen. – Das bin ich ihm schuldig, sagt sie und

bekommt einen feuchten Blick. Vater goß die Pflanzen

einmal pro Woche, meistens am Freitag, da kam er frü-

her von der Arbeit nach Hause – einmal pro Woche

pures Wasser, sonst nichts. Jetzt gibt’s alle paar Tage

Dünger, Brennesseljauche gegen Ungeziefer, Abreibun-

gen mit Seifenlauge und weiß Gott noch was. Die Pflan-

zen wissen vermutlich nicht, wie ihnen geschieht, und

glauben jetzt, sie seien all die Jahre grob vernachlässigt

worden. Garantiert halten sie meinen Vater im nachhin-

ein für einen sadistischen Gefängniswärter, der sie am

Existenzminimum gehalten hat. Meiner Mutter braucht
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man das erst gar nicht zu erklären: feuchter Blick. Das

bin ich ihm schuldig. Er hätte seine Freude daran. Und

so weiter.

Schumacher war also draußen – das Beste, das in einem

Formel-1-Rennen überhaupt passieren kann –, Gerhard

Berger war längst der Motor eingegangen, die Radauf-

hängung gebrochen und die Elektronik durchgebrannt,

alles gleichzeitig, aber daran hatte man sich in letzter

Zeit ja gewöhnt, und Damon Hill war auch draußen, das

war ich gerade dabei zu verarbeiten. Ich hängte meine

Hoffnungen an David Coulthard, den zweiten Williams-

Piloten. Williams ist ein sympathisches Team, und das

Gerücht, Berger werde demnächst von Ferrari zu Wil-

liams wechseln, gab zusätzlich zu ein wenig Hoffnung

Anlaß. Coulthard hingegen ließ mich im Stich. Sie

brummten ihm wegen Geschwindigkeitsüberschreitung

bei Ausfahrt aus der Box zehn Strafsekunden auf. Damit

war die Sache gelaufen, er selbst Zweiter und erst recht

ein Benetton voran. Wieder einmal hatte sich ein Statist

durchgesetzt, einer jener Niemande, die man nur kennt,

weil sie in jedem zweiten Rennen gleich nach dem Start

eine Massenkarambolage verursachen. Johnny Herbert –

allein dieser Name: wie von einem Vizeweltmeister im

Diskuswerfen oder vom neuen Bademeistergehilfen aus

›Baywatch‹. Ich wartete nicht auf die Champagnersprit-

zerei, sondern drehte den Fernseher ab, stand auf und

machte dem Streifenphilodendron neben der Glasvitri-

ne einen Knick in sein größtes Blatt. Danach reckte ich

die Hand mit dem Victory-Zeichen empor gegen die
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Wand über der Vitrine. Dort hing Vaters schwarz-silber
gesprenkeltes Kevlar-Paddel.

Mutter und Franziska saßen auf der Loggia, beide
hatten die Füße auf der Brüstung, hielten ihre Gesichter
in die Sonne und schlürften irgendein rotes Zeug mit
Eiswürfeln. Mir hatten sie natürlich nichts gemischt, ge-
bracht schon gar nicht. Überhaupt schauten sie mich
eindeutig unfreundlich an. – Na, wer hat gewonnen?
fragte Mutter und quälte sich eine Art Lächeln ab. –
Richard McGere, sagte ich, was trinkt ihr da?

Richard McGere? Den kenn ich nicht.
Ein Neuer. Ist das Himbeersaft?
Woher kommt er? Aus Amerika?
Schottland. Ein Talent.
Richard McGere – sagt mir rein gar nichts. Muß ein

echter Senkrechtstarter sein.
Jawohl, ein Senkrechtstarter. Was trinkt ihr da?
Aber andererseits hat der Name einen vertrauten

Klang.
Meine Schwester befand sich wohl gerade in einer

ihrer seltenen hellen Minuten und explodierte: Merkst
du nicht, wie er dich verarscht?! kreischte sie meiner
Mutter zu, er macht sich lustig über dich, geradeso wie
er sich immer lustig macht, wenn ihn irgendwas ärgert!
Mutter bekam ihre asymmetrischen Nasenwurzelfalten,
die linke länger und tiefer als die rechte. Ich hatte wirk-
lich keine Lust auf Streit. – Johnny Herbert hat gewon-
nen, sagte ich, das ist die Wahrheit. Der Name wird
euch genausowenig sagen wie Richard McGere, aber es
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ist die Wahrheit. Darf ich jetzt auch so was zu trinken

haben? – Es ist Campari-Soda, sagte meine Schwester

und reckte triumphierend ihre Nase in die Höhe.

Wie bitte?!

Campari-Soda! Campari-Soda! Campari-Soda! Sie

klimperte mit den Eiswürfeln vor meinem Gesicht

herum. Ich blickte einige Male zwischen Franziska und

Mutter hin und her und schaute dabei vermutlich ziem-

lich blöd. – Täusche ich mich, sagte ich schließlich, oder

hat meine Schwester vor dreieinhalb Wochen ihren drei-

zehnten Geburtstag gefeiert, nicht den dreiundzwanzig-

sten, nicht den sechzehnten, nein, den dreizehnten?! –

Du täuschst dich nicht, Jakob, sagte Mutter. – Du

täuschst dich nicht, Jakob! keppelte ihr Franziska hin-

terher. – Du täuschst dich nicht, Jakob, sagte Mutter in

dem bewußten Jetzt-wird-es-ernst-Ton, es ist eine Aus-

nahme, es ist eine besondere Situation. Sie klang kein

bißchen unsicher, und ihre Nasenwurzelfalten waren

noch ausgeprägter geworden.

Gibst du den Kleinen im Kindergarten in besonderen

Situationen auch Campari-Soda? fragte ich.

Mutter schlug den Boden ihres Glases in kleinen, har-

ten Stößen gegen die Metallplatte des Balkontisches. –

Es ist eine ganz besondere Situation, sagte sie, verstehst

du, eine ganz besondere Situation! Sie betonte jedes

Wort und brauchte es gar nicht auszusprechen: Ich war

nicht erwünscht. Ich sollte verschwinden. Ver-schwin-

den! Tok-tok-tok! Campari hätte ich sowieso keinen

gewollt.
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Es war, als drücke jemand ganz kurz und sanft seine

Fingerkuppe auf meinen inneren roten Schalter, viel-

leicht jemand, der gar keine Ahnung hat, was er dabei

riskiert. Es war wie ein gerade noch erträglicher kleiner

Funkenüberschlag, wie das Flaschenbürstengefühl unter

dem Brustbein, wenn man auf einen elektrisch geladenen

Weidezaun greift.

In meinem Zimmer gibt es keine Spur von Vegetation.

Für die Zukunft kommen ärgstenfalls Wüstenpflanzen

in Frage, vielleicht ein paar von diesen mongolischen

Kakteen, die schon mehr Mineralien sind als Lebewe-

sen. An dem Zustand, daß alles an mir klebte, änderte

sich freilich nichts. Trotz des Abgehens unmittelbarer

botanischer Wasserabdünstung hatte sich also die Glas-

hausfeuchtigkeit des übrigen Hauses erbarmungslos

auch hier eingeschlichen. Ich streckte mich aufs Bett

und wünschte mir eine Klimaanlage.

Eine besondere Situation, eine ganz besondere Situa-

tion: Die beiden sprachen über Monatshygiene, daran

gab es angesichts des vertraulichen Köpfezusammen-

steckens wenig Zweifel. Daß sie mich weghaben woll-

ten, wäre ja, genaugenommen, noch nicht so außerge-

wöhnlich gewesen. Aber der Weihrauch war unüblich.

Ein paar rote Tropfen, und schon wurde heftig disku-

tiert über Tampons und Binden und extradünn und

Saugkraft und Haftstreifen und Schwimmengehen und

sonstwas. Dazu tranken sie Campari-Soda. Nicht, daß

meine Mutter eine Alkoholikerin wäre, nein, aber so-

bald sie Alkohol trinkt, verliert sie ihre Kritikfähigkeit,
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und die erste Konsequenz ist, daß sie fortfährt, Alkohol

zu trinken. Das passiert in der Tat nur gelegentlich, doch

würde ich sie auch nur einmal am Morgen beim Alko-

holtrinken erwischen, so würde ich mir echte Sorgen

um die Kinder im Kindergarten machen. Ich bin ziem-

lich sicher, daß sie nie trinkt, bevor sie von der Arbeit

nach Hause kommt. Jetzt allerdings war Sonntag, sie

trank mit Franziska, und irgendwie, denke ich, ist eine

Mutter für eine Tochter doch mehr Vorbild als für einen

Sohn.

Ich warf die CD, die auf dem Stapel ganz oben lag, in

die Sound-Machine. Es war ein Sampler von Rave-,

Dancefloor- und Quatschnummern aus der letzten Zeit.

Am Anfang kam ›Scatman‹ von Scatman John, in den

Charts damals zirka die fünfzehnte Woche die Nummer

eins. Ich holte zuerst die beiden NAF-NAF-T-Shirts,

das ultramarinblaue und das moosgrüne, aus dem Ka-

sten und legte sie aufs Bett. Dann die orangefarbenen

Best-Montana-Shorts mit der grünen Aufschrift. Die

schwarze 615er Levis. Die 501er war mir im Schritt zu

kurz. Ich kenne überhaupt niemanden, dem die 501er

wirklich paßt. Dann die neuen dunkelblauen Leinen-

Sportschuhe. No name. Hundertneunundneunzig fünf-

zig. Stinken wie eine Reifenfabrik. Die dunkelgrüne

Nike-Windjacke, Aufschrift in Weiß und Gelb, rechte

Zipptasche innen durchgerissen: Faust hineingestoßen

voller Wut, ratsch. Ich faltete alles ordentlich und sta-

pelte es übereinander. Es entstand ein niedriger, qua-

derförmiger Stoß. Ich schaute ihn an und wurde immer
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trauriger. Es war komisch: Das Betrachten eines lächer-

lichen Häufchens von Kleidungsstücken machte mich

traurig, nicht ein bißchen, sondern so richtig dunkel-

schwarz traurig, so als, ich weiß nicht, als läge dort tot

mein Kater. Das hielt an und wurde immer ärger, nicht

zu stoppen, wie eine Betonplatte, die auf einen herab-

gesenkt wird.

Schließlich rettete mir ›Doop‹ das Leben. ›Doop‹

von Doop. Diese Nummer, die aus nichts anderem be-

steht als aus hundertzwanzig Schlägen pro Minute und

einem absolut irren Klarinettenlauf. Herzschlag auf

Touren, Klarinette, tatatatatatatata, Klarinette, die hun-

dert Meter unter zehn Sekunden, tatatata, Klarinette.

Ein Kran, der die Betonplatte wegschwenkte, als sie

eben meinen Scheitel berührte. Ich drückte auf »repeat

song«. Dauerdoop. Aus dem Nachtkästchen nahm ich

den Taschengürtel, die Sonnenbrille und das Fixiermes-

ser. Mitsamt den Kleidern stopfte ich die Sachen in den

kleinen signalgrünen Rucksack. Ich zog mich aus und

schob das verschwitzte Zeug unters Bett. Ich schlüpfte

in meine Radlershorts und in mein altes dunkelgraues

Lieblings-T-Shirt von Diesel. Tatadoopdooptatadoop-

doop. Helm? Kein Helm. Schirmkappe. Die fingerlosen

Handschuhe. Die Shimano-Schuhe, die ich mir selbst

als Trost zum Schulschluß geschenkt hatte. Nein, noch

nicht, die Schuhe würden auf dem Holzboden einen

Höllenlärm machen. Tatadoopdoop. Ich drehte vorsich-

tig noch einen Teilstrich lauter und ging in Socken ins

Wohnzimmer.

14



Ich kramte mein Sparbuch aus der mittleren Kom-

modenlade unter der Tischwäsche hervor und stahl sie-

benhundertzwanzig Schilling aus Mutters Geldbörse,

kleine Scheine. Die Bankomatkarte ließ ich drinnen, ob-

wohl ich den Code seit Jahren kenne. Dreiundneunzig-

zwölf. Mutter würde es vielleicht zu schätzen wissen.

Andererseits war es mir egal. Ich wollte mir nur nicht

wirklich wie ein Verbrecher vorkommen. Aus der Speise-

kammer holte ich mir die einzigen beiden Tafeln Scho-

kolade, die vorhanden waren, eine Frigor von Lindt

und, obwohl ich sie nicht so unbedingt mag, eine Fines-

sa Schwarzwälder Kirsch von Suchard. Traubenzucker

gab’s nur mit Pfefferminzgeschmack, und von Pfeffer-

minze bekomme ich regelmäßig Brechreiz, wenn ich

mich vorher angestrengt habe.

Auf dem Rückweg machte ich dem Streifenphiloden-

dron neben der Glasvitrine auch ins zweitgrößte Blatt

einen Knick. Tatadoopdoop. Dann stieg ich auf einen

Sessel und nahm Vaters Paddel von der Wand. Mutter

und Franziska würden sein Fehlen in zirka drei Tagen

bemerken und schwer erschüttert sein. Momentan sa-

ßen die beiden wohl nach wie vor auf der Loggia, die

Beine auf der Brüstung, pappten sich Sonnencreme aufs

Dekolleté und nippten am letzten Drittel des zweiten

Campari-Soda. Vermutlich hatte Mutter schon begon-

nen, über Männer zu sprechen und über deren Unfähig-

keit, das Weibliche an sich zu begreifen. Ich dachte an

always ultra und, wie o.b. die Regel im Inneren des Kör-

pers aufnimmt, und ich wußte, daß Mutter, was mein
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Verhältnis zum Weiblichen an sich anlangt, hundert-

prozentig recht hatte.

Ich stellte »repeat song« ab, und nach dreieinhalb

Minuten hatte es sich ausgedoopt. Es folgte eine der

leicht verwechselbaren Nummern von D. J. Bobo, da-

nach ›Mief‹ von den Doofen: Nimm mich jetzt, auch

wenn ich stinke, denn sonst sag ich winke, winke und

good bye. Das war die rechte Untermalung für einen

unauffälligen Abgang. Ich nahm Rucksack, Paddel und

Schuhe und schwebte davon aus dieser modrigen Atmo-

sphäre. Für einen Moment blieb ich mit den Augen an

jenem Kratzer hängen, den ich vor einiger Zeit in einer

ziemlich zornigen Verfassung in den linken Türflügel

meines Kleiderschrankes gegraben hatte. Wenn man

lange genug hinschaut, beschreibt er die Umrisse eines

Pinguins.

Auf dem Gang zur Garage spielte Marquis Posa mit

einer Holzkugel. Ich habe den Kater umgetauft, nach-

dem wir mit Sylvia Schenk, unserer Musikprofessorin,

in der Oper ›Don Carlos‹ gesehen hatten. Da war ein

langmähniger, zirka zwei Meter großer Mensch, der in

einem schwarzen Lederdreß steckte und mit einer Stim-

me den Posa sang, die einem noch in die Haarwurzeln

fuhr, als ihn der senile König längst erschossen hatte.

Daß er sich für seinen geisteskranken Freund hinmet-

zeln läßt, ist im Grunde genauso abwegig wie der Rest

des Stückes, doch die Art und Weise, in der dieser Typ

es zelebrierte, konnte einen nicht kalt lassen. Franziska

interessierte das alles nicht. – Du hast kein Recht, ihn
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einfach umzutaufen! brüllte sie, Felix gehört zu fünfzig
Prozent mir! Mutter sagte etwas völlig Unparteiisches
über die Rücksichtnahme des Älteren der Jüngeren ge-
genüber, was nichts daran änderte, daß der Kater kohl-
rabenschwarz und langhaarig ist wie dieser Sänger. Er
wurde jedenfalls in der Folge von Franziska Felix und
von mir Marquis Posa gerufen. Er hat glücklicherweise
immer schon eher auf mich gehört. Franziska forderte
als Ausgleich für sich allein eine weiße Katzendame, und
Mutter sagte, sie sei doch nicht verrückt.

Marquis Posa trieb also gemächlich eine Holzkugel
vor sich her, die sich bei genauerem Hinsehen als Be-
standteil von Mutters pädagogisch hochwertigem Mon-
tessori-Spielzeug entpuppte. Er gab dabei keinen Laut
von sich, wie die Kinder im Kindergarten. Armer Ka-
ter! – Wehr dich, Posa, sagte ich, laß dir nichts gefal-
len! Es gibt Leute, die bringen ihre Katzen, Hunde und
Hamster um, bevor sie für immer weggehen, weil ihnen
die Vorstellung unerträglich ist, ihre Tiere könnten sie
mit einem anderen Menschen betrügen. Mit der Fuß-
spitze schob ich dem Kater die Holzkugel hin. Er legte
den Kopf schief und schaute mich an. – Vergiß Montes-
sori, Posa, sagte ich, vergiß es!

In der Garage war es kühl. Wahrscheinlich war dies
der einzige Ort in Mitteleuropa, an dem es an diesem Tag
kühl war. Vielleicht täuschte auch das Fenster, das eine
Art Aquariumslicht erzeugte. Auf der oberen Wand-
halterung lag das türkisgrüne Gattino, das Boot, mit
dem ich immer gefahren bin. Die Bügel darunter waren
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leer. Im linken Spind des Blechschrankes hingen meine
Spritzdecke und mein gelb-violett gestreifter Neopren-
anzug. Ganz hinten lehnte mein Paddel, blau mit silber-
nen Sternen auf den Blättern.

Der Volvo stand absolut schief in der Garage. Er steht
immer so, seitdem Mutter ihn fährt. Das linke Außen-
spiegelgehäuse ist zersprungen und der Frontspoiler ab-
gefallen. Straßenlaternen, Randsteine: Überall gibt es
natürliche Hindernisse. Trotzdem bleibt der Volvo das
sicherste Auto! – Du schwörst doch auf diesen Kübel ein-
zig und allein, weil die Ladefläche so groß ist, daß du dein
Ruderzeug nur einfach so hineinzuschmeißen brauchst,
hatte Mutter Vater immer wieder angeätzt. Sie hatte sich
bis zuletzt geweigert, einen Unterschied zwischen Ru-
dern und Paddeln zu machen. – Ein netter kirschroter
Golf GTI hätte um hundertfünfzigtausend weniger ge-
kostet. Ich konnte den Spruch schon nicht mehr hören.

Im Auto roch es nach Schweiß und nach Franziskas
»Big Banana«-Sonnenöl. Vom Innenspiegel baumelte
der winzige Kajak aus Zahnkeramik mit hinten und
vorne einer Goldspitze. Einem seiner Zahnärzte hat
Vater aus Zahnkeramik einen Jagdhund mit goldener
Schnauze gemacht. Ich legte die Hände aufs Lenkrad.
Ich wußte, wo in der Wohnzimmerkommode der Re-
serveschlüssel lag. Kupplung, starten, Rückwärtsgang,
langsam weg von der Kupplung, ein wenig Gas geben,
die Auffahrt hinunter, nach links einschlagen, stopp,
Kupplung, erster Gang, Gas, Kupplung, zweiter Gang,
Blinker nach rechts, abbiegen, und beim Elektrogeschäft
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ist man außer Sichtweite unseres Hauses. Ich öffnete
das Handschuhfach, nahm alle fünf Teile der Straßen-
karte Österreich eins zu zweihunderttausend heraus und
stopfte sie in den Rucksack. Er sah jetzt aus, als sei eine
Wassermelone drin.

Ich drehte mich um neunzig Grad, so daß die Beine
zur Tür hinaushingen, und schlüpfte in die Shimano-
Schuhe. Auf dem Betonboden klapperten sie wie Pfer-
dehufe. Ich hob mein Scott Yucatan aus dem Vertikal-
ständer, prüfte die Kettenspannung und pumpte Luft
nach. Mit gelb-grün gestreiftem Elektrikerdraht fixierte
ich Vaters Paddel am oberen Rahmenholm und an der
Sattelstütze. Die Paddelblätter ragten vorne und hinten
über wie die Seitenruder eines eigenartigen Flugzeuges.
Langsam, um möglichst wenig blechernes Kreischen zu
verursachen, zog ich das Garagentor hoch. Ich saß auf,
ließ mich die Zufahrt hinabrollen, geradewegs in die
weiße Hochofenhitze hinein, bog nach links ab, spannte
die Oberschenkel und schaltete hoch. Abzweigung nach
rechts, die drei Säulenthujen, das Elektrogeschäft, der
Zeitungskiosk, davor der Citroën-Transporter des Tra-
fikanten, der gelbe Rautengitterzaun, der Kiesbehälter
aus Waschbetonplatten, das Wartehäuschen der Bushal-
testelle. Die Blätter des Kastanienbaumes hatten seit
dem Frühjahr breite braune Ränder. Ich klappte den
Schirm meiner Kappe hoch und schob mir die Schul-
tern unter dem Rucksack zurecht. Das optische Display
meiner Schaltung zeigte den zwölften Gang. Ich war auf
einer leichten Steigung unterwegs nach Westen.
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2
Gloria in excelsis Deo

et in terra pax hominibus

bonae voluntatis.

Ich zog mehrmals hintereinander die Heckbremse, ganz

kurz und leicht; es war wie ein Fingerflattern. Das Hin-

terrad schlingerte unter weichem Knirschen einen

Zehntelmillimeter an der Stoßstange eines provokant

dastehenden grellgelben Chevrolet Saratoga vorbei,

mein linkes Knie näherte sich bis auf eine Handbreit

dem Boden, und der Rucksack pendelte mir mit Wucht

gegen den linken Oberarm. Durch eine genau dosierte

Lenkerbewegung nach rechts erreichte ich, daß sich

das Fahrrad langsam, wie in Zeitlupe, wieder zur Ver-

tikalen aufrichtete, während ich mich zugleich ent-

lang einer Hyperbel dem Randstein näherte, ohne ihn

dann tatsächlich zu berühren. Insgesamt gelang mir also

ein ziemlich elegantes Schleudern. Ich hatte allerdings

nichts davon, denn es fehlte das Publikum. Ein dicker,

bärtiger Mann beugte sich in diesem Moment hinab, um

in den roten Kleinwagen eines Eilbotendienstes zu stei-

gen, eine ältere Frau mit Einkaufskuli und deformierten

Kniegelenken wandte mir den Rücken zu, und der Fah-
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