


Protektorat Bshmen und Mihren 1942/43. Eine junge Arz-
tin an einem Krankenhaus in Briinn gerit durch ihre Kurier-
dienste fiir eine Widerstandsgruppe in Lebensgefahr und
mubB sich von einer Stunde zur nichsten eine neue Identitit
zulegen. Sie flieht in ein abgelegenes Bergdorf und heiratet —
aber nicht den Mann ihrer Triume ... »Eine Hymne an die
Liebe zum Leben. Ein wunderbar poetisches Buch voller Le-
bensweisheit.« (Ariane Wilzer im Norddeutschen Rund-
funk)

Kvéta Legatova ist das Pseudonym einer in Brno lebenden
Autorin (geboren 1919), die als politisch unzuverlissig galt
und deshalb nach dem Studium der tschechischen und deut-
schen Sprache, der Physik und Mathematik als Lehrerin von
einer Dorfschule zur anderen versetzt wurde. Aus den Berg-
regionen in der Nihe der slowakischen Grenze schopft sie
die Themen fiir ihre balladenhaften, naturalistischen Ge-
schichten, fiir die sie 2002 den tschechischen Staatspreis fiir
Literatur erhielt. Die vorliegende Novelle wurde 2003 unter
dem Titel >Zelary< verfilmt.
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Ich hatte alles im Kopf. Das dreistockige Mietshaus mit den
beiden Eingingen von zwei verschiedenen Straen aus, ein
Eckgebiude. Von der einen Seite wiirde ich mit Baskenmiit-
ze hineingehen, auf der anderen mit Kopftuch hinaus. Drit-
ter Stock, die Tiir gegeniiber der Treppe. Zwei Namen: Ale§
Dobransky, Emilie Fojtkova. Dreimal klingeln. Von innen
wiirde ein Staubsauger zu horen sein. Ich wiirde den Um-
schlag aus meiner Tasche nehmen und ihn unter der Tiir
hindurchschieben. Thn erst loslassen, wenn ich ein zweima-
liges Rucken spiirte. Flinfzehn Sekunden.

Dann wiirde ich tber das andere Treppenhaus hinunter-
gehen, in der Tasche nichts als ein paar Hérnchen und die
letzte Fettzuteilung — Margarine.

Falls Schwierigkeiten auftriten, miiite ich den Umschlag
verschwinden lassen.

Doch es wiirde keine Schwierigkeiten geben. Es hatte nie
welche gegeben.

Ein aufregendes Spiel, in dem ich mich gefahrlos aufsiche-
rer Bahn bewegte.

Ich muBte mich nicht einmal auf meine Aufgabe konzen-
trieren. Sie war mir in Fleisch und Blut tibergegangen.

Auf meinen Armen fuhlte ich die kalten Tropfchen des
Nieselregens. Aber den Pullover, den ich zusammengerollt in
der Tasche trug, wiirde ich erst danach anziehen.

Hitte ich einen Spiegel vor mir gehabt, hitte ich mich



bestimmt licheln sehen. Ich dachte an Richards Miene in
dem Moment, als er mir den Umschlag gegeben hatte. In
seinen Augen stand Furcht. Zum ersten Mal. Gott beschiit-
ze dich, hatte er gesagt. Mehr als die gebetihnlichen Wor-
te bertihrte mich der Gedanke an das, was uns voneinander
trennte. Richard gehorte der Bohmischen Briidergemein-
de an.

Ich glaubte an nichts.

Ich ging ruhig, ohne einen Funken von Furcht oder ir-
gendeine Vorahnung, obwohl ich von Natur aus ein Angst-
hase war und leicht in Panik geriet. Zum Gliick gingen
diese Anfille immer schnell voriiber. Bei meinem Examen
hatten sich diese anfingliche Blockade, der beschleunigte
Puls und die verschwitzten Hinde allerdings als vorteilhaft
erwiesen. Richard reagierte groBziigig und verstindnisvoll
und lieB mir Zeit, mich innerlich aufzurichten. Keinmal
stellte er mich durch seine Aufmunterung bloB.

Vielleicht Giberzeugte ihn meine Griindlichkeit. Jedentalls
hatte er frith entdeckt, was in mir steckt.

Schon im dritten Semester bot er mir eine Stelle als As-
sistentin an, und wir trafen uns immer hiufiger. Ehe es mir
bewul3t wurde, war es um mich geschehen.

Ich hab Sie viel lieber, als ich darf, Midchen.

Das katapultierte mich auf den hochsten Gipfel der Welt,
bis ich vor Sauerstoffmangel fast keine Luft mehr bekam.

Der Mann einer anderen Frau, Vater zweier Sohne. Die-
ses Wissen sollte mich wieder auf den Boden der Tatsa-
chen bringen, tat es aber nicht. Ich erkannte, wie wenig man
tiber sich selbst entscheiden kann. Wie leicht ich mich damit
abfand!

Von weitem schon sah ich mein heutiges Ziel, das drei-
stockige Haus. An seiner Wand ein blutroter Fleck, ein Plakat
mit den Namen Hingerichteter. Das Rot dieser Zeit. Ihr habt



die Volker die Sprache des Pibels zu sprechen gelehrt. — Vladislav
Vancura. Hingerichtet als »Geisel«.

Ich nahm den breiten Eingang von der StraBe her, auf der
die Briinner Tram fuhr. Ich lieB die Einkaufstasche schwin-
gen, ein Hornchen lugte aus ihr heraus.

Unangenehm flackerte Slaveks Routineabfragung in mei-
nem Kopf auf. Als ich alles heruntergebetet hatte, erinnerte
er mich: die Ausflucht. Die Otychs im Souterrain, leierte ich
gereizt, ich bringe thnen die Einkiufe, bin ihre Nichte.

‘Was hast du, Slavek?

Nichts.

Er entwickelte sich zu einem trockenen Pedanten.

Ich 6ffnete die Tiir und trat in den Hausflur.

Noch bevor ich ihn sah, horte ich seine Schritte. Er kam
die Treppe herunter auf mich zu.

Ich hatte ihn nie gesehen, und doch wuflte ich, wer er war.

Die Luft um mich herum wurde knapp. Panik. Sollte ich
abhauen? Das kime einem Gestindnis gleich. Ich versuchte,
den verriickten Gedanken zu verdringen, er wiirde mich
nicht verfolgen oder nicht einholen kénnen. Der Henkel der
Tasche klebte in meiner Hand. Vielleicht brachte mich gera-
de das zur Besinnung. Ich bringe Einkiufe, habe hier zu tun,
ich gehore zu den Mietern. Ich wollte die Tasche unbekiim-
mert schlenkern, doch mein starrer Arm verweigerte den
Gehorsam.

Meine Beine hingegen waren bereit. Nur drei Stufen wiren
es hinunter zur Tur mit dem Guckfenster, die schon einen
Spalt often stand.

»Guten Tag«, griiite er auf deutsch.

Kam es mir nur so vor, oder hatte er wirklich einen gleich-
giiltigen Gesichtsausdruck?

» Guten lag. «

Ich brachte es tadellos heraus.



‘Was wiirde er tun, wenn ich nun vortauschte, eine Woh-
nungstiir aufzuschlieBen?

Ich fiihlte seinen Blick im Riicken. Wartete er?

Der Schweil3 brach mir aus allen Poren. Ein Skalpell. War-
um hatte ich kein Skalpell mitgenommen? Ein weiterer ver-
riickter Gedanke.

Sorgfiltig zihlte ich die Sekunden, denn in dem Bereich
des Irrationalen, in dem ich mich befand, war das aus irgend-
einem Grunde wichtig.

Hitte ich zwischen dem sofortigen Tod und dem Blick
nach hinten wihlen kénnen, ich hitte den Tod gewihlt.

Ich konnte nichts mehr erkennen, meine Augen waren
schweiBiiberstromt. Doch ich bohrte meine Finger in einen
rettenden Spalt und stellte fest, da} er real war.

Der Schweil3 floB mir tibers Gesicht, mein Mund offnete
sich von selbst.

Der Mann hinter mir stampfte weiter. Seine langsamen
Schritte wilzten sich Giber mein Hirn wie eine Lokomotive.

Ich trat in eine geriumige, mit Teppich belegte Diele und
lie die Tir hinter mir zuschnappen. Mit feuchtem, eiskal-
tem Riicken lehnte ich mich an den Tirstock. Mir gegen-
tiber standen zwei alte Leute und luden mich mit einer
Kopfbewegung ins offene Zimmer ein.

»Was ist da los?« fragte ich in dem Augenblick, in dem mei-
ne Stimme wieder funktionierte.

»Heute morgen haben sie Doktor Dobransky und Frau
Fojtkova abgeholt. Seitdem schniiffeln sie hier herum.«

»Durchsuchen sie die Wohnungen?«

»Bis jetzt nicht.« Beide lichelten mir gleichzeitig zu.

»Haben Sie beide mich kommen sehen?«

»Ja.«

In meinem Magen drehte es sich.

»Setzen Sie sich¢, boten sie mir zweistimmig an.



Ich setzte mich in den Sessel neben einem Arbeitstisch.

»Sie miissen hierbleiben, bis die weg sind«, sagte die alte
Frau zu mir, bevor ich den Satz zusammenstammeln konnte,
mit dem ich sie darum bitten wollte. Mchten Sie Tee mit
uns trinken?«

»Gerne.«

Ein wenig entspannte ich mich. Keine der Fragen, die
mir durch den Kopf schwirrten, muBite ich aussprechen. Auf
beiden Seiten war schon alles gesagt worden.

Der alte Herr suchte im Radio nach Musik. Von dem Or-
chester nahm ich nur das Geigensolo wahr. Ich war froh zu
sitzen, da mir die Beine zu zittern begannen.

»Soll ich auf etwas Frohlicheres umstellen?« fragte mein
Gastgeber freundlich zuvorkommend.

»Nein, neinl« rief ich, als hitte er mir gedroht.

Er bemerkte, dal3 ich steif auf dem Sesselrand sal3, und
reichte mir ein kleines Kissen. »Stecken Sie sich das in den
Ruiicken.«

Er sprach mit einer tiefen, sanften Richard-Stimme. Mein
Herz krampfte sich zusammen. Vermutlich war mir jede
Farbe aus dem Gesicht gewichen, doch der alte Herr sah
woandershin oder besser nirgendwohin, fortgetragen von
dem Gemisch aus Tonen, die gedimpft erklangen, in meinen
Obhren jedoch drohnten.

Die Frau kam ganz leise angeschlichen. Mit der einen
Hand driickte sie ein Tablett an ihre Brust, mit der anderen
stellte sie altertiimliche Porzellantassen vor uns hin. Sie gof3
sie bis etwa einen halben Fingerbreit unter dem Rand voll.
Das Tablett mit der Kanne stellte sie anschlieBend auf der
Platte des Sekretirs ab.

In meiner Anspannung registrierte ich jede Kleinigkeit, so
als wiirde ich durch die geringste Unaufmerksamkeit etwas
unwiederbringlich zerstéren.



»Bedienen Sie sich.« Die Frau hatte eine sehr junge Stim-
me.

»Konnte ich mir bitte die Hinde waschen?« Eine mecha-
nische Frage, Berufsroutine. Erst als ich sie ausgesprochen
hatte, machte ich mir ihren tieferen Sinn bewuft.

»Aber natiirlich¢, stimmte sie schuldbewuf3t zu. Sie fiithrte
mich in die Diele und zeigte mir eine Tiir. Es iiberraschte sie
oftensichtlich nicht, da3 ich die Tasche mitnahm. »Daneben
ist die Toilette.«

Ich wusch mir die schmutzigen Hinde und kam dann
meinem Unterbewultsein nach. Ich ri} den Umschlag und
seinen Inhalt in kleine Stiickchen und spiilte sie die Toilette
hinunter. Bevor ich zuriickging, wusch ich mir automatisch
noch einmal die Hinde.

Nun konnte ich beruhigt die Dunkelheit abwarten.

»Die Jagdhunde sind wegg, sagte die alte Dame und trat
vom Fenster zurtick.

»Ich werde gleich geheng, nickte ich.

»Nein, so habe ich es nicht gemeint, Sie sollten bei uns
tibernachten.«

Ich schiittelte den Kopf. Erst jetzt wurde mir bewult, wie
eilig ich es hatte, und fast hitte ich wieder zu zittern begon-
nen. Ich hatte aufgehort, an mich zu denken. Zum ersten
Mal in der ganzen Zeit meiner seltsamen Ti4tigkeit hatte ich
mich wirklich in Gefahr gebracht. Ich zog mir den Pullover
iiber, band das Kopftuch um, dankte und verabschiedete
mich. Sie setzten voraus, dal3 ich wulte, was ich tat, und
lieBen mich gehen.

»Kadlous wird Sie zur StraBenbahn begleiten.«

Kadlous! Es war gleichgtiltig, welchen Ausgang wir nah-
men. Wenn sie das Haus tiberwachten, dann von beiden Sei-
ten. Sicher hatten sie keine Beschreibung von mir, vielleicht
warteten sie auf einen Mann.
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Die Hiuserblocke hoben sich schwarz vom Nachthimmel
ab.

Aus der Dunkelheit ratterte uns ein monstroser Schatten
entgegen. Wir gaben uns wortlos die Hand. Nun wiirde ich
an nichts anderes mehr denken kénnen als an Richard.

Spater wunderte ich mich, dafl ich mir gemerkt hatte, was
in dem kleinen Rahmen tiber dem Sekretir hing. Das Por-
trit einer hiibschen jungen Frau. Etwa in meinem Alter.

Ich setzte mich auf die kalte Holzbank mit dem dringen-
den Gedanken: Ich muf8 ins Krankenhaus fahren.

Schnell. So schnell wie méglich.

Die Tram wackelte eifrig vor sich hin, doch mir schien es,
als wiirden wir uns kaum von der Stelle bewegen. Etwas ge-
schah mit der Zeit. Sie verging nicht. Sie zog sich lediglich,
als wire sie aus Gummi, und schnellte dann mit einemmal
zusammen. Nicht nur die Zeit, auch der Raum verhielt sich
sonderbar. Durch den Spalt, der sich vor uns auftat, wirden
wir nicht hindurchschliipfen kénnen.

Ich brauchte Luft. Ging auf die Plattform hinaus und
saugte tief die bitter schmeckende Dunkelheit ein. Mir war,
als leckte eine feuchte Zunge tiber meinen schweillnassen
Riicken.

Der Schaftner klingelte wie ein Irrer an einer verlassenen,
kaum zu sehenden Haltestelle. Mein einziger Mitreisender
stieg aus.

O nein!

Aber ja. Alles hatte sich gegen mich verschworen.

Die Bahn fuhr ruckhaft an und brachte mich zum Strau-
cheln. Dieser leeren Blechdose stand offenbar der Sinn nach
dummen Spillen. Sie bummelte vor sich hin — wihrend ich
um mein Leben rannte.
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Mit einem beklemmenden Schuldgefiihl ging ich die Treppe
hinauf.

Richard war nicht da, und die Enge in meinem Brustkorb
nahm zu. Ich setzte mich in Richards Sessel und umklam-
merte die Armlehnen.

Es war immer so einfach gewesen. Einen Zettel in den
richtigen Briefkasten werfen. Vor der richtigen Person eine
verschliisselte Botschaft vortragen. Einen Umschlag an die
richtige Stelle legen. Mehr wurde nicht von mir verlangt.

Nie hatte ich mich vor einem MiBgeschick geftirchtet. Mir
erschien es wie ein Kinderspiel. Die roten Zettel an den
Mauern hatten damit nichts zu tun. Im Gegenteil. Je linger
ich Auftrige erledigte, ohne zu wissen, was fiir welche, desto
tiefer war ich davon tiberzeugt, daf} ich eine Karte spielte, die
immer aufging. Ich war Teil eines gut funktionierenden Me-
chanismus. Ich hatte sicher keine besondere Bedeutung, aber
als Richards Verbindungsfrau ... Wieder machte mein Herz
einen Sprung. Ich wiirde ein Beruhigungsmittel nehmen.

Oder nein. Am besten wiirde es sein, nach meinem per-
sonlichen Patienten Joza zu schauen. Mein erster groer Fall.
Ich tiiftelte schon den dritten Monat an thm herum. Ich hat-
te seine Knochen in Ordnung gebracht, ihn zusammenge-
niht,ihm eigenmichtig die Nase gerichtet, ihm Blut gespen-
det.

Eigentlich hatte er bei uns nichts zu suchen. Ein Freund
von Richard hatte ihn von irgendwo aus dem Grenzgebiet
zur Slowaket als kuriosen Fall mitgebracht. Man kann sagen,
in einem hoffnungslosen Zustand. Geschunden, zerschlagen,
fast ohne Blut.

Richard war zu mir gekommen, als ich mich am Ende der
Nachtschicht zum Weggehen fertigmachte.

»Wir haben hier einen Kerl, Eliska, fiir den wir alles Mog-
liche und Unmdgliche tun miissen. Ein Studienkollege bittet
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mich darum.« Er sah mich an und wuBte, da3 ich nicht ab-
lehnen wiirde. »Er braucht sofort Blut.«

Ich zog den Mantel wieder aus und hingte ihn an den Ha-
ken.

»Die Wehrmacht hat uns die Spender abgezogenc, fuhr er
fort.

Das wuBte ich nattrlich.

»Was fiir eine Blutgruppe hat er?«

»Deine.«

Ich nickte. Richard umarmte mich und kii3te mich auf die
Stirn.

Als ich Joza dann zum ersten Mal begegnete, glaubte ich,
den Gléckner von Notre-Dame vor mir zu sehen. Trotz der
Schwere seiner Verletzungen blinzelten sich die Schwestern
verstohlen kichernd zu. Das Gesicht des Patienten provozier-
te sie dazu. Eine unmenschliche, verzerrte Maske. Ich stauch-
te die Midchen zusammen. Fir diese Art von Komik hatte
ich kein Verstindnis.

Nach einer Woche war abzusehen, daf3 Josef Janda dem Tod
von der Schippe gesprungen war, und Richard gab ihn per-
sonlich in meine Obhut. Ich widmete mich ithm mit Be-
geisterung. Und der Einfaltspinsel aus den Bergen, der hier
exotisch wirkte, verbarg nicht seine Freude, sobald er mich
erblickte.

Die Schwestern stiefen einander an, obwohl sie Joza in-
zwischen sehr gerne mochten. In dem Zimmer mit den fiinf
Minnern stellte seines das problemlose Bett dar.

Sie profitierten davon im Hinblick auf den dementen Al-
ten, der — meist mitten in der Nacht — um Hilfe rief, sich
lautstark beklagte, man wiirde ihn mit Gewalt festhalten und
ihm nicht erlauben, mit gebrochenen Beinen hinauszugehen
und dem Schwein Fressen zu geben. Er rangelte mit dem
Pfleger, der thn zum Roéntgen brachte, und rief nach der
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Polizei. Joza, der einzige, der sich seine Suaden anhorte, wur-
de von den Schwestern als Paralysator genutzt, um nicht zu
sagen milbraucht. Er durchwachte den groBten Teil der
Nacht mit dem Alten, der ihn abwechselnd als Schwester
oder Herr Vorsitzender ansprach.

In den zwei Monaten niherten Joza und ich uns ein wenig
an. Ich hatte eine besondere Gabe an ihm entdeckt: Er konn-
te erzihlen. Bald hatte ich die Landschaft, aus der er kam,
genau vor mir. Die dichten, endlosen Wilder, die Felsen,
die Hochplateaus, die Quellen, Wildbiche und Holzhiitten.
Durch das Tal rauschte ein Flu3, in dem sich der wechselhaf-
te Himmel kriuselte. Das Bergdorf hieB Zelary. Es war zu
seiner Heimat geworden, war jedoch nicht sein Geburtsort.
Er stammte aus der Ebene mit den Weizenfeldern, Weinber-
gen und reichen Gutshofen. Dort hatte er seine Kindheit
verbracht, die magische Zeit seines Lebens. Er erzihlte, wie
sie auf der Weide Maiskolben oder Kartofteln gebacken hat-
ten, wie sie Obst geerntet, dem Vieh Wasser gebracht, Gar-
ben gebunden, Riiben ausgehoben, die Stille ausgemistet,
Holz gehackt, Werkzeug repariert hatten. Die ihrer Natur
nach prosaischen Begebenheiten waren in Jozas Schilderung
unendlich poetisch.

Es erstaunte mich, was fiir ein tiefes Gefiihl ihn an seine
Mutter band, wie sie seine Tage zum Leuchten gebracht hatte.

Er verlor sie mit nicht ganz dreizehn. Mit fiinfzehn Jahren
kam er nach Zelary,um beim dortigen Schmied in die Lehre
zu gehen.

Ich sehnte mich danach, Zelary kennenzulernen. Hoch
tiber dem Canyon des Flusses die Zickzackpfade entlang-
zulaufen, im Moos einzusinken, Milchlinge zu sammeln,
aus Waldquellen zu trinken, Felsgrotten zu erforschen, wei-
dendes Vieh zu sehen, Pferdewagen und im Winter den
engelhaft weilen Schnee.
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In kurzer Zeit hatte ich die Quelle von Jozas suggestivem
Erzihlen ausgemacht. Es war seine Seele. Was er mir erzihl-
te, waren Mirchen. Das Verbliiffende war, daf3 er sie tatsich-
lich erlebt hatte.

Es storte mich nicht, daB die Kollegen grinsten, wenn
wir beide bei einer Tasse Tee an dem Tisch im Gang zu-
sammensalen. Ich konnte von der dichterischen Schonheit
seiner einfachen, ungekiinstelten Worte gar nicht genug
bekommen.

Nur eine Geschichte war traurig. Die Geschichte von der
Tochter des Schmieds, Madlenka, die kaum zwei Wochen
nach Jozas Ankunft im Krankenhaus freiwillig ihr Leben
beendet hatte. Die Nachricht war ihm von einer alten Frau
tiberbracht worden, die ich nicht selbst gesehen hatte, die
man mir aber wie eine Erscheinung aus vergangenen Jahr-
hunderten geschildert hatte. Was sie so sehr von der Ge-
genwart entfernte, konnten die anderen mir jedoch nicht
erkliren.

Sie hatte sich nur eine Stunde bei Joza aufgehalten. Wih-
rend dieser Zeit sei das Zimmer, aus dem es sonst unauthor-
lich lirmte, in eine Stille verfallen, in der als einziger Laut
die klare und angeblich wunderbar melodische Stimme der
Alten zu horen gewesen sei. Joza sprach sie mit Gevatterin
an. Anscheinend hatte sie bei jedem einzelnen Mann halt-
gemacht und fachminnische Kommentare zu seiner Situa-
tion abgegeben. Sie nannte sie Bengel und verhielt sich so
iiberzeugend, daB3 sie an einem geheimnisvollen Ritual teil-
zunehmen glaubten, an dessen Ende sie eine Weihe erwar-
teten.

Den Zustand allgemeiner Behexung erfalte am besten
der verwirrte Greis. Als sie wegging, rief er: »Adieu, Hoch-
wiirden!«

Am nichsten Tag vertraute mir eine der Schwestern an,
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dal3 die alte Frau ihr fiir Joza einen wunderwirkenden Tee
gegeben habe.

Zu meinem Erstaunen half er wirklich.

Ich forschte nach weiteren Einzelheiten, aber die Schwe-
stern zuckten nur irgendwie eingeschiichtert mit den Schul-
tern.

Ich begriff erst, als ich Lucka Vojnicova spiter selbst gegen-
tiberstand.

Joza hatte Trinen in den Augen, als er von Madlenka er-
zahlte.

»War sie [hre kleine Freundin?« fragte ich ihn.

»Nein, aber ich habe sie getragen.«

»Wohin haben Sie sie getragen?«

»Wenn es warm war, vors Haus, und dann abends nach
oben ins Dachzimmer. Madlenka war gelihmt. Sie hat von
morgens bis abends gestickt.«

Da wire ich auch aus dem Fenster gesprungen, selbst wenn
ich nicht gelihmt gewesen wire.

Richard, immer taktvoll, lichelte, wenn er mich mit Joza
sah, und manchmal neckte er mich. Radoslav Chladek, mein
Kommilitone von der Universitit,sagte zu mir:»Dieser Pflau-
menaugust liebt dich.«

Das brachte mich auf.

»Ich bitte dich, Slavek!«

»Tdusch dich nicht, Eliska, ich kenne diese Typen genau.«
Die abweisende Strenge war ungewdhnlich bei ihm.

Ich hatte es allmihlich satt. Vielleicht bist du einer von ih-
nen, fuhr ich ihn im Geiste an. Ich hatte Lust, mich zu strei-
ten. Aber er hatte mir bereits den Riicken zugekehrt. Im
Grunde hatte Slivek das Recht, mir alles Mogliche zu sagen.
Seit unserer gemeinsamen Studienzeit war er mein bester
Freund, was mehr ist als ein Bruder. Wir hatten zu zweit und
mit einer fabelhaften Gruppe zusammen die Wilder bei Vra-
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nov und Horikov, bei Ochoz und Adamov durchwandert
und auch die Bilovicer Hinge entlang der Svitava, die bei
S.K. Neumann vorkamen. Wir liefen den ganzen Tag berg-
auf, bergab, selbst die Jungs waren erledigt, ich nie. Be-
wegung war fiir mich eine elementare Lebensform. Herz,
Lunge, Beine besal3 ich in Luxusausfiihrung. Als ich fiir die
Priifungen lernte, jagte ich dabei immer um den Tisch
herum.

Wir waren albern, erfanden verriickte Spiele, dachten uns
einen Studentenulk nach dem anderen aus, wie sie damals
in Mode waren, und es amisierte uns, wenn uns Vortiber-
gehende fiir Idioten hielten.

Wir kriimmten uns grundlos vor Lachen.

Wir parodierten Operationsvorgange.

Wir sangen am Lagerfeuer.

Richard sollte schon lingst da sein.

Ich horte Schritte und sprang auf.

»Slavek!«
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»Du verschwindest sofort«, teilte mir Radoslav Chladek,
mein bester Freund, mit. »Hier hast du Geld und Lebensmit-
telmarken, einen Ausweis und andere Papiere, auch einen
Lebenslauf, den du auswendig lernst und vernichtest. Das
hier ist der Fahrplan.«

»Du bist wohl verriickt, Slavek.«

»Nein. Dobransky und Fojtkova sind hinter Gittern, und
es ist nicht sicher, was sie aus thnen herauspressen.«

»Woher weil3t du das?« wimmerte ich.

Er antwortete nicht.

»Sie kennen mich doch gar nicht. Sie haben mich nie ge-
sehen.«

»Du fahrst mit dem Krankenwagen, zusammen mit die-
sem Pflaumenaugust aus den sieben Bergen.«

»Der mul3 noch drei Tage hierbleiben.«

»Ich habe ihm gerade einen Entlassungsschein geschrie-
ben.«

»Du?«

»Konzentrier dich. Ihr fahrt mit dem Krankenwagen. Der
Fahrer wird euch in Krenovice absetzen.«

»Um Gottes willen! Was sollen wir in Kfenovice?«

»Mensch, du kriegst mich noch rappeligl« Slavek sprach
ein wunderbares mahrisch-slowakisches Tschechisch, von
Dialektismen durchsetzt. »Konzentrier dich. Hier darfst du
nicht mehr auftauchen. Laf} dir die Haare lang wachsen.«
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»Slaveke, heulte ich, »du mul3t mir erkliaren .. .«

»Keine Angst, alles ist organisiert. Also!« Er falte mich um
die Schultern. Als er sah, in welchem Zustand ich war, wurde
er zarter.

»Und Richard? Was ist mit Richard? Ich will mit Richard
sprechen!«

Er dnderte seinen Ton. »Du wirst mit niemandem spre-
chen, du packst deine Siebensachen und los.«

»Das will ich von Richard horen!«

»Also gut, versetzte er wiitend. »Richard ist emigriert.«
Wieder legte er mir die Hiande auf die Schultern. »Du wirst
Zeit haben, dartiber nachzudenken.«

Ich probierte ein Lachen. »Warum liigst du? Ist es heute
etwa noch mdglich zu emigrieren? Sag mir, was passiert ist.
Ich muB es erfahren, und du weil3t, dal3 ich es aushalte.«

»Richard ist emigriert.« Er hielt mich immer noch an den
Schultern, wohl aus Angst, ich konnte zu Boden sinken.

»Sprich nicht mit mir wie mit einem Dummchen!«

»Erinnerst du dich an diesen Bonzen, den wir hier un-
lingst operiert haben? Reim es dir irgendwie zusammen.
Und jetzt halt dich nicht auf.«

»Slavek?!l«

»Herrgott! Warum mu@} gerade ich dich jetzt daran erin-
nern, daB Richards Frau Osterreicherin ist!«

»Das bedeutet, dal Richard auf und davon ist und uns im
Stich gelassen hat, ja?! Willst du mir das suggerieren?!«

Meine Stimme war schrill. Ich horte mein Blut branden.

»Ich weil}, was du fiihlst, und ich respektiere es. Ich gebe
dir ein paar...«

»Nein!« Ich brachte die Winde zum Erzittern. »Mir ist
nichts gesagt worden, als ihr diesen Zirkus vorbereitet habt!
Warum durfte ich als einzige nicht wissen, was auf uns zu-
kommt?!«
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»Ruhigg, fliisterte er eindringlich, »niemand wuBte es.«

»Aber ihr wart vorbereitet! Ich bin nicht vorbereitet! Ich
nichtl«

»Schweig, Himmell« schrie er mich an. Instinktiv sah er
sich um.

»Und wohin fahrst du?«

»Um mich kiimmere dich nicht!« Wir sahen uns an, und
ich begriff allmihlich die Situation. Sie hatten nicht gewuBt,
wann der Kifig zufallen wiirde. Sonst hitten sie mich nicht
zu Dobransky und Fojtkova geschickt. Der Fluchtweg war
jedoch fiir alle Fille perfekt fiir mich vorbereitet.

In kritischen Momenten besal3 ich die Gabe der Hellsich-
tigkeit. Slavek, nicht Richard, war das Hirn der Aktion.

Am liebsten hitte ich mich in seine Arme gekauert und
geheult. Er war der einzige, der mich stiitzen konnte. Jetzt,
wo mich Urteilsvermogen, Kraft und Wille im Stich lieBen —
falls ich jemals etwas davon besessen hatte.

»Was mul3 ich tun?« fragte ich demditig.

»Dich einpackeng, sagte er freundlich. »Du fihrst mit Joza
in sein Kuhdorf, und dort heiratest du ithn.«

Er verriet mich im Augenblick hochster Ohnmacht.

»Heiraten?!« bellte ich. »Was redest du da?!l«

»Unterwegs wird es dir einleuchten. Ich hoffe, du kommst
nicht auf die Idee, irgendeine Karte oder Nachricht hier-
herzuschicken. Du bist mit Richard emigriert. Eure Bezie-
hung ist zum Gliick ein offenes Geheimnis ... Das ist eine
annehmbare Version fiir die Gestapo. Richarde, sein Ge-
sichtsausdruck irritierte mich, »hat, wie du weil3t, manchmal
auch in Wien operiert ...«

»Ich fahre nirgendwohin, Slavek.«

Es war, als hitte ich nichts gesagt.

»Ich fahre nirgendwohin, horst du?! Ich habe beschlossen,
hier zu bleiben.«
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