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Endlich, seit drei Jahren der erste Urlaub. Oberinspektor Chen
nutzt ihn allerdings nicht zur Erholung, denn er hat das Ange-
bot erhalten, eine Projektbeschreibung ins Englische zu über-
setzen. Unternehmer Gu will amerikanische Investoren für ein
renditeträchtiges Großprojekt begeistern: Hinter der Fassade
traditioneller Shikumen-Häuser soll für die betuchte Mittel-
schicht ein riesiger Neubaukomplex mit Apartments, Bars, Re-
staurants und Boutiquen entstehen. Kaum hat sich Chen an
den lukrativen Auftrag gemacht, geschieht jedoch ein Mord. In
einem dieser Shikumen-Häuser, in dem unzählige Familien
auf engstem Raum zusammenleben, wird eine Frau am frühen
Morgen erstickt. Eigentlich kann der Täter nur einer der Haus-
bewohner sein, denn das Haus wird nachts abgesperrt. Doch
warum hat der Geheimdienst nach dem Mord das Zimmer
durchwühlt? Erst recht stutzig wird Chen, als die Parteiobrig-
keit auf eine schnelle Lösung des Falls drängt, weil sie politi-
sche Turbulenzen befürchtet. Die Ermordete galt als Dissiden-
tin, die einen zur Landarbeit verbannten Dichter geliebt und
nach dessen Tod einen vielbeachteten und rasch verbotenen
Roman geschrieben hatte …

Qiu Xiaolong, 1953 in Shanghai geboren, arbeitet als Überset-
zer, Lyriker und Kritiker. 1988 reiste er in die USA und kehrte
nach dem Massaker am Platz des Himmlischen Friedens nicht
nach China zurück. Seit 1994 lehrt er an der Washington Uni-
versity St. Louis chinesische Literatur und Sprache.
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Zum Andenken

an meine Eltern Renfu und Yuee,

die, wie so viele Chinesen in diesem Buch,

unter der Kulturrevolution

zu leiden hatten, weil sie politisch

schwarz waren.
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Hauptwachtmeister Yu Guangming von der Shang-

haier Polizei stand allein und noch ganz benommen von dem

Schlag da. Erst allmählich setzte dessen Wirkung ein, doch

nun traf sie ihn mit voller Wucht. Nach Monaten endloser Sit-

zungen und Verhandlungen war ihm die versprochene Woh-

nung in Tianling New Village nun doch wieder weggenommen

worden. Es wäre ein Erstbezug gewesen, und man hatte sie ihm

ganz offiziell zugesprochen, unter dem donnernden Applaus

seiner Abteilungskollegen.

Im überbevölkerten Shanghai, wo mehr als dreizehn Millio-

nen Menschen wohnten, gab es ein massives Wohnungspro-

blem. Die Zuweisung einer Dienstwohnung war ein bedeutsames

Ereignis. Seit vielen Jahren schon oblag der Arbeitseinheit, im

Fall von Yu der Shanghaier Polizei, die Entscheidung, welchem

ihrer Angestellten ein Zimmer oder eine Wohnung aus dem

alljährlich von der Regierung ausgewiesenen Kontingent zuge-

sprochen werden sollte. Angesichts seiner hervorragenden Lei-

stungen in mehr als zehn Dienstjahren hatte man Yu nun end-

lich mit einer Dreizimmerwohnung — oder zumindest mit

dem dazugehörigen Schlüssel — bedacht. Doch noch bevor er

den Umzug planen konnte, war ihm die Wohnung völlig über-

raschend wieder entzogen worden.

Yu stand in dem kleinen, mit verstaubtem Gerümpel der Be-

wohner vollgestellten Hof seines traditionellen shikumen-Hau-

ses, das nicht weniger als zwölf Familien beherbergte, die seine

inbegriffen. Der alte Innenhof sah aus wie eine Müllkippe,

und genauso fühlte sich sein Kopf an. Jetzt brauchte er erst mal

eine Zigarette.

Als Begründung — oder Vorwand — für den Entzug der Woh-

nung hatte man ihm den Ausgleich von Verpflichtungen zwi-

schen staatseigenen Betrieben genannt. Der Kreditgeber von
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einem der beteiligten Staatsbetriebe hatte sich einige der Woh-

nungen in dem von der Baufirma Goldener Drache errichteten

Neubaukomplex Tianling New Village unter den Nagel ge-

rissen, unter anderem jene, die Yu zugesprochen worden war.

Diese Wendung des Schicksals schien völlig absurd; es war, als

wäre eine gebratene Pekingente vom Servierteller in den Him-

mel aufgeflogen.

Als Parteisekretär Li vom Shanghaier Präsidium ihm vor ein

paar Tagen die schlechte Nachricht mitteilte, hatte er seine

nicht enden wollenden Ausführungen mit der üblichen positi-

ven Note geschlossen: »Die Wirtschaftsreform bringt eben

große Veränderungen mit sich. Noch vor zwei, drei Jahren wä-

ren sie undenkbar gewesen. Auch das System der Wohnungs-

zuweisung ist davon betroffen. Bald werden die Chinesen

nicht mehr von staatlich zugeteilten Dienstwohnungen ab-

hängig sein. Mein Schwager zum Beispiel hat sich kürzlich ein

neues Apartment im Stadtteil Luwan gekauft. Natürlich stehen

Sie auch weiterhin ganz oben auf der Liste, und die Dienst-

stelle wird Ihren Fall bevorzugt behandeln. Falls Sie künftig

Wohneigentum erwerben sollten, könnten wir Sie unter Um-

ständen mit einer Kompensationszahlung unterstützen.«

Welch ein Trost!

Nach mehr als vierzig Jahren staatlich gelenkter Wohnungs-

vergabe ermöglichte die Wirtschaftsreform den Bürgern nun

den Erwerb von privatem Wohneigentum, doch man sagte

nicht umsonst: Die Politik kann sich an einem Tag dreimal ändern.

Niemand konnte die Zukunft der chinesischen Reformpolitik

voraussagen. Parteisekretär Lis Schwager, der bereits mehrere

teure Restaurants und Bars besaß, hatte natürlich keine Pro-

bleme, sich ein Apartment zum Quadratmeterpreis von zwölf-

tausend Yuan zu kaufen. Hauptwachtmeister Yu jedoch, ein

einfacher Polizeibeamter mit einem Monatsgehalt von etwa

vierhundert Yuan, konnte von so einer Anschaffung nicht ein-

mal träumen.

»Aber die Wohnung war mir doch bereits zugesprochen«,
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hatte Yu insistiert. »Es war eine offizielle Entscheidung der

Dienststelle.«

»Ich verstehe, daß Sie sich ungerecht behandelt fühlen, Ge-

nosse Hauptwachtmeister Yu. Glauben Sie mir, wir haben uns

nach Kräften für Sie eingesetzt. Wir sind uns alle bewußt, daß

Sie ein großartiger Polizist sind. Wir haben alles in unserer

Macht Stehende getan. Es tut uns wirklich leid.«

Lis begütigende Worte konnten die harte Realität nicht ab-

mildern: Yu hatte die Wohnung verloren.

Außerdem war es ein enormer Gesichtsverlust. Seine Freun-

de und Verwandten hatten bereits von der Wohnung erfahren,

alle hatten sie ihm gratuliert, und einige rüsteten schon für die

Einweihungsparty. Was nun?

Was ihm jedoch viel größere Sorgen bereitete, war die Reak-

tion seiner Frau Peiqin. Während ihrer fünfzehnjährigen Ehe

hatten sie ständig Händchen gehalten und geredet, geredet, geredet,

wie es in einem modernen Schlager hieß. Sie waren sich wäh-

rend der Kulturrevolution als landverschickte Jugendliche in

Yunnan nähergekommen und hatten diese Nähe auch als eines

von Millionen gewöhnlicher Ehepaare in Shanghai nicht ver-

loren. Doch in letzter Zeit wirkte sie verschlossen.

Er konnte das durchaus verstehen. In all den Jahren hatte er

im Vergleich zu ihr wenig in den Haushalt eingebracht. Es war

nicht zu leugnen — und manchmal schwer zu verschmerzen —,

daß Peiqin als Buchhalterin in einem Restaurant mehr ver-

diente als er bei der Polizei. Und diese Kluft hatte sich in den

letzten Jahren noch vergrößert, da Peiqin immer wieder Prä-

mien erhielt, ganz zu schweigen von den kostenlosen Delika-

tessen, die sie aus dem Restaurant heimbrachte. Die Nachricht

von der neuen Wohnung hatte ihn momentan etwas besser da-

stehen lassen. Sie war ganz aus dem Häuschen gewesen und

hatte allen von der neuen Wohnung erzählt, die ihm wegen

seiner »hervorragenden Leistungen« zugesprochen worden war.

Während die Zigarette zwischen seinen Fingern herunter-

brannte, fiel ihm auf, daß sie seit Erhalt der schlechten Nach-
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richt kaum etwas gesagt hatte. Für sie war es ein weiteres Zei-

chen dafür, daß es ein einfacher Polizist in der heutigen Gesell-

schaft kaum zu etwas bringen konnte.

Als sein Vater, der Alte Jäger, noch aktiv gewesen war, hatte

man sich als Polizist wenigstens als Teil der »Diktatur des Pro-

letariats« verstehen können und gewußt, daß man materiell al-

len anderen Mitgliedern dieser egalitären Gesellschaft gleich-

gestellt war. Doch in den neunziger Jahren war alles anders

geworden: Man war nur so viel wert, wie man besaß. Nicht

umsonst hatte Genosse Deng Xiaoping gesagt: »Laßt einige

schneller reich werden als andere.« Und so geschah es. Wer in

dieser sozialistischen Gesellschaft reich wurde, der erntete da-

für zugleich Anerkennung. Für solche dagegen, die trotz harter

Arbeit nicht reich wurden, hatte die Volkszeitung keinen Kom-

mentar übrig.

Als pflichtbewußter Polizist verfügte Hauptwachtmeister Yu

trotz seiner gut vierzig Jahre noch nicht über eigenen Wohn-

raum. Das einzige Zimmer, das er mit Peiqin und dem gemein-

samen Sohn Qinqin seit ihrer Rückkehr in die Stadt in den

frühen achtziger Jahren bewohnte, war ursprünglich das Eß-

zimmer in jenem Flügel des Hauses gewesen, den man Anfang

der Fünfziger dem Alten Jäger zugewiesen hatte.

Peiqin hatte sich nicht wirklich beklagt, doch ihr Schweigen

nach dem Wohnungsfiasko sprach Bände. Einmal allerdings

hatte sie seine Hingabe an die Polizeiarbeit doch in Frage ge-

stellt, wenn auch nicht direkt. Jetzt, in Zeiten »wirtschaftlicher

Reformen«, war es den Leuten möglich, eigene berufliche Ent-

scheidungen zu treffen, auch wenn das mit Risiken verbunden

war. Als Polizist hatte Yu seine »eiserne Reisschale«, was in

Maos kommunistischem Utopia lebenslange Absicherung be-

deutet hatte. Die eiserne und damit unzerbrechliche Reis-

schale stand für dauerhafte Anstellung, garantiertes Einkom-

men, medizinische Versorgung und Lebensmittelmarken. Doch

mittlerweile schien eine solche eiserne Reisschale offenbar nicht

mehr so erstrebenswert zu sein. Geng Xing, einer von Peiqins
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früheren Kollegen, hatte gekündigt, um ein eigenes Restaurant

aufzumachen, und — so behauptete zumindest Peiqin — ver-

diente damit fünf- bis sechsmal soviel wie in einem staatlichen

Restaurant. Yu erinnerte sich, daß Peiqin ihm Geng Xings Ge-

schichte mit der offenkundigen Erwartung einer Erwiderung

erzählt hatte.

Er steckte in der Krise, befand Yu, während er deprimiert

den Zigarettenstummel in dem zementierten Gemeinschafts-

waschbecken ausdrückte, bevor er in ihr Zimmer ging.

Peiqin badete sich gerade die Füße in einer grünen Plastik-

schüssel. Sie blickte nicht auf, sondern blieb vornübergebeugt

in dem Bambussessel sitzen. Auf dem Boden hatten sich die

unvermeidlichen Wasserpfützen gebildet. Die Schüssel war ein-

fach zu klein. Sie konnte kaum die Zehen darin ausstrecken.

Während ihrer Zeit als »landverschickte Jugendliche«, die

inzwischen fast wie ein anderes Leben anmutete, hatte Peiqin

neben ihm gesessen und die Beine in den klaren, friedlichen

Bergbach baumeln lassen, der hinter ihrer Bambushütte vor-

beifloß. Damals hatte ihr einziger und größter Traum darin be-

standen, nach Shanghai zurückzukehren, so als würde sich dort

alles weitere von selbst entfalten wie ein Regenbogen am blauen

Himmel. Die blauen Flügel eines Eichelhähers hatten schim-

mernd aufgeblitzt, eine Krabbe hatte an ihrem Zeh geknab-

bert, und sie hatte sich in ihrem Schreck an ihn geschmiegt.

In den frühen achtziger Jahren waren sie in die Stadt zurück-

gekommen, in ein Zwölf-Quadratmeter-Zimmer und in die

Realität des Alltags. Abgesehen von der Geburt ihres Sohnes

Qinqin hatte sich kaum eine ihrer Hoffnungen erfüllt. Er war

inzwischen zu einem großen Jungen herangewachsen, und

für sie beide war der Regenbogen über dem fernen Bergbach

längst verblaßt.

In der neuen Wohnung in Tianling hätte es ein kleines Bade-

zimmer gegeben, in das er eine Dusche hatte einbauen wollen.

Kopfschüttelnd ertappte sich Hauptwachtmeister Yu dabei,

wie er wieder einmal verpaßten Gelegenheiten nachtrauerte.
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Auf dem Tisch hinter Peiqin bemerkte er eine Tüte. Es wa-

ren mit gegrilltem Schweinefleisch gefüllte Dampfbrötchen,

die, wie er vermutete, aus Gengs Restaurant stammten. Der La-

den lief gut. Peiqin half Geng bei der Buchhaltung, und er ent-

lohnte sie in Naturalien.

Wäre es auch für ihn möglich, einen Nebenjob zu finden?

Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Gedanken. Er

nahm an, daß es seine Dienststelle war, und hatte recht.

Parteisekretär Li konnte zu dieser späten Stunde Oberin-

spektor Chen Cao, Yus Vorgesetzten in der Spezialabteilung

der Mordkommission, nicht erreichen. Aber ein dringlicher

Fall lag vor, und deshalb rief er jetzt Yu an.

»Yin Lige.« Yu wiederholte den Namen des Mordopfers,

nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. Li hatte kaum etwas ge-

sagt, nur so viel, daß die Lösung des Falls politische Bedeut-

samkeit hatte. Yin mußte bekannt sein, denn sonst wäre der

Mord an ihr gar nicht in seiner Abteilung gelandet, die sich nur

mit politisch brisanten Fällen befaßte. Dennoch rief die Er-

wähnung ihres Namens keine Assoziationen wach. Yin war ein

häufiger chinesischer Familienname, und falls sie tatsächlich

berühmt gewesen war, hätte er eigentlich von ihr gehört haben

sollen.

»Yin Lige!« wiederholte Peiqin und sprach ihn zum ersten

Mal nach Tagen wieder an.

»Ja. Weißt du etwas über sie?«

»Die Autorin von Tod eines chinesischen Professors. Der Profes-

sor hieß Yang Bing«, fügte sie hinzu, während sie ihre Füße mit

einem Handtuch abtrocknete. »Was ist mit ihr?«

»Sie wurde in ihrem Zimmer ermordet.«

»Hat die Regierung ihre Finger in der Sache?« fragte Peiqin

mit zynischem Unterton.

Ihre Erwiderung verblüffte ihn. »Die Dienststelle ist ange-

wiesen, den Fall so schnell wie möglich aufzuklären, hat Partei-

sekretär Li gesagt.«

»Für euren Parteisekretär ist doch alles politisch.«
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Damit spielte sie offenbar auf die Art und Weise an, wie
manche Ermittlungen unter Lis Leitung durchgeführt worden
waren, aber sicher auch auf die widerrufene Wohnungszu-
weisung. Peiqin vermutete, daß Lis Geschichte von der Beglei-
chung alter Schulden zwischen Staatsbetrieben nur ein Vor-
wand gewesen war, um die Zusage rückgängig zu machen. Yu
verfügte über keinerlei politischen Einfluß in seiner Dienst-
stelle.

Yu war dieser Gedanke auch schon gekommen, er wollte
aber im Moment nicht darüber sprechen. »Wovon handelt ihr
Buch?«

»Es beruht auf ihren persönlichen Erfahrungen und handelt
von einem alten Professor, der sich während der Kulturrevolu-
tion verliebt. Die Presse hat dem Buch große Aufmerksamkeit
geschenkt, und es geriet ziemlich unter Beschuß.« Peiqin stand
auf und griff nach der Plastikschüssel. »Kurz nach der Veröf-
fentlichung wurde es verboten.«

»Komm, ich helfe dir«, sagte Yu und brachte die Schüssel in
den Hof. Sie folgte ihm in Schlappen nach draußen. »Über die
Kulturrevolution gibt es viele Bücher. Was ist an ihrem so
besonders?« fragte Yu.

»Die Leute fanden, daß manche ihrer Schilderungen zu
realistisch sind, sie enthalten zu viele blutige Details, als daß
die Partei das schlucken wollte«, erwiderte sie. »Der Roman hat
auch im Ausland Aufsehen erregt. Daraufhin wurde sie von
der offiziellen Kritik als Dissidentin bezeichnet.«

»Aha, eine Dissidentin. Aber das Buch handelt von der Kul-
turrevolution, von der Vergangenheit also. Wenn sie sich nicht
in der aktuellen Bewegung für Freiheit und Demokratie enga-
giert, dann verstehe ich nicht, warum die Regierung sie loswer-
den müßte.«

»Du hast das Buch eben nicht gelesen.«
Vielleicht wollte Peiqin ja noch immer nicht reden, dachte

er nach dieser knappen Antwort. Oder sie wollte nur nicht
über Bücher mit ihm reden. Das war einer der Unterschiede
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zwischen ihnen: sie las und er nicht, normalerweise zumin-
dest.

»Dann werde ich es lesen«, sagte er.
»Und was ist mit Oberinspektor Chen?«
»Keine Ahnung. Li konnte ihn nicht erreichen.«
»Dann wirst du also in diesem Fall ermitteln?«
»Sieht so aus.«
»Wenn du Fragen zu Yang — entschuldige, zu Yin — hast,

dann kann ich dir vielleicht helfen«, sagte sie. »Wenn du mehr
über das Buch wissen willst, meine ich; ich sollte es wohl noch
mal lesen.«

Dieses Angebot überraschte ihn. In aller Regel diskutierte er
seine Fälle nicht zu Hause, und sie zeigte auch kein allzu gro-
ßes Interesse.

Nachdem sie tagelang praktisch nicht mit ihm gesprochen
hatte, bot sie nun ihre Hilfe an. Das war doch immerhin schon
etwas.



2

Ein Angebot, das er nicht ablehnen kann.

Oberinspektor Chen Cao von der Sonderkommission der
Shanghaier Polizei hatte keine Ahnung, daß Hauptwachtmei-
ster Yu soeben von Parteisekretär Li ein Fall übertragen worden
war, als ihm diese Zeile aus Der Pate in den Sinn kam. Er saß in
einer eleganten Bar Gu gegenüber, dem Geschäftsführer der
Shanghai New World Group. Gu war ein Aufsteiger, der so-
wohl zu staatlichen Stellen wie zu den Triaden gute Kontakte
pflegte. Der Oberinspektor trank einen Schluck von dem fran-
zösischen Rotwein, der im Licht der Kristallüster funkelte, und
dachte über die Ironie der Situation nach. Ihr Tisch am Fenster
bot einen herrlichen Blick über den Bund, die Uferstraße, die
südlich des Zollgebäudes am Hafen entlangführte. Ständig
wechselnde Neonreklamen ließen die Wasseroberfläche des
Flusses flirren. Am Nebentisch saß ein Europäer in Begleitung
einer Chinesin; sie unterhielten sich in einer ihm unbekann-
ten Sprache. Und Gu machte Chen ein Angebot, das er kaum
ablehnen konnte.

Doch damit endeten die Ähnlichkeiten auch schon, wie
Chen sich eilends versicherte, während Gu ihm nachschenkte.
Ihm war eine enorme Summe für eine Übersetzung angeboten
worden, und Gu hatte betont, daß Chen damit ihm einen gro-
ßen Gefallen erweisen würde, nicht umgekehrt.

»Sie müssen diesen Projektentwurf für mich übersetzen,
Oberinspektor Chen. Und nicht nur für mich, sondern auch
im Interesse der Stadt Shanghai. Mr. John Holt, mein amerika-
nischer Partner, sagte, er werde das in den USA übliche Hono-
rar bezahlen. Fünfzig Cent pro Schriftzeichen, in amerikani-
scher Währung.«

»Das ist eine Menge Geld«, sagte Chen, der in seiner Freizeit
bereits einige Krimis übersetzt hatte und sich mit Honoraren
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auskannte. Ein Verlag zahlte einem Übersetzer in der Regel ein
einmaliges Entgelt von zehn Cent pro Schriftzeichen, aller-
dings in chinesischer Währung. Zehn chinesische Cent ent-
sprachen ungefähr einem amerikanischen Cent.

»Bei dem Entwurf geht es um New World, das jüngste Pro-
jekt unseres Unternehmens. Ein riesiger Einkaufs-, Vergnü-
gungs-, Büro- und Wohnkomplex, der im Stadtzentrum entste-
hen soll, und zwar in der architektonischen Pracht der dreißiger

Jahre«, erklärte Gu. »Alle Gebäude sind im shikumen-Stil gehal-
ten: graue Backsteinwände, schwarzlackierte Türen, Türrah-
men aus braunem Stein, kleine Innenhöfe, mehrere Flügel und
hölzerne Wendeltreppen. Der Komplex ist von kleinen Gäß-
chen durchzogen, genau wie früher in den ausländischen Kon-
zessionen. Kurz gesagt, man wird mitten in die gute alte Zeit
hineinspazieren, so als beträte man einen Traum.«

»Ich bin ganz verwirrt, Herr Gu. Ein Neubaukomplex im
Herzen Shanghais bestehend aus altmodischen, antiquierten
Gebäuden? Warum denn das?«

»Lassen Sie mich erklären. Im vergangenen Jahr war ich in
Italien, genauer gesagt in Rom. Dort sah ich eine Reihe von in-
ternational bekannten Markenfirmen, die ihre Läden in engen
Seitenstraßen hatten, wie es sie auch bei uns gibt, kopfsteinge-
pflastert und nicht breit genug für einen Lastwagen. Aber den-
noch hatten sich die elegantesten Geschäfte in den alten Häu-
sern aus dem 16. und 17. Jahrhundert niedergelassen. In diesen
moosbewachsenen, von Efeu umrankten Gebäuden wimmelte
es von schicken, shoppenden Männern und Frauen; man saß
in Straßencafés, und die Luft vibrierte von modernen und
postmodernen Rhythmen. Ich war schlichtweg überwältigt;
mir war, als hätte mir der Stock eines Zenmeisters den erleuch-
tenden Schlag verpaßt. Ich habe viel von der Welt gesehen,
aber Einkaufen und Essen verlief überall recht ähnlich. Aber
Rom hat mich wirklich überrascht. Es war eine einzigartige
Erfahrung; Erinnerungen an die Vergangenheit, gepaart mit
modernem Luxus.«
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»Das klingt großartig, Herr Gu. Aber Shanghai ist nicht
Rom.«

»Wir haben hier unsere shikumen-Häuser. Ich werde den gan-
zen Komplex in diesem Stil errichten lassen. Tatsächlich ste-
hen auf dem Gelände noch viele solcher Häuser. Und Gäß-
chen wird es auch geben. Einige der Gebäude werden von
Grund auf saniert und restauriert. Falls nötig, wird die alte
Bausubstanz abgerissen und originalgetreu wieder aufgebaut,
mit neuen Materialien, aber im alten Stil. Die Fassaden blei-
ben unverändert, aber innen wird es Klimaanlagen und Zen-
tralheizung geben, alles, was der moderne Komfort verlangt.«

»Shikumen war einer der vorherrschenden Baustile für die
Wohnhäuser der Konzessionsviertel«, erwiderte Chen.

»Er läßt sich aber auch für Läden, Bars, Restaurants und
Nachtclubs adaptieren. Wir werden eine Attraktion für Touri-
sten schaffen — exotisch, fremdartig, kolonial, postkolonial,
alles, was es bei ihnen zu Hause nicht gibt. Aber auch die
Shanghaier werden sich angezogen fühlen. Ich habe ein biß-
chen Marktforschung betrieben. Nostalgie ist angesagt. Wie
wurde unsere Stadt damals genannt? ›Paris des Ostens‹, ›Perle
des Orients‹. Bildbände über Shanghais goldene Zeiten finden
reißenden Absatz. Und warum? Weil bei uns eine rasch wach-
sende Mittelschicht über Geld verfügt und sich jetzt nach einer
Tradition, einer Geschichte sehnt, die sie für sich reklamieren
kann.«

»Ein großartiges Projekt«, sagte Chen. »Hat die Stadtverwal-
tung schon zugestimmt?«

Chen wußte, daß Gu ein hartgesottener Geschäftsmann
war. Man brauchte sich also über die Geschäftsstrategien der
New World Group keine Sorgen zu machen. Dennoch stand
das Honorar, das man ihm für die Übersetzung anbot, in kei-
nem Verhältnis zum Arbeitsaufwand. Es war, als regnete es
Mondkuchen vom Himmel; ein so gutes Angebot konnte nur
Chens Mißtrauen erregen. Er mußte herausfinden, wo der Ha-
ken an der Sache war.
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»Natürlich hat es die Stadtverwaltung abgesegnet. Wenn die
New World erst einmal steht, dann ist das nicht nur eine Be-
reicherung für unsere großartige Stadt, sondern bringt auch
enorme Steuereinnahmen.« Gu steckte sich eine Zigarette an,
bevor er fortfuhr: »Ich werde Ihnen ein Geheimnis anver-
trauen. Ich habe einen Antrag auf Schutz kulturellen Erbes
gestellt. Schließlich ist der shikumen-Stil ein bedeutsamer Be-
standteil der Shanghaier Stadtgeschichte. Ein oder zwei kleine
Museen könnten ohne weiteres in das Konzept integriert
werden. Ein Museum für alte Münzen wäre eine Möglich-
keit; jemand ist bereits mit einer solchen Idee an mich her-
angetreten. Die Mehrzahl der modernen shikumen-Bauten soll
jedoch kommerziell genutzt werden. Gewerbeflächen der
Luxusklasse.«

»So wie in Rom?«
»Genau. In meinem Antrag an die Stadtverwaltung habe ich

solche Details natürlich nicht weiter ausgeführt, sonst wären
die Grundstückspreise ins Astronomische gestiegen. Aus ande-
rer Perspektive betrachtet, dient dieses Projekt ja auch wirklich
dem Schutz des historischen Erbes.«

»Wie wahr«, entgegnete Chen, »eine Sache hat immer meh-
rere Seiten, man kann sich den jeweiligen Blickwinkel aus-
suchen.«

»Die Stadtverwaltung hat den Plan genehmigt. Der nächste
Schritt besteht nun darin, Kredite von ausländischen Banken
zu erhalten. Substantielle Kredite. Zugegeben, es ist ein riskan-
tes Spiel, aber ich glaube daran. Chinas Eintritt in die Welt-
handelsorganisation wird die Tür noch weiter aufstoßen. Nie-
mand kann die Uhren zurückdrehen. Mehrere amerikanische
Kapitalgesellschaften haben bereits Interesse an der New World
bekundet, aber niemand dort hat eine Ahnung von Shang-
haier Kultur. Deshalb möchte ich den Leuten einen detaillier-
ten Projektentwurf vorlegen, etwa fünfzig Seiten auf englisch.
Alles hängt von der Übersetzung ab. Sie allein sind zu so etwas
in der Lage, Oberinspektor Chen.«
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»Vielen Dank, Generalmanager Gu.« Das war in der Tat ein
großes Kompliment. Chen hatte Englisch studiert, aber durch
eine Reihe von Zufällen war ihm ein Arbeitsplatz bei der
Shanghaier Polizei zugewiesen worden. In den vergangenen
Jahren hatte er daher lediglich in seiner Freizeit übersetzt, Gus
Ansinnen schmeichelte ihm.

»Aber es gibt doch so viele ausgezeichnete Übersetzer in
Shanghai«, hielt Chen ihm entgegen. »Professoren von der Fu-
dan und der Ostchinesischen Universität. Sie werden mich kaum
benötigen, um Kontakt zu einem von ihnen herzustellen.«

»Aber die sind nicht wirklich qualifiziert für diese Aufgabe.
Und nicht nur ich sehe das so. Ich habe bereits einen emeritier-
ten Fudan-Professor um Hilfe gebeten und meinem amerika-
nischen Geschäftspartner ein paar Seiten der Probeübersetzung
gefaxt. Er war gar nicht zufrieden. ›Zu betulich, zu wörtlich‹,
lautete sein Urteil.«

»Bei solch betulichen Professoren habe ich studiert.«
»Wenn es damals die staatliche Stellenvermittlung nicht ge-

geben hätte, wären Sie heute längst ein anerkannter Professor.
Natürlich hat sich die Sache für Sie bestens entwickelt. Ein auf-
strebender Parteikader, ein mehrfach publizierter Dichter, ein
anerkannter Übersetzer; diese Professoren können Sie heute
nur beneiden. Außerdem sind Sie anders. Als Repräsentant
einer staatlichen Behörde hatten Sie mehrfach Kontakt zu Be-
suchern aus Amerika. Ihre amerikanische Freundin — Cathe-
rine hieß sie, wenn ich mich recht erinnere – hat bestätigt, daß
Ihr Englisch ausgezeichnet ist.«

»Amerikanische Übertreibungen. So etwas sollten Sie besser
nicht glauben«, sagte Chen. »Abgesehen davon habe ich nur
den Shanghaier Schriftstellerverband vertreten, und auch das
sehr selten.«

»Genau, das ist ein weiterer Grund, warum ich Ihre Hilfe
brauche. In diesem Entwurf ist von Kultur und Geschichte
Shanghais die Rede, und zwar in poetischem Stil. Sie sind
doch Dichter. Das ist nun wirklich keine Übertreibung. Ich
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kann mir einfach keinen besseren Übersetzer für diese Auf-
gabe denken.«

»Danke«, entgegnete Chen schlicht, während er Gu über
den Rand seiner Brille hinweg beobachtete. Gu mußte sich
sein Angebot lange überlegt haben. »Das Problem ist, daß ich
im Präsidium mit Arbeit überhäuft werde.«

»Ich weiß, daß ich viel von Ihnen verlange. Nehmen Sie sich
eine Woche Urlaub für mich. Expreß-Service. Wir zahlen das
anderthalbfache Honorar für Expreß-Service: Das macht fünf-
undsiebzig Cent pro Schriftzeichen. Ich werde mit meinem
amerikanischen Partner sprechen; ich bin sicher, daß er das
auch so sieht.«

Chens rasche Kalkulation ergab ein kleines Vermögen. Bei
einem Satz von fünfundsiebzig Cent pro Schriftzeichen und
grob gerechnet tausend Schriftzeichen pro Seite machte das
mehr als 30000 Dollar, also 300000 Yuan. Dafür würde er als
Oberinspektor dreißig Jahre lang arbeiten müssen, einschließ-
lich aller Prämien und Vergütungen.

Daß Chen bereits mit Mitte Dreißig zum Oberinspektor be-
fördert worden war, galt allgemein als Erfolg; ein aufsteigender
Parteikader mit vielversprechender Zukunft, dem ein Dienst-
wagen und ein Neubau-Apartment zur Verfügung standen,
und dessen Photo immer wieder in der Lokalpresse zu sehen
war. Doch trotz der Sicherheiten, die die eiserne Reisschale
ihm bot, deckten die monatlichen fünfhundert Yuan nur knapp
seine Ausgaben. Ohne die Honorare für gelegentliche Krimi-
oder Fachübersetzungen und die Vergünstigungen, die die
»Grauzonen« rund um seine Position ihm zuspielten, würde er
kaum über die Runden kommen.

Außerdem hatte er als Parteikader den Grundsatz, sich an
die ungeschriebenen Gesetze zu halten. Wenn er sich bei-
spielsweise mit Leuten wie Gu traf, fühlte er sich verpflichtet,
hin und wieder auch einmal nach der Rechnung zu greifen,
obwohl der Geschäftsmann natürlich darauf bestand, ihn ein-
zuladen.
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