
BB 1 14329



Ende der Achtzigerjahre lebt Louise in Berlin, aufgewachsen
aber ist sie in Belay, einer kleinen Gemeinde in der Normandie.
Als ihre Großtante stirbt, kehrt sie zum ersten Mal nach langer
Zeit nach Frankreich zurück. Überraschend trifft sie dort auf
Ida Kempf, eine ihr bislang unbekannte Großcousine. In ei-
nem Strandcafé beginnt Ida, aus ihrem Leben zu erzählen und
Louise erfährt, was ihr bislang verschwiegen wurde: Während
die Deutschen Frankreich besetzten, verliebte sich Paulette, die
Mutter von Louise, in Franz, einen Wehrmachtssoldaten – ein
Skandal in Frankreich und für die Familie. Doch gibt es noch
weit mehr, was verheimlicht wurde.
In einer schönen, bilderreichen Sprache erzählt Odile Kennel
die Geschichte einer Familie aus der Normandie, die eng mit
den historischen Ereignissen verbunden ist. Ein lebensklu-
ger, eindringlicher Roman über Väter, die unbekannt blieben,
Töchter, die nach Deutschland flohen, Geschwister, die nichts
voneinander wissen, über Ebbe und Flut, über rasierte Haa-
re, Goldknöpfe und feine Stoffe, über Missgunst, Verrat und
Freundschaft – und über die ebenso mächtige wie fragile Erin-
nerung daran.

Odile Kennel wurde 1967 in Bühl/Baden geboren und wuchs
zweisprachig (deutsch-französisch) auf. Sie studierte Kultur-
und Politikwissenschaften und arbeitete von 1996 bis 2004 in
der Kulturvermittlung. Seit 1999 lebt sie in Berlin. Sie über-
setzte Dichter wie Arnaldo Antunes, Jacques Darras, Angélica
Freitas, Ricardo Domeneck, D. G. Helder und Jean Portante
ins Deutsche. 2000 veröffentlichte sie die Erzählung ›Wim-
pernflug‹, 2011 den Roman ›Was Ida sagt‹ und 2013 den Ge-
dichtband ›oder wie heißt diese interplanetare Luft‹.
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»Gewiss könnte ich mich an alles
falsch erinnern nach, nach – wie vielen Jahren?«

Elizabeth Bishop





Berlin, Belay
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Nichts hat Louise gedacht, als Ida ihr mit der Hand über den
Hinterkopf gefahren ist. Sie ist einfach nur erschrocken, denn
wer rechnet schon damit, dass einem jemand auf einer Beerdi-
gung über den Hinterkopf fährt, niemand rechnet damit, auch
dann nicht, wenn die Haare so kurz geschoren sind, dass der
Reiz, sie anzufassen, unwiderstehlich erscheint – wie fühlt sich
das an, darf ich mal –, und ehe man sich’s versieht, streicht ei-
nem eine wildfremde Person über den Kopf, aber doch nicht
auf einer Beerdigung, doch nicht, wenn die Trauergäste einem
böse Blicke zuwerfen, weil sie den Haarschnitt für eine Provo-
kation halten, aber nichts sagen, denn man wahrt Haltung auf
Beerdigungen, man kommt zum Gottesdienst, man bringt Blu-
men mit, man trägt angemessene Trauerkleidung und keinen
Rucksack.

Nichts dachte Louise also, sie erschrak und nahm im selben
Augenblick wahr, dass die Berührung sie gleichermaßen em-
pörte wie genussvoll erschaudern ließ, denn es fühlt sich gut
an, wenn einem jemand, und sei es jemand Unbekanntes, vom
Nacken bis zum Scheitel über die kurz geschorenen Haare
streicht. Was heißt hier unbekannt – die Frau um die sechzig,
der sich Louise gegenübersah, als sie sich umdrehte, kam ihr
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nicht wirklich bekannt, aber doch so vertraut vor, dass sie einen
Moment zweifelte, ob die Frau weiter vorne im Trauerzug, die
sie für ihre Mutter hielt, tatsächlich ihre Mutter war. Bis sie be-
griff, dass sie vor Ida stand, der Cousine ihrer Mutter, der Toch-
ter der Verstorbenen und ihrer eigenen Cousine unbekannten
Grades, von deren Existenz sie bis vor wenigen Tagen nichts
gewusst hatte. Louise dachte »Cousine« und »unbekannten
Grades«, aber nicht »Mutter«, nicht »mère« und auch nicht
»maman«, sondern »Paulette«, denn seit sie vor elf Jahren ih-
ren Geburtsort, eine kleine normannische Gemeinde namens
Belay, verlassen hatte, war aus ihrer Mutter für sie »Paulette«
geworden. Nicht von heute auf morgen, Louise hatte kein
Zeichen setzen wollen, sondern allmählich, als habe die räum-
liche Entfernung sich in den Worten niedergeschlagen – von
ihrer Mutter mit dem Vornamen zu sprechen, war für Louise
ein Ausdruck von Distanz und nicht etwa von Intimität.

Belay zu verlassen und nach Berlin zu gehen war hingegen
eine Entscheidung gewesen, die sie mit siebzehn, kurz vor
dem Abitur, auf der Beerdigung ihres Vaters getroffen hatte,
auf eben diesem Friedhof, wo heute ihre Großtante Adrienne
zu Grabe getragen wurde. Sie war damals im weißen Hemd,
in schwarzer Männerhose mit Hosenträgern, schwarzem Sak-
ko und Sonnenbrille erschienen, und während sie wie jetzt
auf den Rücken ihrer Mutter gestarrt und in ihrem eigenen
Rücken die Blicke der Trauergäste gespürt hatte, war ihr klar
geworden, dass sie unmöglich bleiben konnte, nicht bei ihrer
Mutter, nicht einmal in der Nähe ihrer Mutter, und dass sie
weggehen würde, um ein eigenes Leben zu beginnen, andere
Orte kennenzulernen und zu studieren, aber vor allem, um
nicht zurückzukehren.

Was willst du in Berlin, fragten ihre Klassenkameraden, und
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sogar ihr bester Freund Grégoire zog die Augenbrauen hoch,
aber wieso denn Deutschland? Louise zuckte mit den Schul-
tern, man muss doch nicht immer alles erklären, oder?

Niemand verlangte heute eine Erklärung dafür, warum sie
nach elf Jahren ausgerechnet zur Beerdigung einer Großtante,
der sie nicht einmal besonders nahegestanden hatte, dann doch
nach Belay gekommen war. Und wenn, so hätte sie geantwor-
tet, ich bin aus beruflichen Gründen in der Gegend.

Sie hatte wenige Monate zuvor eine Assistentenstelle in
einem Forschungsprojekt über die deutsche Besatzung in der
Normandie angetreten und bereiste für erste Recherchen vor
Ort den Cotentin. Sie war hier geboren, auf dieser Halbinsel,
die sie in Gesprächen in Berlin immer erst verorten musste –
nein, nicht Deauville, nicht Trouville-sur-Mer, weiter westlich,
schon zum Atlantik hin, der Zipfel oberhalb der Bretagne
und des Mont-Saint-Michel –, sie war Muttersprachlerin, wie
man auf Deutsch so schön sagte, und war genau deshalb aus
nicht wenigen Bewerbern ausgewählt worden. Als sie mit ihrer
Freundin auf die Zusage anstieß – es war ihre erste Stelle, das
Ende einer langen Reihe von Nebenjobs, wie sie hoffte –, fragte
diese, wirst du deine Mutter besuchen?

Meine Mutter? Nein, wieso?
Und nach einer Pause, in der Louise versuchte, das rückwär-

tige Etikett des Rotweins zu entziffern, als bärgen die winzigen
Schriftzeichen eine Antwort auf die entscheidenden Fragen
des Lebens, fügte sie hinzu, keine Ahnung, mal sehen. Wenn
Belay zu den Orten gehört, die ich für die Recherche besuche,
vielleicht.

Sie hatte sich diese Frage bis dahin nicht gestellt, hatte sich
nicht für das Projekt beworben, um einen Grund zu haben,
auf den Cotentin zu fahren oder ihre Mutter wiederzusehen,
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sondern weil sie eine Stelle suchte und darüber hinaus hoffte,
im Rahmen des Projekts ein Thema für ihre Doktorarbeit zu
finden. Vielleicht hätte sie im Zuge ihrer Reisevorbereitungen
auch ohne die Frage ihrer Freundin die Entscheidung, Belay
fernzubleiben, noch einmal überdacht, vermutlich wäre sie
bei ihrem Entschluss geblieben und hätte, als sich herausstell-
te, dass Belay zu ihren Zielen gehörte, nichts unternommen,
das auf ein Treffen mit Paulette hinauslaufen könnte – wenn
nicht an dem Tag, an dem sie sich auf den Weg zum Bahnhof
machte, um ihre Fahrkarte zu lösen, die Todesanzeige für ihre
Großtante Adrienne im Briefkasten gelegen hätte. Wie im-
mer, wenn Louise Post von ihrer Mutter erhielt, zu familiären
Anlässen, zu Weihnachten oder zu Neujahr, meist eine vorge-
druckte, mit wenigen handschriftlichen Worten ergänzte Karte
in einem Umschlag, der bereits den Inhalt erahnen ließ – rosa
oder blau für Geburten, aufgedruckte Eheringe für Hochzei-
ten, bunte Dekorationen für Feste –, wie immer hätte sie am
liebsten das Briefkastentürchen wieder geschlossen und so ge-
tan, als gäbe es den Brief nicht, dessen schwarze Umrandung
ihr wie der Rahmen einer Geschichte erschien, in die sie nicht
hineingezogen werden wollte. Wie immer holte sie ihn dann
doch heraus, suchte mit dem Finger nach einem Ansatz, den
Umschlag zu öffnen, ungeduldig, zerstreut, weil es ihr wie ein
aufgezwungener Akt vorkam, dem sich zu verweigern ihr nicht
gelingen wollte. Die Haustür wurde aufgeschoben, sie hob den
Kopf und registrierte, dass der Mann mit Fahrrad, der flüchtig
grüßte, sie an jemanden erinnerte, wusste aber nicht, an wen,
und nachdem er im Hof verschwunden war, hatte sie endlich
eine Öffnung in die obere Kante des Umschlags gepult, riss ihn
auf und fischte die Karte heraus.
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Madame Ida KEMPF, née LECONTE, sa fille
Monsieur François LECONTE, son fils
Monsieur et Madame Vincent CASTEL
Monsieur et Madame Jérôme CASTEL

Madame Paulette DUHAMEL, née COLIN
ses nièces et neveux, leurs épouses et époux

et toute la famille
ont la profonde douleur de vous faire part du décès de

Madame Adrienne LECONTE
née CASTEL

survenu le 10 septembre 1989, à Belay, à l’âge de 82 ans.
Les obsèques seront célébrées le vendredi 15 septembre 1989,

à 14 h, à l’Abbaye de Belay.
L’inhumation se fera au cimetière de Belay.

Die Verstorbene, Adrienne Leconte, geborene Castel, war eine
Tante ihrer Mutter, mit anderen Worten ihre Großtante ge-
wesen, und ihre Mutter, Paulette Duhamel, hatte der Todes-
anzeige nichts Persönliches hinzugefügt. Louise wollte die
Karte schon in den Umschlag zurückstecken und sie in der
Mülltonne im Hof entsorgen, da stellte sie fest, dass sie den
ersten Namen auf der Karte, Ida Kempf, nicht kannte. Dass sie,
obwohl ihre Großtante Adrienne früher jedes Jahr mindestens
ein Wochenende während der Sommerferien mit ihnen im
Familienchalet verbracht hatte – oft in Begleitung ihres Soh-
nes François, an den Louise sich folglich, wenngleich ungern,
erinnerte –, dass sie also nichts von der Existenz einer Tochter
ihrer Großtante wusste.

Die Neugier fuhr wie ein Ruck durch ihren Körper, ver-
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scheuchte die Schläfrigkeit, die ihr noch in den Gliedern
steckte, verlieh den Dingen um sie herum eine ungewohn-
te Schärfe, sie fühlte die ansonsten kaum merkliche Rauheit
des Umschlags in der Hand und meinte, obwohl es unwahr-
scheinlich war, dass jemand Anfang September schon heizte,
Braunkohle aus dem Bohnerwachsgeruch des Treppenhauses
herauszuriechen, verkochten Kohl mehrerer Generationen
und einen leichten Duft nach Erdbeere, den sie sich nicht
erklären konnte. Dann überkam sie ein Schwindel, sie spürte
die Wirkung der Schwerkraft auf ihre Zellen, die Trägheit, die
sie erfasste, und den Widerwillen, der sich beim Gedanken an
die Karte mit der Todesanzeige wie eine Schicht um ihr Hirn
legte. Sie brachte die Schritte zwischen Briefkasten und Vor-
derhaustreppe hinter sich und ließ sich auf die Stufen fallen.
Dort saß sie, bis Schwindel und Widerwillen nachließen, und
suchte nach einer Erklärung für dieses offenbare Missverständ-
nis zwischen Verstand und Körper. Denn was hatte sie, außer
ein paar gemeinsam verbrachten Ferienwochenenden, mit der
verstorbenen Adrienne zu tun, was mit ihrer Tochter Ida, die
rein zufällig einen deutschen oder vielleicht auch elsässischen
Nachnamen trug und zu ihr in einem verwandtschaftlichen
Verhältnis stand, für das sie nicht einmal einen Namen hat-
te? Petite cousine? So wurde, soweit sie wusste, die Tochter ei-
ner Cousine bezeichnet. Das war sie für Ida. Aber was war Ida
für sie?

Drei Tage später stieg Louise in Paris am Gare du Nord aus
dem Nachtzug, nahm die Metro bis Montparnasse, durch-
querte die nicht enden wollenden Metrogänge zum Bahnhof
zielstrebig und ohne auf Menschen oder Werbung zu achten,
als könne die geringste Ablenkung sie von ihrem Entschluss, an



15

Adriennes Beerdigung teilzunehmen, abbringen, und gönnte
sich erst am Bahnhof eine Verschnaufpause und ein rasches
Frühstück im Stehen. Der Zug nach Granville wurde bereitge-
stellt, sie fand zwei nicht reservierte Plätze und war froh, dass
der Sitz neben ihr frei blieb. Sie wollte es vermeiden, in ein
Gespräch verwickelt zu werden, wollte nicht die Blicke aus den
Augenwinkeln heraus auf ihre kurz geschorenen Haare ertra-
gen müssen. Der Zug nahm zögerlich Fahrt auf, und sie zwang
sich, ihren Atem dem Klack-klack der Räder auf den Gleisen
anzupassen. Einatmen, klack-klack, ausatmen, klack-klack, ein-
atmen, klack-klack, ausatmen, klack-klack. Wie vor elf Jahren,
als sie den Zug in umgekehrter Richtung genommen hatte.

Ihren Koffer behielt sie im Auge. Neben den anderen, moder-
neren Koffern im Gepäckbereich wirkte er wie ein Relikt aus
der Zeit der Schnappverschlüsse, braun, aus Pappe und durch
einen Gürtel zusammengehalten. Sie hatte ihn 1978 vor ihrem
Aufbruch nach Berlin auf dem Dachboden hinter einem Stapel
Kartons gefunden, er war ihr in der Größe passend erschienen
und passte zu ihr, wie sie fand.

Sie sah sich die Treppe zum Dachboden hinaufstürmen
und am Ende der Treppe innehalten, sah den dämmerigen
Dachboden vor sich, der nach sehr trockenem Holz und nach
Staub roch, erinnerte sich, wie auf der Schwelle ihre Wut der
Ehrfurcht gewichen war, weil die Dinge bei ihrem Eintreten
den Atem anhielten, als hätte Louise sie ertappt oder als wüss-
ten sie um die Bedeutung des Augenblicks, die sich nur ihnen
selbst erschloss. Dann hörte Louise unten eine Tür knallen und
ihre Entschiedenheit war wieder da, sie ging, während sie noch
versuchte, sich einen Überblick über das Gewirr der Dinge zu
verschaffen, einige Schritte auf eine Ecke zu, in der eingekeilt
zwischen Kartons, Korbsesseln und zusammengerollten Teppi-
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chen zwei Milchkannen leuchteten, wollte sich schon wieder
abwenden, da entdeckte sie den Koffer. Es war nicht der Koffer,
den sie suchte, doch er gefiel ihr besser als der aus hellbraunem
Kunstleder, den ihr Vater für sie gekauft hatte, als sie das erste
und einzige Mal ins Ferienlager gefahren war. Sie zwängte sich
zwischen Kartons und Korbsesseln hindurch und angelte nach
dem Koffer. Er war leicht, also leer. Sie legte ihn unter eine der
Luken, die mit ihrem staubigen Licht die Winkel des Dach-
bodens kaum zu erhellen vermochten, und drückte seine Ver-
schlüsse auseinander. Mit einem leichten Knirschen sprangen
sie auf. Innen war der Koffer mit beige-braun kariertem Papier
ausgelegt, das sich an den eingerissenen Stellen wie alter Lack
zusammenrollte.

Louise erinnerte sich, dass sie vergeblich versucht hatte, das
handgeschriebene, schon halb abgelöste Etikett an der Innen-
seite des Deckels zu entziffern, und dass sie es schließlich ganz
entfernte. Und sie erinnerte sich an die Reaktion ihrer Mutter,
die angesichts des halbgepackten Koffers in Louises Zimmer
nicht etwa nach dem Grund des Kofferpackens, sondern nach
dem Koffer selbst fragte.

Wo hast du den her? Liegt das Zeug immer noch irgendwo
herum?

Louise wusste nicht mehr, ob sie die Frage beantwortet und
ob sie sich Gedanken darüber gemacht hatte, was ihre Mut-
ter mit »immer noch« und »irgendwo« meinte. Ob diese Worte
überhaupt gefallen waren oder ob Louise sie Paulette, während
der Zug sich Schicht um Schicht aus der Pariser Banlieue
schälte, im Nachhinein in den Mund legte.

Ihr plötzlich schneller schlagendes Herz war der Erkenntnis
einen Augenblick voraus: Die unleserliche Schrift auf dem Eti-
kett war Sütterlin gewesen, und »Knmpf«, wie sie damals vor
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sich hin gemurmelt hatte, nichts anderes als »Kempf«. Louise
griff nach dem Rucksack, nestelte an seinen Schnallen, wühl-
te, bis sie die Karte mit der Todesanzeige fand, und starrte in
Erwartung weiterer Erkenntnisse auf den Namen Ida Kempf.
Sie las sorgfältig die anderen, ihr wohlbekannten Namen, und
ihr war, als rege sich hinter ihnen etwas, das sie nicht zu fassen
bekam, das aber in ihrem Körper ein Echo hervorrief, eine Be-
wegung, die sich in Schwindel oder Herzklopfen ausdrückte
und von einer Erinnerung herrührte, zu der ihr die Schlüssel
abhandengekommen waren.

Allmählich wurde die Landschaft hügeliger, der Zug durch-
querte kleine Täler mit einzelnen Gehöften und Kühen, die
sich bedächtig bewegten und langsam den Kopf hoben, als ge-
hörten sie einer anderen Zeitrechnung an. Louise war erstaunt
über das dunkle, üppige Grün. Die Erinnerung ist verblasst,
dachte sie auf Deutsch, schloss die Augen und sah hellbraune
Kühe auf mattem Grün dahinschreiten. Immer mehr Kühe
schlossen sich an, liefen einem hellgrauen Sarg hinterher, doch
als Louise genauer hinsah, war er durchsichtig, ihre Groß-
tante Adrienne lag darin und blickte sie vorwurfsvoll an. Der
Sarg schaukelte auf dem Wasser, wurde allmählich aufs offene
Meer hinausgetrieben, und kurz bevor sie ihn aus den Augen
verlor, wusste Louise, dass nicht Adrienne, sondern Paulette
darin lag. Sie erschrak und wachte auf. Der Zug fuhr in den
Bahnhof von Granville ein, und ihr war, als schöbe er sich in
eine entfernte Enklave ihres Lebens, in den Kopfbahnhof ihrer
Vergangenheit, aus dem es kein Zurück, oder nur ein Zurück,
kein Weiterkommen gab.

Auf dem Bahnsteig stellte sie den Koffer ab, reckte sich und
sog die salzige Luft, den Geruch nach Schlick und Tang ein,
der vom Hafen hochwehte. Sie drehte das Gesicht zur Sonne
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und schloss die Augen. Sah sich wieder auf dem Bahnsteig
stehen, bevor sie im Sommer 1978 den Zug in die andere Rich-
tung, aus dem Bahnhof heraus, genommen hatte. Sah sich das
Gesicht wie jetzt der Sonne zuwenden, hinter den geschlos-
senen Lidern eine unbekannte Stadt namens Berlin, von der
sie nur gehört und wenige Bilder gesehen hatte, die sich in
Bewegung setzten, ein Film mit unbekannten Protagonisten, in
dem auch ihr eine Rolle vorbehalten war. Dass sie nicht wusste,
welche, hatte sie mit Erregung erfüllt, mit Ungeduld.

Um ein Haar hätte sie damals den Zug verpasst, weil das
Auto ihres Freundes Grégoire, der sie zum Bahnhof brachte,
sich von einem Augenblick zum nächsten nur noch im Schritt-
tempo vorwärtsbewegte. Bergauf beugten sie sich nach vorne
und konzentrierten sich auf das Ende der Steigung, wo der
Himmel an die Straße grenzte, sie sprachen dem Auto gut zu
und vergaßen für einen Moment den nahenden Abschied. Vor
dem Bahnhof ließ Grégoire den Motor laufen, da er fürchtete,
das Auto ansonsten nicht wieder in Gang bringen zu können,
und Louise war das recht, denn sie scheute die ungelenken
Abschiedsworte, die Tränen, die, ob man will oder nicht, an
die Oberfläche geschwemmt werden, als wüssten sie mehr als
man selbst. Und so küssten sie sich rechts-links-rechts, melde
dich, sagte Grégoire, lass mir deine Adresse zukommen, klar,
antwortete sie, wir bleiben in Kontakt.

Das blieben sie auch, ein paar Jahre lang. Grégoire schickte
ihr sein Hochzeitsbild und die Geburtsanzeige seines ersten
Kindes. Louise war es, die auf die Geburtsanzeige oder einen
späteren Brief nicht mehr reagierte. Sie zögerte die Antwort so
lange hinaus, bis die verstrichene Zeit selbst zur Erklärung für
ihr Schweigen wurde. Jetzt, mit geschlossenen Augen auf dem
Bahnsteig von Granville, vermisste sie Grégoire.
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Die Sonne erhitzte ihre Haut, wie sie es nur am Meer ver-
mag, wo die Salzkristalle in der Luft wie winzige Brenngläser
wirken. Das Salz ist es, das die Luft am Meer kantiger, das Licht
klarer, die Körper unmittelbarer erscheinen lässt, erbarmungs-
los den Blicken ausgesetzt, und erst gegen Abend werden Licht
und Körper weich, wunschlos, wie sie es fern vom Meer nie
sind, das Salz in der Luft schärft oder verwischt die Konturen,
lässt keine Abstufung zu.

Auch Bahnhöfe lassen keine Abstufung zu, man fährt weg
oder kommt an, betritt den Bahnsteig oder will in die Stadt,
und dazwischen liegt die Bahnhofshalle als Schleuse, durch
die Louise nun schritt, zögerlich, atemlos, weil sie sich gegen
die Bedeutungsschwere wehrte, die, wenn sie sich zu abrupt
bewegte, über sie hereinbrechen würde. Le retour! Rückkehr!,
dachte sie, dachte, was für ein gewichtiges Wort, widersprach
sich selbst: Ich kehre nicht zurück. Ich bin wieder hier.

Existierten große Gefühle tatsächlich, oder gab es so etwas
wie ein überliefertes Bündel, das über Generationen hinweg
weitergereicht wurde und in dem, fertig geschnürt, jedem Er-
eignis das angemessene Gefühl zugeordnet war? Und nur jene
Gefühle waren echt, die sich in überraschenden Momenten
einstellten? Oder waren auch sie Teil der Überlieferung, Über-
raschung unmöglich, Echtheit eine Illusion?

Louise wäre am liebsten die steilen, engen Treppen zur
Oberstadt hinaufgestiegen, hätte sich vergewissert, ob Ebbe war
oder Flut – das Hafenbecken leer oder voll, die Stadt ein auf
einer Sandbank gestrandeter Wal oder eine Insel –, und hätte
ihre innere Uhr mit den Gezeiten in Einklang gebracht. Ihre
Armbanduhr, ein Geschenk ihres Vater, zeigte an, dass hierfür
keine Zeit blieb, wenn sie rechtzeitig zur Beerdigung kommen
wollte. Sie fragte einen Taxifahrer nach der Autovermietung
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und wickelte die zur Bereitstellung eines Mietwagens notwen-
digen Schritte ab, ohne sich auf das Gespräch einzulassen, das
der Mann hinter dem Schalter gerne in Gang gebracht hätte.

Sie sind von hier und leben dort?, fragte er und schielte auf
ihre Haare.

Was heißt hier, was heißt dort, dachte sie und war froh, im
Auto zu sitzen, mit dem sie in den kommenden zweieinhalb
Wochen auf dem Cotentin unterwegs sein würde. Sie hat-
te in Absprache mit ihren Kollegen den genauen Ablauf der
Reise geplant, deren offizieller Teil am Montag begann. Heute
war Freitag und Adriennes Beerdigung, bei der sie hoffte, Ida
Kempf zu begegnen – wenngleich sie nicht genau wusste, was
sie sich davon versprach außer der Befriedigung ihrer Neu-
gier, und keine Ahnung hatte, wie sie sich verhalten würde,
wenn es tatsächlich zu der Begegnung käme. Versuchte sie,
darüber nachzudenken, brachte ihr Hirn der Ansammlung
von »Wenn … dann«-Fällen wie schon in Berlin bei der Entde-
ckung ihrer unbekannten Verwandten Trägheit und Widerwil-
len entgegen. Das beunruhigte sie, denn sie war, wenn es um
familiäre Angelegenheiten ging, lieber vorbereitet.

Im Anschluss an die Beerdigung würde sie sich ins Auto set-
zen und sich an der Küste nördlich von Belay ein Hotel suchen.
Sie wollte das Wochenende nutzen, um in Ruhe anzukommen,
sich zu orientieren, sich im Hotel einzurichten, denn von dort
aus würde sie die Orte besuchen, die im Zusammenhang mit
ihrem Forschungsprojekt von Interesse waren. Zuerst Saint-Lô,
wo sie Frauen und Männer befragen wollte, die die fast voll-
ständige Zerstörung der Stadt durch Luftangriffe und Gefechte
nach der alliierten Landung 1944 überlebt hatten, dann einige
kleinere Orte wie Belay, die während der wochenlangen Kämp-
fe im Sommer 1944 zerstört oder schwer beschädigt worden wa-


