


»Ungefihr alle dreiunddreilig Jahre begibt es sich namlich, dafl
ein vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber Gesichts-
farbe und mongolischem Typus aus der Richtung der Altschul-
gasse her durch die Judendstadt schreitet und plotzlich — unsicht-
bar wird.« So erzdhlt man sich in der Prager Judenstadt. Die
Legende vom Golem ist lebendig, noch dreihundert Jahre nach-
dem sich der hohe Rabbi Loew im spiten 16. Jahrhundert den
kiinstlichen Gehilfen schuf. Und nicht nur die Legende lebt: Eines
Tages bringt ein Fremder dem Gemmenschneider Athanasius Per-
nath ein Buch mit einer kostbaren goldenen Initiale zur Repa-
ratur. Von diesem Moment an beginnt Pernaths Erinnerungs-
vermogen ihm seltsame Streiche zu spielen. Das Aussehen des
Besuchers ist wie aus seinem Gedichtnis geloscht. Um es sich zu
vergegenwirtigen, spielt er dessen Ankunft nach und plotzlich ist
die Erinnerung zuriick.

Gustav Meyrink (eigentlich Meyer) wurde am 19. Februar 1868 in
Wien geboren. Nach seiner Tétigkeit als Bankier in Prag 1889-1902
lebte er ab 1907 als freier Schriftsteller in Miinchen. In sein Werk
gingen mystische und kabbalistische Elemente ein. Er konvertierte
1927 zum Mahdjana-Buddhismus und starb am 4. Dezember 1932
in Starnberg bei Miinchen. Meyrinks Romane gelten als Klassiker
der phantastischen Literatur.
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Schlaf

Das Mondlicht fillt auf das Fuflende meines Bettes und liegt dort
wie ein grofier, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt
und seine rechte Seite fingt an zu verfallen, - wie ein Gesicht,
das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt
und abmagert, — dann bemichtigt sich meiner um solche Zeit des
Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt
sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehortem, wie
Strome von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenflief3en.

Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich
mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer
wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krihe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick Fett aus-
sah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da
nun die Krihe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort.
Wie die Krihe, die sich dem Stein gendhert, so verlassen wir — wir,
die Versucher, - den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm
verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick Fett,
wichst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flubett und hebe glatte
Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, iber die ich
nachgriible und nachgriible und doch mit ihnen nichts anzufan-
gen weif, - dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die
steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte
Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer
fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen.



Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tau-
chen auf rings um mich her.

Manche quélen sich schwerfillig ab, sich aus dem Sande ans
Licht emporzuarbeiten — wie grofle schieferfarbene Taschen-
krebse, wenn die Flut zuriickkommt, — und als wollten sie alles
daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von
unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere - erschopft - fallen kraftlos zuriick in ihre Locher und
geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dimmer dieser halben
Traume und sehe fiir einen Augenblick wiederum den Mond-
schein auf dem gebauschten Fuflende meiner Decke liegen wie
einen grofien, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden Bewufitsein herzutappen, ruhelos nach
jenem Stein suchend, der mich quilt, - der irgendwo verborgen
im Schutte meiner Erinnerung liegen mufl und aussieht wie ein
Stiick Fett.

Eine Regenréhre muf3 einst neben ihm auf der Erde gemiindet
haben, male ich mir aus - stumpfwinklig abgebogen, die Rander
von Rost zerfressen, — und trotzig will ich mir im Geiste ein sol-
ches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu be-
liigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit
behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern - uner-
miidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmifligen
Zwischenrdumen an die Mauer schlagen 14f3t: es sei das ganz an-
ders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz neben-
sichlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann
unvermerkt wieder auf und beginnt hartnackig von neuem: gut,
gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stiick
Fett aussieht. -

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefiihl von
Hilflosigkeit zu beméachtigen.



Wie es weiter gekommen ist, weif3 ich nicht. Habe ich freiwil-
lig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich iiberwaltigt
und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weif8 nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und meine
Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. -

Wer ist jetzt »ich«, will ich plétzlich fragen, da besinne ich mich,
daf$ ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen
konnte; dann fiirchte ich, die dumme Stimme werde wieder auf-
wachen und von neuem das endlose Verhér iiber den Stein und
das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



Tag

Da stand ich plétzlich in einem diisteren Hofe und sah durch ei-
nen rétlichen Torbogen gegeniiber - jenseits der engen, schmut-
zigen Strafle - einen jiidischen Trodler an einem Gewdlbe lehnen,
das an den Mauerrandern mit altem Eisengeriimpel, zerbroche-
nen Werkzeugen, verrosteten Steigbiigeln und Schlittschuhen und
vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quélend Eintonige an sich, das alle jene
Eindriicke kennzeichnet, die tagtdglich so und so oft wie Hausie-
rer die Schwelle unserer Wahrnehmung tiberschreiten, und rief in
mir weder Neugierde noch Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewufit, dafd ich schon seit langer Zeit in dieser
Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlief$ mir trotz ihres Gegensatzes
zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie
ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. - -

Ich mufl einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen
einem Stein und einem Stiick Fett gehort oder gelesen haben,
dréngte sich mir plétzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen
Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir tiber das speckige
Aussehen der Steinschwellen fliichtige Gedanken machte.

Dahorte ich Schritte die oberen Treppen iiber mir vorauslaufen,
und als ich zu meiner Tiir kam, sah ich, daf$ es die vierzehnjahrige,
rothaarige Rosina des Trodlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich muf3te dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Riicken
gegen das Stiegengeldnder und bog sich listern zurtick.

Thre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange gelegt, —
zum Halt - und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus
dem tritben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Léacheln und diesem
wichsernen Schaukelpferdgesicht.
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Sie mufl schwammiges, weifSes Fleisch haben wie der Axolotl,
den ich vorhin im Salamanderkifig bei dem Vogelhdndler gese-
hen habe, fiihlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwirtig wie die eines
Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiire hinter mir zu. - -

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron Wasser-
trum vor seinem Gewolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wélbung und zwickte mit
einer Beiflzange an seinen Fingerndgeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er
hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der Hahnpafi-
gasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stimme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft
der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Ol mit Was-
ser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Brii-
der oder Vater und Sohn.

Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das
ist alles, was sich aus den Gesichtsziigen lesen laf3t.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trddler dhnlich
sihe!

Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu vor-
einander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft
durchbricht, - aber sie verstehen ihn geheim zu halten vor der Au-
Benwelt, wie man ein gefahrliches Geheimnis hiitet.

Kein einziger 1468t ihn durchblicken, und in dieser Uberein-
stimmung gleichen sie haflerfiillten Blinden, die sich an ein
schmutzgetrinktes Seil klammern: der eine mit beiden Fiusten,
ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von aber-
glaubischer Furcht besessen, daf3 sie dem Untergang verfallen
miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von
den iibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch
abstoflender ist, als der der andern. Dessen Manner engbriistig
sind und lange Hithnerhilse haben mit vorstehendem Adamsapfel.
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Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben
leiden sie unter briinstigen Qualen, diese Ménner, — und kimpfen
heimlich gegen ihre Geliiste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwiahrender widerlicher Angst um ihre Gesund-
heit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina tiberhaupt in verwandt-
schaftliche Beziehungen mit dem Trodler Wassertrum bringen
konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nidhe des Alten gesehen, oder be-
merkt, dafl sie jemals einander etwas zugerufen hitten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte sich in
den dunkeln Winkeln und Géngen unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine nahe Ver-
wandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trodlers, und doch
bin ich tiberzeugt, dafl kein einziger einen Grund fiir solche Ver-
mutungen anzugeben vermochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreifien und sah von
dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpafigasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt, wandte er
plotzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, grifiliches Gesicht mit den runden Fischaugen
und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespal-
ten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Berithrung ihres Netzes spiirt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein
Vorhaben?

Ich wuf3te es nicht.

An den Mauerridndern seines Gewdlbes hiangen unverdandert
Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kénnen:
hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte
Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestell-
ten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem
schimmligen Lederriemen und anderes halb vermodertes Ge-
riimpel.
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Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so
dafl niemand die Schwelle des Gewdlbes tiberschreiten kann, eine
Reihe runder eiserner Herdplatten. -

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirk-
lich hier und da einmal ein Voriibergehender stehen und fragte
nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trodler in hef-
tige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der
Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unver-
stindliches in einem gurgelnden, stolpernden Baf3 hervor, dafi
dem Kéufer die Lust weiter zu fragen verging und er abgeschreckt
seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen
Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an
den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster sto-
Ben.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahnpaf3gasse
und seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines ist in die Strafle
gekehrt.

Zufillig schienen die Rdume, die nebenan in derselben Stock-
hohe wie die meinigen liegen - ich glaube, sie gehdren zu einem
winkligen Atelier — in diesem Moment betreten worden zu sein,
denn durch die Mauern horte ich plétzlich eine ménnliche und
eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trédler von unten aus wahr-
genommen haben! - -

Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist im-
mer noch Rosina, die drauflen im Dunkeln steht in begehrlichem
Warten, daf? ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternar-
bige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem,
ob ich die Tiir 6ffnen werde, und ich spiire formlich den Hauch
seines Hasses und seine schaumende Eifersucht bis herauf zu
mir.

Er fiirchtet sich naher zu kommen und von Rosina bemerkt zu
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werden. Er weifd sich von ihr abhéngig wie ein hungriger Wolf von
seinem Warter und mochte doch am liebsten aufspringen und
besinnungslos seiner Wut die Ziigel schieflen lassen! — - -

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pin-
zetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war
nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszu-
bessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause hingt, ldfit mein
Gemiit nicht stillwerden, und immer tauchen alte Bilder in mir
auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein
Jahr dlter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbédcker gewesen, konnte ich mich
kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fiir sie, glaube ich, ein altes
Weib.

Ich wufSte nur nicht, welche es war unter den vielen, die ver-
steckt im Hause wohnen wie Kréten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heift: sie gewéhrt ihnen
Unterkunft; dafiir miissen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. -

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht
denken, denn erst spit abends kommt die Alte heim.

Leichenwischerin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren,
oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Juden-
maédel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends
finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tiir und wartet mit
verzerrtem Gesicht, daf} sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
drauflen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem aus-
gemergelten Genick horchend vorgebeugt.
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Manchmal bricht dann durch die Stille plotzlich ein wilder
Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine
ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfiillt, irrt wie
ein wildes Tier im Hause umbher, und sein unartikuliertes heulen-
des Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen,
ausstofit, klingt so schauerlich, dafl einem das Blut in den Adern
stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet - ir-
gendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel ver-
steckt - in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht,
seinem Bruder auf den Fersen sein zu miissen, dafy nichts mit
Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhorliche Qual des Kriippels ist, ahnte
ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit
dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwécher, so ersinnt
Loisa immer wieder besondere Scheufilichkeiten, um Rosinas
Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstum-
men ertappen und locken den Rasenden heimtiickisch hinter
sich her in dunkle Ginge, wo sie aus rostigen Fafireifen, die in die
Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen —
mit den Spitzen nach oben gekehrt — bosartige Fallen errichtet
haben, in die er stiirzen muf’ und sich blutig fallt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs duflerste
anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches aus.

Dann édndert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir
und tut, als fande sie plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lichelnden Miene teilt sie dem Kriippel ha-
stig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen,
und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halb-
verstindliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von UngewifSheit und
verzehrenden Hoftnungen verstricken muf3. -
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Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit
so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein,
dafl ich glaubte, jeden Augenblick wiirde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

Der Schweif3 lief ihm {ibers Gesicht vor {ibermenschlicher An-
strengung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mittei-
lungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Er-
wartung auf den finstern Stiegen eines andern halb versunkenen
Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpaf3-
gasse liegt, — bis er die Zeit versaumt hatte, sich an den Ecken ein
paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spit abends halb tot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter lingst ausgesperrt. — — — -

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoflenden Ate-
lier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! - In diesen Hiusern ein fréhliches Lachen? Im
ganzen Ghetto wohnt niemand, der frohlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, dafy mir vor einigen Tagen der alte Marionetten-
spieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hatte ihm
das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um mit der Erwéhlten sei-
nes Herzens unbelauscht zusammenkommen zu konnen.

Nach und nach, jede Nacht, miifiten nun, damit niemand im
Hause etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen Mieters heim-
lich Stiick fiir Stiick hinaufgeschaftt werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hinde gerie-
ben, als er es mir erzéhlte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so
geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner kénne auch
nur eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffillig in das
Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Falltiire gibe es einen Zu-
gang!

Ja, wenn man die eiserne Tiir des Bodenraumes aufklinke, —
und das sei von driiben aus sehr leicht, - kénne man an mei-
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ner Kammer vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und
diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen hertiber und 14f3t in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriése Wohnung und an eine
adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an
kostbaren Altertiimern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —

Plétzlich hére ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche
erschreckt.

Die eiserne Bodentiir klirrt heftig, und im nachsten Augenblick
stiirzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weif wie die Wand, einen goldenen Bro-
katstoff tiber die bloflen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, - um Gottes Christi wil-
len! - fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron Was-
sertrum wie eine scheuflliche Maske hereingegrinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Scheine des Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fuflende
meines Bettes.

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel
und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner
Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius Per-
nath? -

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal ir-
gendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals,
daf} er mir so genau passe, wo ich doch eine hochst eigentiimliche
Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein - damals und - - ja,
ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem
weiflen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.
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Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich wufite
nicht warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die
immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett aus-
gesehen habe, auf mich los gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, siifilich grinsende Profil der
roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil aus-
zuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stiarker als die
stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpafigasse geborgen sein
werde, kann ich ganz ruhig sein.



Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung, daf3 je-
mand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die
Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so muf3
er jetzt ungefahr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel
seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Steinflie-
sen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln
ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt,
muf3 er, mithsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf
dem Tiirschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

Da offnete sich die Tiire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder
den Hut ab, noch sagte er ein Wort der BegriifSung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fithlte ich, und ich
fand es ganz selbstverstindlich, daf} er so und nicht anders han-
delte.

Er grift in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blitterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen
in Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen
Steinen ausgefiillt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete
darauf.

Das Kapitel hief} Ibbur, »die Seelenschwingerunge, entzifferte
ich.

Das grofSe, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »I« nahm fast
die Hilfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkiirlich tiberflog, und
war am Rande verletzt.
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Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bis-
her in alten Biichern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten
diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammenge-
l6tet waren und mit den Enden um die Riander des Pergamentes
griffen.

Also mufite, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt ge-
schnitten sein?

Wenn das der Fall war, mufite auf der néchsten Seite das »I«
verkehrt stehen?

Ich blatterte um und fand meine Annahme bestitigt.

Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die gegentiber-
liegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und
viel deutlicher. Und es rithrte mein Herz an wie eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden leben-
dig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor
mir wie bunt gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden
oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben
der nichsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, dafd ich sie er-
wihlen wiirde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie
Pfauen, in schimmernden Gewéndern, und ihre Schritte waren
langsam und gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die Augen-
lider gefirbt, — mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Run-
zeln mit hifllicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein
Blick glitt tiber lange Ziige grauer Gestalten mit Gesichtern, so ge-
wohnlich und ausdrucksarm, dafl es unmaglich schien, sie dem
Gedachtnis einzuprigen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt
und riesenhaft wie ein Erzkolof3.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir.
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