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»Ungefähr alle dreiunddreißig Jahre begibt es sich nämlich, daß

ein vollkommen fremder Mensch, bartlos, von gelber Gesichts-

farbe und mongolischem Typus aus der Richtung der Altschul-

gasse her durch die Judendstadt schreitet und plötzlich – unsicht-

bar wird.« So erzählt man sich in der Prager Judenstadt. Die

Legende vom Golem ist lebendig, noch dreihundert Jahre nach-

dem sich der hohe Rabbi Loew im späten 16. Jahrhundert den

künstlichen Gehilfen schuf. Und nicht nur die Legende lebt: Eines

Tages bringt ein Fremder dem Gemmenschneider Athanasius Per-

nath ein Buch mit einer kostbaren goldenen Initiale zur Repa-

ratur. Von diesem Moment an beginnt Pernaths Erinnerungs-

vermögen ihm seltsame Streiche zu spielen. Das Aussehen des

Besuchers ist wie aus seinem Gedächtnis gelöscht. Um es sich zu

vergegenwärtigen, spielt er dessen Ankunft nach und plötzlich ist

die Erinnerung zurück.

Gustav Meyrink (eigentlich Meyer) wurde am 19. Februar 1868 in

Wien geboren. Nach seiner Tätigkeit als Bankier in Prag 1889-1902

lebte er ab 1907 als freier Schriftsteller in München. In sein Werk

gingen mystische und kabbalistische Elemente ein. Er konvertierte

1927 zum Mahājāna-Buddhismus und starb am 4. Dezember 1932

in Starnberg bei München. Meyrinks Romane gelten als Klassiker

der phantastischen Literatur.
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

Schlaf

Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort
wie ein großer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt
und seine rechte Seite fängt an zu verfallen, – wie ein Gesicht,
das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt
und abmagert, – dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des
Nachts eine trübe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt
sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie
Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich
mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer
wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett aus-
sah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da
nun die Krähe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort.
Wie die Krähe, die sich dem Stein genähert, so verlassen wir – wir,
die Versucher, – den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm
verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett,
wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte
Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich
nachgrüble und nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufan-
gen weiß, – dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die
steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte
Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer
fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich
meiner Augen nicht bannen.





Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tau-
chen auf rings um mich her.

Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans
Licht emporzuarbeiten – wie große schieferfarbene Taschen-
krebse, wenn die Flut zurückkommt, – und als wollten sie alles
daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von
unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere – erschöp – fallen kralos zurück in ihre Löcher und
geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben
Träume und sehe für einen Augenblick wiederum den Mond-
schein auf dem gebauschten Fußende meiner Decke liegen wie
einen großen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter
meinem schwindenden Bewußtsein herzutappen, ruhelos nach
jenem Stein suchend, der mich quält, – der irgendwo verborgen
im Schutte meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie ein
Stück Fett.

Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet
haben, male ich mir aus – stumpfwinklig abgebogen, die Ränder
von Rost zerfressen, – und trotzig will ich mir im Geiste ein sol-
ches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu be-
lügen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.
Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit

behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern – uner-
müdlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen
Zwischenräumen an die Mauer schlagen läßt: es sei das ganz an-
ders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.
Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz neben-

sächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann
unvermerkt wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut,
gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück
Fett aussieht. –

Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von
Hilf losigkeit zu bemächtigen.



Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwil-
lig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt
und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine
Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. –

Wer ist jetzt »ich«, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich,
daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen
könnte; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder auf-
wachen und von neuem das endlose Verhör über den Stein und
das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.
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Tag

Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch ei-
nen rötlichen Torbogen gegenüber – jenseits der engen, schmut-
zigen Straße – einen jüdischen Trödler an einem Gewölbe lehnen,
das an den Mauerrändern mit altem Eisengerümpel, zerbroche-
nen Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und
vielerlei anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich, das alle jene
Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so o wie Hausie-
rer die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten, und rief in
mir weder Neugierde noch Überraschung hervor.

Ich wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit in dieser
Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes
zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie
ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. – –

Ich muß einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen
einem Stein und einem Stück Fett gehört oder gelesen haben,
drängte sich mir plötzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen
Stufen zu meiner Kammer emporstieg und mir über das speckige
Aussehen der Steinschwellen flüchtige Gedanken machte.

Da hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir vorauslaufen,
und als ich zu meiner Tür kam, sah ich, daß es die vierzehnjährige,
rothaarige Rosina des Trödlers Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem Rücken
gegen das Stiegengeländer und bog sich lüstern zurück.

Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, –
zum Halt – und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus
dem trüben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.
Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem

wächsernen Schaukelpferdgesicht.
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Sie muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der Axolotl,
den ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gese-
hen habe, fühlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie die eines
Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Türe hinter mir zu. – –
Von meinem Fenster aus konnte ich den Trödler Aaron Wasser-

trum vor seinem Gewölbe stehen sehen.
Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit

einer Beißzange an seinen Fingernägeln herum.
War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er

hatte keine Ähnlichkeit mit ihr.
Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der Hahnpaß-

gasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtscha
der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Öl mit Was-
ser vermengen wird. Da darf man nicht sagen: die dort sind Brü-
der oder Vater und Sohn.

Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem andern, das
ist alles, was sich aus den Gesichtszügen lesen läßt.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler ähnlich
sähe!

Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu vor-
einander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtscha
durchbricht, – aber sie verstehen ihn geheim zu halten vor der Au-
ßenwelt, wie man ein gefährliches Geheimnis hütet.

Kein einziger läßt ihn durchblicken, und in dieser Überein-
stimmung gleichen sie haßerfüllten Blinden, die sich an ein
schmutzgetränktes Seil klammern: der eine mit beiden Fäusten,
ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle aber von aber-
gläubischer Furcht besessen, daß sie dem Untergang verfallen
müssen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von
den übrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus noch
abstoßender ist, als der der andern. Dessen Männer engbrüstig
sind und lange Hühnerhälse haben mit vorstehendem Adamsapfel.
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Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes Leben
leiden sie unter brünstigen Qualen, diese Männer, – und kämpfen
heimlich gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen, erfolglosen
Kampf, von immerwährender widerlicher Angst um ihre Gesund-
heit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in verwandt-
schaliche Beziehungen mit dem Trödler Wassertrum bringen
konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen, oder be-
merkt, daß sie jemals einander etwas zugerufen hätten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte sich in
den dunkeln Winkeln und Gängen unseres Hauses umher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe Ver-
wandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch
bin ich überzeugt, daß kein einziger einen Grund für solche Ver-
mutungen anzugeben vermöchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und sah von
dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpaßgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefühlt, wandte er
plötzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen
und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespal-
ten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Berührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist sein
Vorhaben?

Ich wußte es nicht.
An den Mauerrändern seines Gewölbes hängen unverändert

Tag für Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlosen Dinge.
Mit geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen können:

hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das vergilbte
Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestell-
ten Soldaten. Dann eine Girlande verrosteter Sporen an einem
schimmligen Lederriemen und anderes halb vermodertes Ge-
rümpel.
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Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, so
daß niemand die Schwelle des Gewölbes überschreiten kann, eine
Reihe runder eiserner Herdplatten. –

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb wirk-
lich hier und da einmal ein Vorübergehender stehen und fragte
nach dem Preis des einen oder andern, geriet der Trödler in hef-
tige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit der
Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas Unver-
ständliches in einem gurgelnden, stolpernden Baß hervor, daß
dem Käufer die Lust weiter zu fragen verging und er abgeschreckt
seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von meinen
Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an
den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an mein Fenster sto-
ßen.

Was konnte er dort nur sehen?
Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpaßgasse

und seine Fenster blicken in den Hof ! Nur eines ist in die Straße
gekehrt.

Zufällig schienen die Räume, die nebenan in derselben Stock-
höhe wie die meinigen liegen – ich glaube, sie gehören zu einem
winkligen Atelier – in diesem Moment betreten worden zu sein,
denn durch die Mauern hörte ich plötzlich eine männliche und
eine weibliche Stimme miteinander reden.

Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten aus wahr-
genommen haben! – –

Vor meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist im-
mer noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht in begehrlichem
Warten, daß ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blatternar-
bige, halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit angehaltenem Atem,
ob ich die Tür öffnen werde, und ich spüre förmlich den Hauch
seines Hasses und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu
mir.

Er fürchtet sich näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu
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werden. Er weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von
seinem Wärter und möchte doch am liebsten aufspringen und
besinnungslos seiner Wut die Zügel schießen lassen! – – –

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pin-
zetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war
nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszu-
bessern.

Das trübe, düstere Leben, das an diesem Hause hängt, läßt mein
Gemüt nicht stillwerden, und immer tauchen alte Bilder in mir
auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein
Jahr älter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich mich
kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube ich, ein altes
Weib.

Ich wußte nur nicht, welche es war unter den vielen, die ver-
steckt im Hause wohnen wie Kröten in ihrem Schlupfwinkel.

Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie gewährt ihnen
Unterkun; dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich
stehlen oder erbetteln. –

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht
denken, denn erst spät abends kommt die Alte heim.

Leichenwäscherin soll sie sein.
Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren,

o harmlos im Hof zu dritt spielen.
Die Zeit aber ist lang vorbei.
Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen Juden-

mädel her.
Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends

finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tür und wartet mit
verzerrtem Gesicht, daß sie heimlich hierher komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
draußen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem aus-
gemergelten Genick horchend vorgebeugt.
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Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder
Lärm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken eine
ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, irrt wie
ein wildes Tier im Hause umher, und sein unartikuliertes heulen-
des Gebell, das er, vor Eifersucht und Argwohn halb von Sinnen,
ausstößt, klingt so schauerlich, daß einem das Blut in den Adern
stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet – ir-
gendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel ver-
steckt – in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht,
seinem Bruder auf den Fersen sein zu müssen, daß nichts mit
Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels ist, ahnte
ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von neuem mit
dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so ersinnt
Loisa immer wieder besondere Scheußlichkeiten, um Rosinas
Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstum-
men ertappen und locken den Rasenden heimtückisch hinter
sich her in dunkle Gänge, wo sie aus rostigen Faßreifen, die in die
Höhe schnellen, wenn man auf sie tritt, und eisernen Rechen –
mit den Spitzen nach oben gekehrt – bösartige Fallen errichtet
haben, in die er stürzen muß und sich blutig fällt.

Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs äußerste
anzuspannen, auf eigene Faust etwas Höllisches aus.

Dann ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Jaromir
und tut, als fände sie plötzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel ha-
stig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen,
und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halb-
verständliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubstummen
rettungslos in ein unentwirrbares Netz von Ungewißheit und
verzehrenden Hoffnungen verstricken muß. –
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Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach mit
so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein,
daß ich glaubte, jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung
zusammenbrechen.

Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher An-
strengung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mittei-
lungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Er-
wartung auf den finstern Stiegen eines andern halb versunkenen
Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpaß-
gasse liegt, – bis er die Zeit versäumt hatte, sich an den Ecken ein
paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spät abends halb tot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt. – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden Ate-
lier durch die Mauern herüber zu mir.

Ein Lachen! – In diesen Häusern ein fröhliches Lachen? Im
ganzen Ghetto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte.

Da fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte Marionetten-
spieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer Herr hätte ihm
das Atelier teuer abgemietet – offenbar, um mit der Erwählten sei-
nes Herzens unbelauscht zusammenkommen zu können.

Nach und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand im
Hause etwas merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heim-
lich Stück für Stück hinaufgescha werden.

Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die Hände gerie-
ben, als er es mir erzählte, und sich kindlich gefreut, wie er alles so
geschickt angefangen habe: keiner der Mitbewohner könne auch
nur eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das
Atelier zu gelangen. – Sogar durch eine Falltüre gäbe es einen Zu-
gang!

Ja, wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, –
und das sei von drüben aus sehr leicht, – könne man an mei-
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ner Kammer vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und
diese als Ausgang benützen . . .

Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt in mir die
undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine
adlige Familie auftauchen, zu der ich o gerufen wurde, um an
kostbaren Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. –

Plötzlich höre ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich horche
erschreckt.

Die eiserne Bodentür klirrt heftig, und im nächsten Augenblick
stürzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen goldenen Bro-
katstoff über die bloßen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, – um Gottes Christi wil-
len! – fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. –

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aaron Was-
sertrum wie eine scheußliche Maske hereingegrinst. –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Scheine des Mondlichtes erkenne ich wiederum das Fußende
meines Bettes.

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel
und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben vor meiner
Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? – Athanasius Per-
nath? –

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal ir-
gendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals,
daß er mir so genau passe, wo ich doch eine höchst eigentümliche
Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein – damals und – – ja,
ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem
weißen Futter:

ATHANASIUS PERNATH.



Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet, ich wußte
nicht warum.

Da fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die
immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett aus-
gesehen habe, auf mich los gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, süßlich grinsende Profil der
roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise dem Pfeil aus-
zuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker als die
stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt gleich
wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse geborgen sein
werde, kann ich ganz ruhig sein.
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I

Wenn ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung, daß je-
mand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand hinter mir die
Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu besuchen, so muß
er jetzt ungefähr auf dem letzten Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah Hillel
seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen Steinflie-
sen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der mit roten Ziegeln
ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade jetzt,
muß er, mühsam im Finstern buchstabierend, meinen Namen auf
dem Türschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

Da öffnete sich die Türe, und er trat ein.
Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder

den Hut ab, noch sagte er ein Wort der Begrüßung.
So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und ich

fand es ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders han-
delte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.
Dann blätterte er lange drin herum.
Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen

in Form von Rosetten und Siegeln waren mit Farbe und kleinen
Steinen ausgefüllt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und deutete
darauf.

Das Kapitel hieß Ibbur, »die Seelenschwängerung«, entzifferte
ich.

Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial »I« nahm fast
die Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog, und
war am Rande verletzt.
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Ich sollte es ausbessern.
Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bis-

her in alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten
dünnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte zusammenge-
lötet waren und mit den Enden um die Ränder des Pergamentes
griffen.

Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt ge-
schnitten sein?

Wenn das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite das »I«
verkehrt stehen?

Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.
Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die gegenüber-

liegende.
Und ich las weiter und weiter.
Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und

viel deutlicher. Und es rührte mein Herz an wie eine Frage.
Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden leben-

dig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor
mir wie bunt gekleidete Sklavinnen, sanken dann in den Boden
oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Lu und gaben
der nächsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich sie er-
wählen würde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher wie
Pfauen, in schimmernden Gewändern, und ihre Schritte waren
langsam und gemessen.

Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augen-
lider gefärbt, – mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Run-
zeln mit häßlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein
Blick glitt über lange Züge grauer Gestalten mit Gesichtern, so ge-
wöhnlich und ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem
Gedächtnis einzuprägen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt
und riesenha wie ein Erzkoloß.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich
nieder zu mir.


