


Erstmals sind in diesem Buch zwei Romane vereint, die zwar
unabhingig voneinander zu lesen, aber eng miteinander ver-
bunden sind. In >Bleib iiber Nacht« schildert Michael Kohl-
meier die Geschichte einer schwierigen Liebe wihrend des
Zweiten Weltkriegs. Pauline ist dreifsig, Ludwig vierund-
zwanzig und Soldat. Ein halbes Jahr spiter heiraten sie —
bis dahin waren sie elf Stunden zusammengewesen. In der
Hochzeitsnacht konnen sie nicht miteinander schlafen, sie
sind einander zu fremd — doch Pauline kimpft um ihre Liebe.
In >Geh mit mir« begegnet man einem Sohn, der zurtickkehrt
in seine Heimat, zu seinen Eltern, die noch immer in dem
kleinen Wochenendhéuschen am Bodensee wohnen. Eigent-
lich ist der Sohn aus Sorge um den Vater gekommen — doch
es dominiert die Néihe zu seiner Mutter. Zusammen mit ihr
bricht er noch einmal zu einer ungewohnlichen Reise auf.

Michael Kéhlmeier berichtet aus seiner eigenen Familien-
geschichte, geht den sonderbaren Ausdrucksformen unserer
Gefiihle nach und der Unerklarlichkeit der Liebe.

Michael Kéhlmeier wurde 1949 in Hard am Bodensee gebo-
ren und lebt in Hohenems/Vorarlberg und in Wien. Zuletzt
erschien sein Roman >Madalync.
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Bleib tber Nacht



Bleib iiber Nacht. Morgen, so er dich
nimmt, wohl; geliistet’s ihn aber nicht,
dich zu nehmen, so willich dich nehmen,
so wahr der Herr lebt. Schlaf bis zum
Morgen.

Das Buch Ruth, 3.13



Erster Teil






Erstes Kapitel

1

Es begegneten einander ein Mann und eine Frau, der Mann
trug eine Uniform mit einem Dolch als Schmuck, denn er
war Leutnant. Die Frau schob ein Fahrrad. Sie hatte ihr Haar
an den Schlafen mit zwei Kimmen gestrafft und im Nacken
hochgesteckt. Thr Gesicht war herzférmig, und an manchen
Tagen argerte sie sich dariiber, denn ihr Spiegelbild sah zu-
friedener aus, als sie es sich wiinschte.

Der Mann war vierundzwanzig Jahre alt, und noch gar
nichts Eigenes in seinem Leben hatte er erledigt. Er war grof3
und mager und pfeilgerade. Er hatte kurzgeschorenes Kraus-
haar, eine hohe, streng begrenzte Stirn und schmale Ziige,
und obwohl er Soldat war, glaubte er, dafi er ein langes und
wichtiges Leben vor sich habe und eine achtunggebietende
Laufbahn dazu, das war ihm ins Gesicht geschrieben. An
einem freien Nachmittag ging er mit dem Kameraden Julius
Neustedt durch den Hofgarten in Coburg. Dort begegneten
sie einander.

Die Frau arbeitete als Sekretdrin in der Handwerkskam-
mer, und sie war gewohnt, am Sonntag ihre Freundin Hilla
Medicus auf dem Schlofiplatz zu treffen und mit ihr hinauf
zur Veste zu spazieren. Es war Sonntag und Friihling. Der
erste Frithlingstag. Die ungeschlachte Luft der vergangenen
Wochen war milde geworden. Die beiden Frauen wollten von
der Veste aus iiber die Brandensteinsebene, am Eckardts-
turm vorbei, zur Eckardtsklause radeln und dort eine Tasse



Kaffee trinken. Wiren sie ohne ihre Fahrrider gewesen,
wahrscheinlich wiirden sie der Mann und sein Freund nicht
angesprochen haben. Denn der Mann war nicht einer, der
Frauen auf den Wegen anspricht, und Julius Neustedt tat,
was der Mann tat, und was dieser unterlief3, das unterlief3
er auch. Die beiden Frauen aber sahen aus, als miihten sie
sich mit ihren Ridern, und in kleiner Not fallen die kleinen
Grundsitze als erstes.

Der Mann sagte: »Diirfen wir Thnen behilflich sein?« Oder
so dhnlich. Er nahm die Lenkstange mit einer Hand, mit der
anderen gestikulierte er beim Reden. Seine Arme zirkelten
grof3e Bereiche ab, und seine Worte taten dasselbe. Es redete
sich zu viert viel leichter als spater zu zweit.

Die Frau war dreiflig, wurde dreifig im Dezember, sagte
aber, sie sei bereits dreifsig, weil sie das Erstaunen dariiber
genof. Sie sah jiinger aus. Zwei Ménner, die sie geliebt hatte,
waren bereits gefallen. Der dunklere von beiden hatte nach
der Natur gezeichnet, die Frau hatte ihm manchmal Modell
gestanden. Er starb als einer der ersten. Sein Tod stiirzte sie
in Hoffnungslosigkeit und Scham. Weil jeder denkt, daf3 auch
das Ungliick recht hat, wo es zuhaut. Sie haderte mit Gott. Als
dann auch der zweite, der Weisblonde, umgekommen war,
bif3 sie die Zdhne zusammen. Thn hatte sie seit ihrer Kindheit
gekannt. Er war eine sichere Sache gewesen. Sie iiberzihlte
ihre Lebensjahre und beschlofs, sich bei Gelegenheit schnell
und kithn zu entscheiden. »Nur hoflich soll er sein, das
schon«, sagte sie zu Hilla Medicus, »und wenn es irgendwie
geht, katholisch.« Aber die war ja noch jung, die Hilla, erst
zweiundzwanzig. AufSerdem war sie protestantisch. Bei de-
nen hatte das Wort Mischehe nicht solches Gewicht.

Die Frau war zierlich von Statur. Aber sie hatte starke
Hinde. Das Fahrrad zur Veste hinaufzuschieben, hitte ihr
keinerlei Schwierigkeiten bereitet. Thre Augen waren blau
und blank, ihre GrofSmutter hatte immer gesagt, »deine Au-
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gen, mein Kind, und dem Rothschild sein Geld«, und das war
eine ganze Menge. Thre Brauen hatten einen hohen Schwung,
das sah tibermiitig aus. Niemand wuf3te, machten die Augen
den Schelm, oder machte der Schelm die Augen. Sie war
katholisch, und Coburg war eine protestantische Stadt. Die
Katholiken bildeten eine festgegriindete Gemeinde, und von
Kindheit an hief3 es, wir leben in der Diaspora. Das war ihr
vorgekommen wie ein Haus voll von komischen Winkeln
und ellenlangen Strafbanken, wo in jeder Nische ein Heiliger
versteckt war, den es vor den Angriffen der Protestanten zu
bewahren galt, was in erster Linie dadurch geschah, dafs man
seinen Namen, seine Leidensgeschichte und seine Fiirbitt-
zustindigkeit kannte.

Linden, Kastanien, Ulmen und Eschen sdumten den Weg.
Die Aste hatten schon ihr Laub, und die Kronen wélbten sich
tiber den Spaziergingern.

»Woher stammen Sie?« fragte die Frau. Denn die Sprache
des Mannes hatte eine Fiarbung, die ihr unbekannt war.

»Ich bin Osterreicherc, sagte er.

»Und ich habe Sie fiir einen Schweizer gehalten«, sagte
Hilla Medicus.

»Ich ihn zuerst ja auch«, sagte Julius Neustedt.

Der Mann lachte laut und wirkte wie ein fertiger Mann.

»Was hitte ich dann hier verloren in dieser Uniform! Ich
bin Osterreicher!«

»Schrei nicht so«, sagte Julius Neustedt und entschuldigte
sich fiir ihn: »Er ist ein Bauer.«

Die Erfahrungen des Mannes bestanden aus Krieg. Vor
allem Front. In einer Woche wird er einen Familienvater,
vierzigjahrig, in seinen Armen gehalten und mit Gutzu-
reden versucht haben, ihm das schluckaufhafte Schluchzen
wegzubringen. Davon wufite der Mann an diesem Sonntag
freilich noch nichts, aber er hitte es fiir moglich gehalten.
Er fiihlte sich stark und zukunftsfroh. Von Anfang an war
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er verliebt in die kleine Frau, die neben ihm ging. Durch die
Liebe wird der Krieg leichter und schwerer zugleich. Das er-
ste, weil man sie wenigstens gehabt hat, das zweite, weil man
sie um alles in der Welt weiter haben mochte. Vielleicht war
er schon einige Male verliebt gewesen — wenn das bedeutete,
dafd einem dann Gedanken kamen, die es wert waren, nieder-
geschrieben zu werden. Den einen oder anderen Gedanken in
seinem Leben hatte er schon zu Papier gebracht.

Die vier waren noch gar nicht weit gegangen, da drehten
sich die Gesprache nur noch um den Mann und die Frau.
Hilla Medicus machte Werbung fiir sie, Julius Neustedt fiir
ihn.

»Sie kann furchtbar forsch sein«, sagte Hilla Medicus, »ich
muf3 da jeden warnen!«

»Ach, Hilla«, sagte die Frau, »hor auf, ich bin doch kein
Kind mehr!«

»Sie kann vor die Leute hintreten, sagte Hilla. »Soll ich
erzahlen, wie du’s letzte Woche beim grofien Hoffmann ge-
macht hast?«

»Ach, bitte, hor auf, Hilla«, sagte die Frau. Sie wufSte nicht,
ob es hier von Vorteil war, eine dezidierte Art zu haben.

»Ja, bitte, erzdahlen Sie doch«, sagte Julius Neustedt. Er tat
neugierig. Der Mann nicht. Obwohl er’s war. Er blieb still.
Aber er lichelte ein wenig in sich hinein.

Julius Neustedt war ein Hesse aus Lollar, er hatte einen gut-
gepolsterten Riicken und massige Beine, mit denen er beim
Gehen einwirts schlenkerte. Er machte einen schreckhaften
Eindruck und hatte sich dem Mann angeschlossen, weil der
alles, auch die grofse Angst drauflen, interessant und betrach-
tenswert fand. Bei einer Amputation habe er, erzihlte jetzt
Julius Neustedt, die Hand des Patienten gehalten und ihm
jeden Vorgang punktgenau geschildert. Der Patient sei nur
wenig betdubt gewesen, und das habe geholfen.

Die Frauen schlenderten neben den Soldaten her, die ihnen
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die Réder schoben. Wer wem gefiel, war ja klar, wie seit Be-
ginn ausgemacht. Der Mann, der so wenig Erfahrungen in
der Liebe hatte und an allem interessiert war, schwiarmte
spiater manchmal davon. Vergoldete diese Stunde. Begeisterte
sich an der Parteilichkeit des Zufalls. Deswegen, weil der
Zufall zu ihnen geholfen habe. Oben bei der Veste flog ein
Taschentuch von der Briistung, und der Mann stieg iiber die
Mauer und an den Felsen hinunter und holte es herauf und
sagte, in seiner Heimat konnten das sogar die Schulbuben.
Er sagte die Schulerbuben, nicht die Schulbuben. In seiner
Heimat sage man Schulerbuben, nicht Schulbuben. Da war
in den Herzen schon viel bereitet.

Im Burghof stolzierten auch noch andere Soldaten umher,
manche hatten junge Frauen am Arm, manche rauchten Ziga-
retten und safSen dabei auf den alten, gufeisernen Kanonen,
die durch die breiten Scharten in der Mauer auf das Land hin-
aus zeigten. Die Soldaten hoben die Hand an die Miitze und
griiffiten den Mann.

»Sind Sie katholisch?« fragte Hilla Medicus und driickte
der Frau ein Auge.

»Also weildt du, das geht dich doch wirklich nichts an!«
emporte sich die Frau.

»Bei uns sind alle katholisch«, sagte der Mann. »So oder
so. Aber wichtig ist es nicht.«

Die Frauen verzichteten schliefllich ganz aufs Radfahren,
kein Wort wurde dariiber verloren, die Manner schoben die
Réder den ganzen Weg, und so rauschten sie knocheltief
durch das Buchenlaub des vergangenen Herbstes.

Zwischendurch ergab es sich, dafs der Mann und die Frau
ein Stiick weit voran und allein waren. Da wurde es still. Aber
die Stille war ihnen nicht lastig. Eigentlich ist er zu grofs fiir
mich, dachte sie, sogar zu seinen Schultern mufs ich aufschau-
en. Seine Zihne waren unregelmédflig, und das liefs ihn noch
jiinger erscheinen. Thr gefiel das alles. Alles an ihm gefiel ihr.
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Fiir Julius Neustedt und Hilla Medicus war es nur eine kurze
Sache gewesen. Namen und Adressen wurden auf Zettel ge-
schrieben, und die Zettel gingen verloren. Der Mann und die
Frau aber trafen sich schon am nachsten Tag wieder. Das hat-
ten sie heimlich vereinbart. Und weil der Mann gar nichts,
aber auch gar nichts in Coburg kannte, verabredeten sie, sich
wieder im Hofgarten zu treffen. Im Veilchental. Das sei dort,
wo der Weg durch die offene Wiese fiihrt.

»Mitten auf dem Weg! « sagte sie.

»Ja«, sagte er, »mitten auf dem Weg.«

»Und in jedem Fall?«

»In jedem Fall.«

Es regnete. Der Soldat hatte keinen Schirm. Ein Soldat
tragt keinen Schirm. Er hitte sich ein Stiick weit unterhalb
des Weges zwischen die dunklen Biaume des Parks stellen
konnen. Aber wer weif3, vielleicht wire dann die Frau nur bis
zum Waldrand gegangen, hitte gedacht, er ist nicht da, und
wire wieder umgekehrt.

Der Mann war viel zu friih an der verabredeten Stelle. Fast
eine Stunde lang wartete er im Regen. Dann sah er sie.

Sie kam den Weg heraufgelaufen, in ihrem Cape wirkte sie
wie ein Kind. Sie winkte ihm mit ihrem Schirm zu, einem
gelben Schirm mit umbrafarbenen Streifen und lackiertem
Holzgriff. Auf seiner Miitze hatte sich ein See gebildet. Der
fiel ihr auf die Hande, als er sich vor ihr verneigte. Sie gab
ihm den Schirm. Wie hitte sie auch den Schirm tiber ihre
beiden Kopfe halten konnen, wo sie doch um soviel kleiner
war als er.

Sie spazierten zur Veste hinauf, er erzihlte von seiner
Heimat — »weil Sie gestern danach gefragt haben« —, dafs der
Fohn im Friithling Sehnsuchts- und Fernwehgeriiche bringe
und den Schnee von den Bergen schleife. So driickte er sich
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aus. Er fuchtelte mit dem Schirm durch die Luft, drehte ihn
und balancierte ihn auf einem Finger. Die Frau fing von Rilke
an und von Walter Flex. Kenne er nicht, sagte er, und sie lobte
Rilke und hielt nicht viel von Flex, das machte ihn wortkarg,
weil er fast gar nichts dazu zu sagen wufSte.

Sie nahmen den unteren Weg bei der Brandensteinsebene,
weil der obere Weg gesperrt war, da warteten die Fieseler
Storche.

»Wohin gehen wir?« fragte er.

»Wohin wollen Sie?«

»Sie wissen doch, ich bin hier fremd. «

»Was machen Sie denn den ganzen Tag?«

»Ich weifd es nicht. Ich konnte es Thnen nicht sagen. War-
ten wahrscheinlich. «

»Sie sitzen in der Kaserne und warten?«

»Nein. So nicht. Warten ist der falsche Ausdruck. Es gibt
viel zu tun.«

»Was denn zum Beispiel 7«

»Bei so vielen Mannern. Da gibt es viel zu tun. Dasitzen
gibt es nicht.«

In ihrer Unterhaltung trat eine Pause ein. Sie kamen an
Strauchern vorbei, die waren iiber und iiber voll von weif3-
strahligen Bliiten. Die Zweige neigten sich tief hinunter,
denn sie waren schwer vom Regen.

»Nein, warten ist der vollig falsche Ausdruck«, wieder-
holte der Mann, und es klang nachdenklich, als ob die Frage
der Frau, die nun schon eine Weile zuriicklag, ein besonders
sorgsames Abwigen beim Finden der Antwort verlangte.
Vielleicht aber war er auch nur fiir einen Augenblick ab-
wesend.

Sie sagte: »Ich verstehe.«

Und er grad noch einmal: »Warten ist der falsche Ausdruck.
Obwohl wir natiirlich schon warten. «

Und sie: »Ich verstehe. «
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Und schliefSlich er: »Aber morgen geht’s ja wieder ab. Nach
Polen. Leider. Dann ist auch das Warten vorbei. «

Er hielt den Schirm am ausgestreckten Arm. Sie wollte
nicht zu nahe bei ihm sein, aber sie wollte auch nicht, daf3 er
allein im Regen stand und sie unter dem Schirm, und darum
trat sie einen Schritt zuriick, und nun bekamen sie beide den
Regen ab, und der Schirm war fiir den Weg da.

»Ich nehme Sie mit zu mir nach Hause«, sagte sie. »Meine
Mutter und ich werden Thnen die Uniform aufbiigeln, und
Sie trinken einstweilen eine Tasse Tee, sonst erkilten Sie sich,
und ich wir schuld. «

Dann fiel ihnen nicht mehr viel ein, was sie hitten bereden
konnen, und sie dachte, ob er mich fiir zu stiirmisch halt.

»Er hat nichts tibriggelassen, hat alles allein gemocht«,
erzihlte die Frau spiter ihrer Freundin Hilla Medicus. Sie
meinte damit den Rest Marmorkuchen, den ihre Mutter
dem Leutnant vorgesetzt hatte. Er habe mit wenigen grofien
Bissen alles weggeputzt und dabei den Kopf in den Nacken
gelegt. Damit ihm die Brosel in den Mund fielen und nicht
auf den Teppich.

Am Abend, als seine Uniform getrocknet war, fragte er
sie beim Abschied, ob sie ihn nicht duzen wolle, er wolle sie
namlich gerne duzen.

Es hatte zu regnen aufgehort. Sie trat mit ihm vor das Haus
und lehnte sich an die Mauer, um ihn noch einen Augenblick
hier zu halten. Sie hatte sich eine Strickjacke tiber die Schul-
tern gelegt. Das sollte zeigen, dafl man sich nicht unbedingt
beeilen mufste. Der Himmel hatte im Westen aufgerissen, die
Veste ragte wie ein Scherenschnitt in das saubere Blau.

»Wir haben den schonsten Blick auf die Veste«, sagte sie.
»Wir sehen gerade auf die breite Seite.«

»Das stimmtg, sagte er, »alle Photographien, die ich von
der Veste kenne, zeigen sie von dieser Seite. «

»Die Bilder sind von hier oben geknipst worden, sagte sie.
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»Wie ein grofes Schiff aus Stein, sagte er.

Eine Weile schauten sie hiniiber zur Veste, um die der Him-
mel allméhlich dimmrig wurde.

»Den schonsten Himmel, sagte er, »habe ich in Polen
gesehen. Der Himmel sieht an den verschiedenen Orten ja
nicht nur verschieden aus. Er ist tatsdchlich verschieden,
weifdt du.«

Sie nickte und merkte, daf3 es ein ungeduldiges Nicken
war. Sie verstand ihre Ungeduld nicht. Sie wollte ja nichts
anderes, als hier vor dem Haus stehen und noch ein wenig
mit diesem Mann reden.

»Man diirfte den Himmel nicht photographieren, sagte
sie. »Das ist immer enttduschend. Auf dem Photo sieht das
enttiduschend aus. Man weif3 beim ersten Hinsehen gar nicht,
was da eigentlich photographiert worden ist. Man kommt
gar nicht auf den Gedanken, daf8 der Himmel photographiert
worden ist.«

»Man muf das Einmalige in der Seele bewahrenc, sagte er.

Sie nickte. »Hast du einen Photoapparat?«

»Neing, sagte er.

»Ich habe einenc, sagte sie. »Aber ich knipse selten. Das
ist schade.«

Er gab ihr recht. Sie warf ihm einen forschenden Blick zu,
denn ihr kam vor, er rede nur so drauflos und denke derweil
etwas anderes. Sie redete niamlich so drauflos und dachte
derweil an etwas anderes.

Sie begleitete ihn bis hinunter zur Kreuzung beim Gefiang-
nis. Den Abschied schmiickte er mit einem Spéf3chen aus, und
sie nahm traurig ihren Weg zurtick.

Am Dienstag ging der Krieg fiir ihn weiter.
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3

Der Mann und die Frau schrieben einander. Die Briefe nah-
men lange Wege. Aber sie kamen alle an. »Lieber Ludwigk,
schrieb sie, und als Absender: »Pauline Laube.« Monate iiber
Monate. Er schrieb: »Meine liebe Line.« In der Feldpost-
liste stand Ludwig Juen. Das war ein Name, wie man ihn in
Deutschland nicht kannte.

Zu Anfang lief3 sie seinen Briefen einen Vorsprung. Erst
als sein zweiter Brief angekommen war, schickte sie ihren
ersten. Und nach seinem vierten Brief folgte ihr zweiter.

Im ersten Brief stellte er sich vor, nannte sein Geburts-
datum und bedauerte, daf3 er die Realschule wegen des
Kriegsausbruchs nicht habe beenden konnen. Dafs sein Vater
gestorben und seine Mutter eine willensstarke Frau sei,
schrieb er, und in spafligem Ton erzihlte er von seinen beiden
Briidern, Jakob und Kaspar. Sein Elternhaus sei an einen Stall
angebaut und an eine Scheune und liege ganz in der Nihe des
Bodensees. Er gestand auch, daf3 er Nichtschwimmer sei. Im
letzten Satz des Briefes erst kam er auf Pauline zu sprechen:
»Ich denke immer an Dich. «

Trotz ihrer Entschlossenheit war Pauline dankbar, daf3
Ludwig mit dem Schreiben begonnen hatte. Sie hatte es nicht
fertiggebracht. Sein Bild war sehr schnell in ihr verblafit,
und es wire gewesen, als schriebe sie in die Luft hinein. Sie
war es nicht gewohnt, personliche Briefe abzufassen, und sie
befiirchtete, daf3 sie den ersten Ton nicht richtig trife und in
der Folge ein Bild von sich entwiirfe, das gar nicht wirklich
war. Und angenommen, Ludwig wiirde eines Tages wieder
in Coburg auftauchen, dann miifSte sie gegen dieses Bild an-
treten. Gegen ein Bild aber kann man nicht antreten.

Sie bat den Kommerzienrat Grimm, ihren Vorgesetzten in
der Handwerkskammer, um einige Briefbogen vom Feinen,
und als er ein Gesicht machte, als wollte er »Sapperlot!«
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sagen, da zog sie die Nase kraus und nickte. Er war ihr ge-
wogen, und sie mochte ihn gern.

Zu Hause entwarf sie einen Brief auf Konzeptpapier, und
nachdem Ludwigs zweiter Brief angekommen war, tibertrug
sie den ihren, ohne etwas daran zu dndern, auf das Feine. Der
Brief enthielt eine beildufige Schilderung ihres Alltags in der
Handwerkskammer, einen Satz, daf3 sie sich sehr auf seinen
nichsten Brief freue, und einen weiteren Satz, daf3 sie viel
tiber den Himmel und seine Verschiedenartigkeit nachdenke.
Damit der Ton leicht und ungezwungen wirkte, setzte sie
fast nur Beistriche und wenig Punkte. Diese kleine Eigenart
erlaubte sie sich.

Im selben Maf3e, wie ihr Ludwigs Briefe vertrauter wurden,
schwand ihre Erinnerung an sein Gesicht, seine Schultern,
seine Hinde, seine schlanke Brust in der engen Uniformjacke.
Das Schreiben fiel ihr dadurch aber nur leichter, und bald
schrieb sie die Sehnsucht nieder, die lange vor diesem Leut-
nant in ihr gewesen war. Thre Briefe wurden von Mal zu Mal
langer. Auf seine Fragen antwortete sie nicht. Seine Briefe
tiberflog sie und hielt nur dort inne, wo er von ihr sprach. Der
Briefwechsel wurde unrhythmisch. Manchmal schickte sie
drei Briefe ab, ehe sie seinen nichsten erhielt. Auch im Biiro,
wenn gerade nicht viel zu tun war, warf sie schnell ein paar
Satze auf einen Zettel, die sie dann zu Hause auf Briefpapier
abschrieb. Sie sah Ludwig vor sich, wie er die Hand zum
Hinterkopf fithrte, um seiner Miitze mit einem festen Ruck
einen ldssigen Sitz zu geben. Er hatte kein Gesicht mehr.

An schonen Tagen machte sie nach der Arbeit einen Um-
weg durch den Hofgarten. Eine hartnickige Trauer war in ihr,
die lie3 sich nicht erweichen. Sie dachte iiber den Umstand
nach, der ihr Ludwig zugefiihrt hatte. Sie sagte sich, es gebe
keine Zufille. Jener Tag sei ihr als der wichtigste aller ihrer
Tage vorgezeichnet gewesen. Denn vor dem Zufall empfand
sie Abscheu. Ein Leben aus dem Zufall war ohne Sinn und
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ohne Trost. Eine grauliche, klebrige Sauce, zusammenge-
quirlt aus allem nur Denkbaren. War nicht die Religion eine
Brandmauer gegen den Zufall? Aber wenn es den Zufall doch
gab? Wenn das Banale und das Erhabene sich gleichermafSen
vom Zufall herleiteten? Wenn selbst die Liebe zufallig war?
Sie trug sich Argumente vor: daf3 sie nie vorher und nie
mehr seither im Hofgarten von einem Mann angesprochen
worden sei. Das war ein schwaches Argument fiir ein Vor-
bestimmtsein, so schwach, daf3 sie dariiber lachen mufSte.
Zufallig hatten sie sich gefunden, zufillig konnten sie sich
wieder verlieren — und wenn es so war? Sie glaubte, sich an
ihren Gedanken zu erinnern, als sie Ludwig zum ersten Mal
angesehen hatte: Wenn er der Richtige ist, dann habe ich
Pech, denn er ist Soldat und kann bald sterben.

An der Stelle, wo Ludwig im Regen auf sie gewartet hatte,
zog sie mit dem Absatz eine Markierung in den Kiesweg.
Sie schalt sich eine einfiltige Liese. Sie sah den Zwiebelturm
der Morizkirche hinter den Biaumen aufragen. Auf seiner
Spitze stand ein eiserner Hahn. Es war ihr, als hatte sie sich
schon von der Stadt verabschiedet. Die Heiligen, dachte sie
mit wehmutvoller Ironie, die kann man sich iiberallhin auf-
buckeln, die wiegen nicht die Welt.

Ein Liebespaar kam ihr entgegen. Die beiden blieben mit-
ten auf dem Weg stehen und streichelten sich und kiifsten
sich und beschnupperten einander. Aber es sah nicht zartlich
aus, es sah aus, als kontrollierten sie etwas an ihrer Kleidung
und ihrem Teint und ihren Frisuren; als wire ihr Karessieren
eine notwendige Vorbereitung zu einer Veranstaltung, einer
Art Maskenball vielleicht. Der Mann und die Frau bemerk-
ten, daf3 sie beobachtet wurden. Sie gingen vom Weg ab und
verschwanden unter den Kastanienbaumen. So wie die beiden
auf mich mochte ich nicht, daff Ludwig und ich auf andere
wirken, dachte Pauline.
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