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Erstmals sind in diesem Buch zwei Romane vereint, die zwar
unabhängig voneinander zu lesen, aber eng miteinander ver-
bunden sind. In ›Bleib über Nacht‹ schildert Michael Köhl-
meier die Geschichte einer schwierigen Liebe während des
Zweiten Weltkriegs. Pauline ist dreißig, Ludwig vierund-
zwanzig und Soldat. Ein halbes Jahr später heiraten sie –
bis dahin waren sie elf Stunden zusammengewesen. In der
Hochzeitsnacht können sie nicht miteinander schlafen, sie
sind einander zu fremd – doch Pauline kämpft um ihre Liebe.
In ›Geh mit mir‹ begegnet man einem Sohn, der zurückkehrt
in seine Heimat, zu seinen Eltern, die noch immer in dem
kleinen Wochenendhäuschen am Bodensee wohnen. Eigent-
lich ist der Sohn aus Sorge um den Vater gekommen – doch
es dominiert die Nähe zu seiner Mutter. Zusammen mit ihr
bricht er noch einmal zu einer ungewöhnlichen Reise auf.

Michael Köhlmeier berichtet aus seiner eigenen Familien-
geschichte, geht den sonderbaren Ausdrucksformen unserer
Gefühle nach und der Unerklärlichkeit der Liebe.

Michael Köhlmeier wurde 1949 in Hard am Bodensee gebo-
ren und lebt in Hohenems/Vorarlberg und in Wien. Zuletzt
erschien sein Roman ›Madalyn‹.
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Bleib über Nacht



Bleib über Nacht. Morgen, so er dich
nimmt, wohl; gelüstet’s ihn aber nicht,
dich zu nehmen, so will ich dich nehmen,
so wahr der Herr lebt. Schlaf bis zum
Morgen.

Das Buch Ruth, 3.13



Erster Teil
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Erstes Kapitel

1

Es begegneten einander ein Mann und eine Frau, der Mann
trug eine Uniform mit einem Dolch als Schmuck, denn er
war Leutnant. Die Frau schob ein Fahrrad. Sie hatte ihr Haar
an den Schläfen mit zwei Kämmen gestrafft und im Nacken
hochgesteckt. Ihr Gesicht war herzförmig, und an manchen
Tagen ärgerte sie sich darüber, denn ihr Spiegelbild sah zu-
friedener aus, als sie es sich wünschte.

Der Mann war vierundzwanzig Jahre alt, und noch gar
nichts Eigenes in seinem Leben hatte er erledigt. Er war groß
und mager und pfeilgerade. Er hatte kurzgeschorenes Kraus-
haar, eine hohe, streng begrenzte Stirn und schmale Züge,
und obwohl er Soldat war, glaubte er, daß er ein langes und
wichtiges Leben vor sich habe und eine achtunggebietende
Laufbahn dazu, das war ihm ins Gesicht geschrieben. An
einem freien Nachmittag ging er mit dem Kameraden Julius
Neustedt durch den Hofgarten in Coburg. Dort begegneten
sie einander.

Die Frau arbeitete als Sekretärin in der Handwerkskam-
mer, und sie war gewohnt, am Sonntag ihre Freundin Hilla
Medicus auf dem Schloßplatz zu treffen und mit ihr hinauf
zur Veste zu spazieren. Es war Sonntag und Frühling. Der
erste Frühlingstag. Die ungeschlachte Luft der vergangenen
Wochen war milde geworden. Die beiden Frauen wollten von
der Veste aus über die Brandensteinsebene, am Eckardts-
turm vorbei, zur Eckardtsklause radeln und dort eine Tasse
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Kaffee trinken. Wären sie ohne ihre Fahrräder gewesen,
wahrscheinlich würden sie der Mann und sein Freund nicht
angesprochen haben. Denn der Mann war nicht einer, der
Frauen auf den Wegen anspricht, und Julius Neustedt tat,
was der Mann tat, und was dieser unterließ, das unterließ
er auch. Die beiden Frauen aber sahen aus, als mühten sie
sich mit ihren Rädern, und in kleiner Not fallen die kleinen
Grundsätze als erstes.

Der Mann sagte: »Dürfen wir Ihnen behilflich sein?« Oder
so ähnlich. Er nahm die Lenkstange mit einer Hand, mit der
anderen gestikulierte er beim Reden. Seine Arme zirkelten
große Bereiche ab, und seine Worte taten dasselbe. Es redete
sich zu viert viel leichter als später zu zweit.

Die Frau war dreißig, wurde dreißig im Dezember, sagte
aber, sie sei bereits dreißig, weil sie das Erstaunen darüber
genoß. Sie sah jünger aus. Zwei Männer, die sie geliebt hatte,
waren bereits gefallen. Der dunklere von beiden hatte nach
der Natur gezeichnet, die Frau hatte ihm manchmal Modell
gestanden. Er starb als einer der ersten. Sein Tod stürzte sie
in Hoffnungslosigkeit und Scham.Weil jeder denkt, daß auch
das Unglück recht hat, wo es zuhaut. Sie haderte mit Gott.Als
dann auch der zweite, der Weißblonde, umgekommen war,
biß sie die Zähne zusammen. Ihn hatte sie seit ihrer Kindheit
gekannt. Er war eine sichere Sache gewesen. Sie überzählte
ihre Lebensjahre und beschloß, sich bei Gelegenheit schnell
und kühn zu entscheiden. »Nur höflich soll er sein, das
schon«, sagte sie zu Hilla Medicus, »und wenn es irgendwie
geht, katholisch.« Aber die war ja noch jung, die Hilla, erst
zweiundzwanzig. Außerdem war sie protestantisch. Bei de-
nen hatte das Wort Mischehe nicht solches Gewicht.

Die Frau war zierlich von Statur. Aber sie hatte starke
Hände. Das Fahrrad zur Veste hinaufzuschieben, hätte ihr
keinerlei Schwierigkeiten bereitet. Ihre Augen waren blau
und blank, ihre Großmutter hatte immer gesagt, »deine Au-
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gen, mein Kind, und dem Rothschild sein Geld«, und das war
eine ganze Menge. Ihre Brauen hatten einen hohen Schwung,
das sah übermütig aus. Niemand wußte, machten die Augen
den Schelm, oder machte der Schelm die Augen. Sie war
katholisch, und Coburg war eine protestantische Stadt. Die
Katholiken bildeten eine festgegründete Gemeinde, und von
Kindheit an hieß es, wir leben in der Diaspora. Das war ihr
vorgekommen wie ein Haus voll von komischen Winkeln
und ellenlangen Strafbänken, wo in jeder Nische ein Heiliger
versteckt war, den es vor den Angriffen der Protestanten zu
bewahren galt, was in erster Linie dadurch geschah, daß man
seinen Namen, seine Leidensgeschichte und seine Fürbitt-
zuständigkeit kannte.

Linden, Kastanien, Ulmen und Eschen säumten den Weg.
Die Äste hatten schon ihr Laub, und die Kronen wölbten sich
über den Spaziergängern.

»Woher stammen Sie?« fragte die Frau. Denn die Sprache
des Mannes hatte eine Färbung, die ihr unbekannt war.

»Ich bin Österreicher«, sagte er.
»Und ich habe Sie für einen Schweizer gehalten«, sagte

Hilla Medicus.
»Ich ihn zuerst ja auch«, sagte Julius Neustedt.
Der Mann lachte laut und wirkte wie ein fertiger Mann.
»Was hätte ich dann hier verloren in dieser Uniform! Ich

bin Österreicher!«
»Schrei nicht so«, sagte Julius Neustedt und entschuldigte

sich für ihn: »Er ist ein Bauer.«
Die Erfahrungen des Mannes bestanden aus Krieg. Vor

allem Front. In einer Woche wird er einen Familienvater,
vierzigjährig, in seinen Armen gehalten und mit Gutzu-
reden versucht haben, ihm das schluckaufhafte Schluchzen
wegzubringen. Davon wußte der Mann an diesem Sonntag
freilich noch nichts, aber er hätte es für möglich gehalten.
Er fühlte sich stark und zukunftsfroh. Von Anfang an war
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er verliebt in die kleine Frau, die neben ihm ging. Durch die
Liebe wird der Krieg leichter und schwerer zugleich. Das er-
ste, weil man sie wenigstens gehabt hat, das zweite, weil man
sie um alles in der Welt weiter haben möchte. Vielleicht war
er schon einige Male verliebt gewesen – wenn das bedeutete,
daß einem dann Gedanken kamen, die es wert waren, nieder-
geschrieben zu werden. Den einen oder anderen Gedanken in
seinem Leben hatte er schon zu Papier gebracht.

Die vier waren noch gar nicht weit gegangen, da drehten
sich die Gespräche nur noch um den Mann und die Frau.
Hilla Medicus machte Werbung für sie, Julius Neustedt für
ihn.

»Sie kann furchtbar forsch sein«, sagte Hilla Medicus, »ich
muß da jeden warnen!«

»Ach, Hilla«, sagte die Frau, »hör auf, ich bin doch kein
Kind mehr!«

»Sie kann vor die Leute hintreten«, sagte Hilla. »Soll ich
erzählen, wie du’s letzte Woche beim großen Hoffmann ge-
macht hast?«

»Ach, bitte, hör auf, Hilla«, sagte die Frau. Sie wußte nicht,
ob es hier von Vorteil war, eine dezidierte Art zu haben.

»Ja, bitte, erzählen Sie doch«, sagte Julius Neustedt. Er tat
neugierig. Der Mann nicht. Obwohl er’s war. Er blieb still.
Aber er lächelte ein wenig in sich hinein.

Julius Neustedt war ein Hesse aus Lollar,er hatte einen gut-
gepolsterten Rücken und massige Beine, mit denen er beim
Gehen einwärts schlenkerte. Er machte einen schreckhaften
Eindruck und hatte sich dem Mann angeschlossen, weil der
alles, auch die große Angst draußen, interessant und betrach-
tenswert fand. Bei einer Amputation habe er, erzählte jetzt
Julius Neustedt, die Hand des Patienten gehalten und ihm
jeden Vorgang punktgenau geschildert. Der Patient sei nur
wenig betäubt gewesen, und das habe geholfen.

Die Frauen schlenderten neben den Soldaten her, die ihnen
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die Räder schoben. Wer wem gefiel, war ja klar, wie seit Be-
ginn ausgemacht. Der Mann, der so wenig Erfahrungen in
der Liebe hatte und an allem interessiert war, schwärmte
später manchmal davon.Vergoldete diese Stunde. Begeisterte
sich an der Parteilichkeit des Zufalls. Deswegen, weil der
Zufall zu ihnen geholfen habe. Oben bei der Veste flog ein
Taschentuch von der Brüstung, und der Mann stieg über die
Mauer und an den Felsen hinunter und holte es herauf und
sagte, in seiner Heimat könnten das sogar die Schulbuben.
Er sagte die Schulerbuben, nicht die Schulbuben. In seiner
Heimat sage man Schulerbuben, nicht Schulbuben. Da war
in den Herzen schon viel bereitet.

Im Burghof stolzierten auch noch andere Soldaten umher,
manche hatten junge Frauen am Arm, manche rauchten Ziga-
retten und saßen dabei auf den alten, gußeisernen Kanonen,
die durch die breiten Scharten in der Mauer auf das Land hin-
aus zeigten. Die Soldaten hoben die Hand an die Mütze und
grüßten den Mann.

»Sind Sie katholisch?« fragte Hilla Medicus und drückte
der Frau ein Auge.

»Also weißt du, das geht dich doch wirklich nichts an!«
empörte sich die Frau.

»Bei uns sind alle katholisch«, sagte der Mann. »So oder
so. Aber wichtig ist es nicht.«

Die Frauen verzichteten schließlich ganz aufs Radfahren,
kein Wort wurde darüber verloren, die Männer schoben die
Räder den ganzen Weg, und so rauschten sie knöcheltief
durch das Buchenlaub des vergangenen Herbstes.

Zwischendurch ergab es sich, daß der Mann und die Frau
ein Stück weit voran und allein waren. Da wurde es still. Aber
die Stille war ihnen nicht lästig. Eigentlich ist er zu groß für
mich, dachte sie, sogar zu seinen Schultern muß ich aufschau-
en. Seine Zähne waren unregelmäßig, und das ließ ihn noch
jünger erscheinen. Ihr gefiel das alles. Alles an ihm gefiel ihr.
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Für Julius Neustedt und Hilla Medicus war es nur eine kurze
Sache gewesen. Namen und Adressen wurden auf Zettel ge-
schrieben, und die Zettel gingen verloren. Der Mann und die
Frau aber trafen sich schon am nächsten Tag wieder. Das hat-
ten sie heimlich vereinbart. Und weil der Mann gar nichts,
aber auch gar nichts in Coburg kannte, verabredeten sie, sich
wieder im Hofgarten zu treffen. Im Veilchental. Das sei dort,
wo der Weg durch die offene Wiese führt.

»Mitten auf dem Weg!« sagte sie.
»Ja«, sagte er, »mitten auf dem Weg.«
»Und in jedem Fall?«
»In jedem Fall.«
Es regnete. Der Soldat hatte keinen Schirm. Ein Soldat

trägt keinen Schirm. Er hätte sich ein Stück weit unterhalb
des Weges zwischen die dunklen Bäume des Parks stellen
können. Aber wer weiß, vielleicht wäre dann die Frau nur bis
zum Waldrand gegangen, hätte gedacht, er ist nicht da, und
wäre wieder umgekehrt.

Der Mann war viel zu früh an der verabredeten Stelle. Fast
eine Stunde lang wartete er im Regen. Dann sah er sie.

Sie kam den Weg heraufgelaufen, in ihrem Cape wirkte sie
wie ein Kind. Sie winkte ihm mit ihrem Schirm zu, einem
gelben Schirm mit umbrafarbenen Streifen und lackiertem
Holzgriff. Auf seiner Mütze hatte sich ein See gebildet. Der
fiel ihr auf die Hände, als er sich vor ihr verneigte. Sie gab
ihm den Schirm. Wie hätte sie auch den Schirm über ihre
beiden Köpfe halten können, wo sie doch um soviel kleiner
war als er.

Sie spazierten zur Veste hinauf, er erzählte von seiner
Heimat – »weil Sie gestern danach gefragt haben« –, daß der
Föhn im Frühling Sehnsuchts- und Fernwehgerüche bringe
und den Schnee von den Bergen schleife. So drückte er sich



15

aus. Er fuchtelte mit dem Schirm durch die Luft, drehte ihn
und balancierte ihn auf einem Finger. Die Frau fing von Rilke
an und von Walter Flex. Kenne er nicht, sagte er, und sie lobte
Rilke und hielt nicht viel von Flex, das machte ihn wortkarg,
weil er fast gar nichts dazu zu sagen wußte.

Sie nahmen den unteren Weg bei der Brandensteinsebene,
weil der obere Weg gesperrt war, da warteten die Fieseler
Störche.

»Wohin gehen wir?« fragte er.
»Wohin wollen Sie?«
»Sie wissen doch, ich bin hier fremd.«
»Was machen Sie denn den ganzen Tag?«
»Ich weiß es nicht. Ich könnte es Ihnen nicht sagen. War-

ten wahrscheinlich.«
»Sie sitzen in der Kaserne und warten?«
»Nein. So nicht. Warten ist der falsche Ausdruck. Es gibt

viel zu tun.«
»Was denn zum Beispiel?«
»Bei so vielen Männern. Da gibt es viel zu tun. Dasitzen

gibt es nicht.«
In ihrer Unterhaltung trat eine Pause ein. Sie kamen an

Sträuchern vorbei, die waren über und über voll von weiß-
strahligen Blüten. Die Zweige neigten sich tief hinunter,
denn sie waren schwer vom Regen.

»Nein, warten ist der völlig falsche Ausdruck«, wieder-
holte der Mann, und es klang nachdenklich, als ob die Frage
der Frau, die nun schon eine Weile zurücklag, ein besonders
sorgsames Abwägen beim Finden der Antwort verlangte.
Vielleicht aber war er auch nur für einen Augenblick ab-
wesend.

Sie sagte: »Ich verstehe.«
Und er grad noch einmal: »Warten ist der falsche Ausdruck.

Obwohl wir natürlich schon warten.«
Und sie: »Ich verstehe.«
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Und schließlich er: »Aber morgen geht’s ja wieder ab. Nach
Polen. Leider. Dann ist auch das Warten vorbei.«

Er hielt den Schirm am ausgestreckten Arm. Sie wollte
nicht zu nahe bei ihm sein, aber sie wollte auch nicht, daß er
allein im Regen stand und sie unter dem Schirm, und darum
trat sie einen Schritt zurück, und nun bekamen sie beide den
Regen ab, und der Schirm war für den Weg da.

»Ich nehme Sie mit zu mir nach Hause«, sagte sie. »Meine
Mutter und ich werden Ihnen die Uniform aufbügeln, und
Sie trinken einstweilen eine Tasse Tee, sonst erkälten Sie sich,
und ich wär schuld.«

Dann fiel ihnen nicht mehr viel ein, was sie hätten bereden
können, und sie dachte, ob er mich für zu stürmisch hält.

»Er hat nichts übriggelassen, hat alles allein gemocht«,
erzählte die Frau später ihrer Freundin Hilla Medicus. Sie
meinte damit den Rest Marmorkuchen, den ihre Mutter
dem Leutnant vorgesetzt hatte. Er habe mit wenigen großen
Bissen alles weggeputzt und dabei den Kopf in den Nacken
gelegt. Damit ihm die Brösel in den Mund fielen und nicht
auf den Teppich.

Am Abend, als seine Uniform getrocknet war, fragte er
sie beim Abschied, ob sie ihn nicht duzen wolle, er wolle sie
nämlich gerne duzen.

Es hatte zu regnen aufgehört. Sie trat mit ihm vor das Haus
und lehnte sich an die Mauer, um ihn noch einen Augenblick
hier zu halten. Sie hatte sich eine Strickjacke über die Schul-
tern gelegt. Das sollte zeigen, daß man sich nicht unbedingt
beeilen mußte. Der Himmel hatte im Westen aufgerissen, die
Veste ragte wie ein Scherenschnitt in das saubere Blau.

»Wir haben den schönsten Blick auf die Veste«, sagte sie.
»Wir sehen gerade auf die breite Seite.«

»Das stimmt«, sagte er, »alle Photographien, die ich von
der Veste kenne, zeigen sie von dieser Seite.«

»Die Bilder sind von hier oben geknipst worden«, sagte sie.
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»Wie ein großes Schiff aus Stein«, sagte er.
EineWeile schauten sie hinüber zur Veste,um die der Him-

mel allmählich dämmrig wurde.
»Den schönsten Himmel«, sagte er, »habe ich in Polen

gesehen. Der Himmel sieht an den verschiedenen Orten ja
nicht nur verschieden aus. Er ist tatsächlich verschieden,
weißt du.«

Sie nickte und merkte, daß es ein ungeduldiges Nicken
war. Sie verstand ihre Ungeduld nicht. Sie wollte ja nichts
anderes, als hier vor dem Haus stehen und noch ein wenig
mit diesem Mann reden.

»Man dürfte den Himmel nicht photographieren«, sagte
sie. »Das ist immer enttäuschend. Auf dem Photo sieht das
enttäuschend aus. Man weiß beim ersten Hinsehen gar nicht,
was da eigentlich photographiert worden ist. Man kommt
gar nicht auf den Gedanken, daß der Himmel photographiert
worden ist.«

»Man muß das Einmalige in der Seele bewahren«, sagte er.
Sie nickte. »Hast du einen Photoapparat?«
»Nein«, sagte er.
»Ich habe einen«, sagte sie. »Aber ich knipse selten. Das

ist schade.«
Er gab ihr recht. Sie warf ihm einen forschenden Blick zu,

denn ihr kam vor, er rede nur so drauflos und denke derweil
etwas anderes. Sie redete nämlich so drauflos und dachte
derweil an etwas anderes.

Sie begleitete ihn bis hinunter zur Kreuzung beim Gefäng-
nis. Den Abschied schmückte er mit einem Späßchen aus, und
sie nahm traurig ihren Weg zurück.

Am Dienstag ging der Krieg für ihn weiter.
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Der Mann und die Frau schrieben einander. Die Briefe nah-
men lange Wege. Aber sie kamen alle an. »Lieber Ludwig«,
schrieb sie, und als Absender: »Pauline Laube.« Monate über
Monate. Er schrieb: »Meine liebe Line.« In der Feldpost-
liste stand Ludwig Juen. Das war ein Name, wie man ihn in
Deutschland nicht kannte.

Zu Anfang ließ sie seinen Briefen einen Vorsprung. Erst
als sein zweiter Brief angekommen war, schickte sie ihren
ersten. Und nach seinem vierten Brief folgte ihr zweiter.

Im ersten Brief stellte er sich vor, nannte sein Geburts-
datum und bedauerte, daß er die Realschule wegen des
Kriegsausbruchs nicht habe beenden können. Daß sein Vater
gestorben und seine Mutter eine willensstarke Frau sei,
schrieb er, und in spaßigem Ton erzählte er von seinen beiden
Brüdern, Jakob und Kaspar. Sein Elternhaus sei an einen Stall
angebaut und an eine Scheune und liege ganz in der Nähe des
Bodensees. Er gestand auch, daß er Nichtschwimmer sei. Im
letzten Satz des Briefes erst kam er auf Pauline zu sprechen:
»Ich denke immer an Dich.«

Trotz ihrer Entschlossenheit war Pauline dankbar, daß
Ludwig mit dem Schreiben begonnen hatte. Sie hätte es nicht
fertiggebracht. Sein Bild war sehr schnell in ihr verblaßt,
und es wäre gewesen, als schriebe sie in die Luft hinein. Sie
war es nicht gewohnt, persönliche Briefe abzufassen, und sie
befürchtete, daß sie den ersten Ton nicht richtig träfe und in
der Folge ein Bild von sich entwürfe, das gar nicht wirklich
war. Und angenommen, Ludwig würde eines Tages wieder
in Coburg auftauchen, dann müßte sie gegen dieses Bild an-
treten. Gegen ein Bild aber kann man nicht antreten.

Sie bat den Kommerzienrat Grimm, ihren Vorgesetzten in
der Handwerkskammer, um einige Briefbogen vom Feinen,
und als er ein Gesicht machte, als wollte er »Sapperlot!«
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sagen, da zog sie die Nase kraus und nickte. Er war ihr ge-
wogen, und sie mochte ihn gern.

Zu Hause entwarf sie einen Brief auf Konzeptpapier, und
nachdem Ludwigs zweiter Brief angekommen war, übertrug
sie den ihren, ohne etwas daran zu ändern, auf das Feine. Der
Brief enthielt eine beiläufige Schilderung ihres Alltags in der
Handwerkskammer, einen Satz, daß sie sich sehr auf seinen
nächsten Brief freue, und einen weiteren Satz, daß sie viel
über den Himmel und seine Verschiedenartigkeit nachdenke.
Damit der Ton leicht und ungezwungen wirkte, setzte sie
fast nur Beistriche und wenig Punkte. Diese kleine Eigenart
erlaubte sie sich.

Im selben Maße,wie ihr Ludwigs Briefe vertrauter wurden,
schwand ihre Erinnerung an sein Gesicht, seine Schultern,
seine Hände, seine schlanke Brust in der engen Uniformjacke.
Das Schreiben fiel ihr dadurch aber nur leichter, und bald
schrieb sie die Sehnsucht nieder, die lange vor diesem Leut-
nant in ihr gewesen war. Ihre Briefe wurden von Mal zu Mal
länger. Auf seine Fragen antwortete sie nicht. Seine Briefe
überflog sie und hielt nur dort inne, wo er von ihr sprach. Der
Briefwechsel wurde unrhythmisch. Manchmal schickte sie
drei Briefe ab, ehe sie seinen nächsten erhielt. Auch im Büro,
wenn gerade nicht viel zu tun war, warf sie schnell ein paar
Sätze auf einen Zettel, die sie dann zu Hause auf Briefpapier
abschrieb. Sie sah Ludwig vor sich, wie er die Hand zum
Hinterkopf führte, um seiner Mütze mit einem festen Ruck
einen lässigen Sitz zu geben. Er hatte kein Gesicht mehr.

An schönen Tagen machte sie nach der Arbeit einen Um-
weg durch den Hofgarten. Eine hartnäckige Trauer war in ihr,
die ließ sich nicht erweichen. Sie dachte über den Umstand
nach, der ihr Ludwig zugeführt hatte. Sie sagte sich, es gebe
keine Zufälle. Jener Tag sei ihr als der wichtigste aller ihrer
Tage vorgezeichnet gewesen. Denn vor dem Zufall empfand
sie Abscheu. Ein Leben aus dem Zufall war ohne Sinn und
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ohne Trost. Eine gräuliche, klebrige Sauce, zusammenge-
quirlt aus allem nur Denkbaren. War nicht die Religion eine
Brandmauer gegen den Zufall? Aber wenn es den Zufall doch
gab? Wenn das Banale und das Erhabene sich gleichermaßen
vom Zufall herleiteten? Wenn selbst die Liebe zufällig war?
Sie trug sich Argumente vor: daß sie nie vorher und nie
mehr seither im Hofgarten von einem Mann angesprochen
worden sei. Das war ein schwaches Argument für ein Vor-
bestimmtsein, so schwach, daß sie darüber lachen mußte.
Zufällig hatten sie sich gefunden, zufällig konnten sie sich
wieder verlieren – und wenn es so war? Sie glaubte, sich an
ihren Gedanken zu erinnern, als sie Ludwig zum ersten Mal
angesehen hatte: Wenn er der Richtige ist, dann habe ich
Pech, denn er ist Soldat und kann bald sterben.

An der Stelle, wo Ludwig im Regen auf sie gewartet hatte,
zog sie mit dem Absatz eine Markierung in den Kiesweg.
Sie schalt sich eine einfältige Liese. Sie sah den Zwiebelturm
der Morizkirche hinter den Bäumen aufragen. Auf seiner
Spitze stand ein eiserner Hahn. Es war ihr, als hätte sie sich
schon von der Stadt verabschiedet. Die Heiligen, dachte sie
mit wehmutvoller Ironie, die kann man sich überallhin auf-
buckeln, die wiegen nicht die Welt.

Ein Liebespaar kam ihr entgegen. Die beiden blieben mit-
ten auf dem Weg stehen und streichelten sich und küßten
sich und beschnupperten einander. Aber es sah nicht zärtlich
aus, es sah aus, als kontrollierten sie etwas an ihrer Kleidung
und ihrem Teint und ihren Frisuren; als wäre ihr Karessieren
eine notwendige Vorbereitung zu einer Veranstaltung, einer
Art Maskenball vielleicht. Der Mann und die Frau bemerk-
ten, daß sie beobachtet wurden. Sie gingen vom Weg ab und
verschwanden unter den Kastanienbäumen. So wie die beiden
auf mich möchte ich nicht, daß Ludwig und ich auf andere
wirken, dachte Pauline.




