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Berlin, Invalidenstrafle. Wie gewohnlich empfingt die herzhaf-
te Witwe Pittelkow den alten Grafen Haldern, um in kleiner
Gesellschaft den Pflichten ihrer Liaison nachzukommen. Erst-
mals ist auch der krinkelnde und romantisch veranlagte Walde-
mar, der Neffe des Grafen, zu Gast. So begegnet Waldemar
Stine, der Schwester der Pittelkow. Eine lockere Liaison im Stile
der Witwe und des Grafen scheint vorgezeichnet, doch Stine
und Waldemar gehen einen anderen Weg.

Ahnlich wie in >Irrungen, Wirrungen« (1888) setzt Fontane sich
in »Stine« (1890) mit den unmenschlichen Grenzen der Standes-
gesellschaft auseinader, aber seine Kritik wird schirfer. Uber-
zeugend wird die Enge der Adelswelt dargestellt, aber auch die
beginnende Briichigkeit ihrer Normen.

Theodor Fontane, am 30. Dezember 1819 in Neuruppin (Bran-
denburg) geboren und am z20. September 1898 in Berlin ge-
storben, zdhlt zu den bedeutendsten deutschen Romanciers des
ausgehenden 19. Jahrhunderts. Bei dtv sind nahezu alle seine
Romane in kommentierten Ausgaben lieferbar.
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STINE

ERSTES KAPITEL

In der InvalidenstraBe sah es aus wie gewdhnlich: die Pferde-
bahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwiirdiges hitte finden
wollen, hiitte nichts anderes auskundschaften kénnen, als daf3
in Nummer 98 e die Fenster der ersten Etage — trotzdem nicht
Ostern und nicht Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war —
mit einer Art Bravour geputzt wurden. Und nicht zu glauben,
diese Merkwiirdigkeit ward auch wirklich bemerkt, und die
schrig gegeniiber an der Scharnhorststraflen-Ecke wohnende
alte Lierschen brummte vor sich hin: »Ich weifl nich, was der
Pittelkow'n wieder einfdllt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un
was ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem Stiibeken oben bei
Polzins un ihren Sep’ratschliissel, dafl keiner was merkt, na,
die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow'n is
schuld dran. Wie sie man blof8 wieder dasteht und rackscht
und rabatscht! Und wenn es noch Abend wiir’, aber am hellen,
lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die
Strafle runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob alles Manns-
volk nach ihr raufkucken soll; ‘ne Siind’ und ‘ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig
freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht
ganz ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett und knie-
hoch aufgeschiirzt stand eine schéne, schwarze Frauensperson
mit einem koketten und wohlgepflegten Wellenscheitel und
wusch und rieb, einen Lederlappen in der Hand, die Scheiben
der einen Fensterseite, wihrend sie den linken Arm, um sich
besser zu stiitzen, iiber das andere Querholz gelegt hatte. Mit-
unter gonnte sie sich einen Stillstand in der Arbeit und sah
dann auf die Strafle hinunter, wo jenseits des Pferdebahngelei-
ses ein dreiridriger, beinahe eleganter Kinderwagen in greller
Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem Anscheine
nach iiberaus ungebiirdigen Kinde, das ganz aristokratisch in
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weile Spitzen gekleidet war, war ein zehnjihriges Midchen
zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden
nichts helfen wollte, dem Schreihals einen tiichtigen Klaps gab.
Im selben Augenblick aber schielte die Zehnjihrige, die diesen
Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf,
und richtig, es war alles von driiben her gesehen worden, und
die schone, schwarze Person, die »klapsen und erziehn« durch-
aus als ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit dem Leder-
lappen nach der auf ihrem Ubergriff Ertappten hiniiber. Auch
schien ein Zornausbruch in Worten trotz der weiten Entfer-
nung folgen zu sollen; aber ein befreundeter Briefbote, der ge-
rade die Strafle heraufkam, hielt einen Brief in die Hoh', zum
Zeichen, daf er ihr etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg
sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl und
verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief drau-
fen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute
spiter kam sie zuriick und setzte sich ins Licht, um bequemer
lesen zu kénnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger
als Freude zu machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein
paar VerdrieBlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte
sie spottisch: » Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine
Person, sich irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und
so lehnte sie sich, den Brief immer noch in der Hand haltend,
weit iiber die Fensterbriistung hinaus und rief mit jencr
enrhiimierten Altstimme, wie sie den unteren Volksklassen
unserer Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil eigen ist, iiber
die Strafle hin: »Olgal«

»Was denn, Mutter?«

»Was denn, Mutter!« Dumme J6hre! Wenn ich dir rufe,
kommste. Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
dréhnend und schiitternd gerade des Weges kam, hinderte die un-
verziigliche Ausfithrung des Befehls; kaum aber, daf der Roll-
wagen voriiber war, so nahm Olga den Stogriff des Kinderwa-
gens in die Hand und fuhr, quer iiber den Damm hin, auf das
Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm
sie das Kind heraus und ging, wihrend sie den Wagen zu-
niichst unten stehen lieB, treppauf in die Wohnung der Mutter.
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Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war
fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie mit jenem
UbermaR von Vertraulichkeit, das gewdhnliche Leute gerade
bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen: »Olga, der
Olle kommt heute wieder. Immer, wenn’s nich pafit, is er da.
Grad als wollt’ er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft
nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und
nun gehst du zu Wanda und sagst ihr . .. Ne, la man . . . Be-
stellen kannst du’s doch nich, es is zu lang zum Bestellen . . .
Ich werd’ dir lieber einen Zettel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tiir her, wo dies
Gesprich stattgefunden, an einen iiberaus eleganten und um
eben deshalb zu Haus und Wohnung wenig passenden Rokoko-
schreibtisch heran, auf dem eine fast noch mehr iiberraschende
ledergeprefite Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt
die noch immer hochaufgeschiirzte Frau nach einem Stiick Brief-
papier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach
dreimaligem Durchblittern der roten Lischpapierbogen immer
noch nichts gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder
los und richtete sich, wie gewthnlich, gegen Olga: »Hast es
wieder weggenommen un Puppen ausgeschnitten.«

»Nein, Mutter, wahr un wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschwiren.«

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste denn gar
nichts?«

»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinter-
zimmer und kam dann mit einem blauen Schreibehefte zuriick.
Die Mutter riff ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren
oberster Zeile lauter ch’s standen, und kritzelte nun mit ver-
hélmismiBiger Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete das
Blatt zweimal und verklebte die noch offene Stelle mit Brief-
markenstreifen, von denen sie die gummireichsten immer mit
dem Bemerken »is besser als englisch Pflaster« aufzuheben
pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu Wanda un gibst ihr
das. Und wenn sie nich da is, gibst du’s an den alten Schlich-
ting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora, die
kuckt immer rein un braucht nicht alles zu wissen. Und wenn
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du zuriickkommst, dann gehste mit zu Bolzanin ran und be-
stellst ‘ne Torte.«

»Was fiir cinc?« fragte Olga, deren Gesicht sich plotzlich
verklirte.

»Appelsine . . . Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sic be-
zahlt hast, sagste, dal er nichts drauflegen soll, auch keine
Appelsinenstiicke, die doch blof Pelle un Steine sind ... Und
nun geh, Olgachen, un mach flink, un wenn du wieder da
bist, kannst du dir driiben bei Marzahn auch fiir'n Sechser
Gerstenbonbons kaufen.«

ZWEITES KAPITEL

Olga sdumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr
rot und schwarz kariertes Umschlagetuch zu holen, das, neben
einem etwas verschlissenen Schnurenhut, ihr gewdhnliches
Straflenkostiim bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg,
nachdem sie das immer noch schreiende Kind in eine ganz vor-
nehm ausgestattete Himmelwiege gelegt und ihm eine Flasche
mit Saugpfropfen in den Mund gesteckt hatte, zwei Treppen
héher zu Polzins hinauf, wo ihre Schwester Stine Chambre
garnie wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre
garnie gar nicht notig gehabt hitten, aber trotzdem, aus pu-
rem Geiz, alles vermieteten, oder doch soviel wie irgend mog-
lich, um ihrerseits frei wohnen zu kénnen, oder wie Frau Pol-
zin sich ausdriickte: »fiir umsonst einzusitzen«. Er, Polzin, war,
seiner eigenen Angabe nach, »Teppichfabrikant« (allerdings
niedrigster Observanz) und beschriinkte sich darauf, unter ge-
flissentlicher Verachtung aller Komplementirfarbengesctze,
schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen wie Stroh oder Bin-
sen nebencinanderzuflechten und dies Geflecht als »Polzinsche
Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie«, so schlof jedes seiner
Geschiiftsgespriiche, »solch >Polzinscher«« (er behandelte sich
dabei ganz als historische Person) »wird nie alle; wenn ecine
Stelle weggetreten is oder der EBtisch mit scinem RollfuB ein
Loch eingerissen hat, nehm’ ich ein paar alte Streifen raus un
setz’ ein paar neue rein, un alles is wieder propper un fix un
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fertig. Sehen Sie, so sind die »Polzinschenc. Aber wenn der
Smyrnacr ein Loch hat, dann hat er’s, und da hilft kein Gott
l'lil:l'l‘(

Polzin, wie sich aus diesem Redestiick ergibt, neigte zu phi-
losophischer Betrachtung, ein Zug, der durch das zweite Me-
tier, das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stirkung erfuhr.
Waihrend der Abendstunden namlich war er bei sich bietenden
Gelegenheiten auch noch Lohndiener und wegen seiner Vor-
sicht und Geschicklichkeit beim Prisentieren in dem zwischen
Invaliden- und Chausseestralle gelegenen Stadtteil allgemein
beliebt, was Frau Polzin in ihren Gesprichen mit der Pittel-
kow immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein
Mann is ein ordentlicher und manierlicher Mensch, der, weil
wir selber ganz klein angefangen haben, am besten weif3, dal
es nich jeder zum Wegschmeiflen hat. Un sehn Sie, danach
priisentiert er auch, und Sauciéren, die nich feststehn und im-
mer hin- und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn
Polzin schon eine einzige Pliischtaille verdorben hat, so will
ich sterben. Und ebenso galant und manierlich is er auch bei’s
Mitnehmen. Er is mein Mann, aber das muf ich sagen, er hat
was Feines un Bescheidenes un iiberhaupt so was, was die an-
dern nich haben. Ja, das muf ich ihm lassen. Und da reichen
nich hundertmal, daf er mir gesagt hat: >Emilie, heut’ hab’
ich mir mal wieder iiber meine Kollegen geschimt. Natiirlich
war es wieder der mit'n Plattfuf aus der Charitéstrafe. Glaubst
du, daB er sich auch blof8 geniert und ein ganz klein bifichen
fiir Schein und Anstand gesorgt hiitte? I, Gott bewahre. Ganz
dreiste weg, als ob er sagen wollte: »ja, meine Herrschaften, da
steht der Rotwein, un nu nehm’ ich ihn mit nach Hausec.«

So waren die Polzins, an deren Flurtiir, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen
(so hatte man abgemacht), daB es bloB »Freundschaft« sei, was
zu Besuch kdme. Und gleich danach erschien denn auch Frau
Polzin und éffnete.

Die nur drei Stuben ziihlende Polzinsche Wohnung erfreute
sich des Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht groBer
war als ein aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur
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den Zweck hatte, drei auf ihn ausmiindende Tiiren zu zeigen,
von denen die links gelegene zu der verwitweten Privatsekre-
tir Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst, die rechts gele-
gene zu Stine fithrte. Diese hatte das beste Zimmer der Woh-
nung, hell und freundlich, mit dem Blick auf die Strafle, wih-
rend sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom Hof her
und die Polzinschen Eheleute mit einem schrigen Dachlicht
begniigen mufiten, das, wie bei photographischen Ateliers, von
oben her einfiel.

»Liebe Polzin«, sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflichlich begriifit hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Thnen. Warum nehmen Sie nich Coaks? Sie wer-
den sich mit Threm ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter
aus der Wohnung kochen. Und Thr lieber Mann! Was sagt
denn der eigentlich dazu? Der muf doch nachgerade bei Puten
un Fasanen eine feine Nase gekriegt haben. Und ich weif8
nicht, wenn ich ein herrschaftlicher Lohndiener wiire, so was
litt" ich nich. In Gesellschaften immer was Delikats un zu
Hause so. Na, meinetwegen. Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen horen. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un horen nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen
nichts un héren nichts. Und das ist auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, daB sich dies Gesprich noch fortgesetzt
hitte, wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tiir von rechts
her aufgemacht und Stine herausgetreten wire.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von
Freude. »Na, das ist recht, Kind. Ein Gliick, daBl du da bist. Du
muft heute noch runterkommen un helfen.«

Unter diesen Worten waren die Schwestern, wihrend sich
Frau Polzin artig, aber grienend zuriickzog, in Stines Zimmer
eingetreten und auf ein paar kleine Stiihle zugegangen, die zu
beiden Seiten des Fensters auf einem Trittbrett standen. Drau-
Ben am Fenster aber war ein Dreh- und Straflenspiegel ange-
bracht, bei dessen Anbringung der ebenso praktische wie pfif-
fige Polzin vor Jahr und Tag schon zu seiner Frau gesagt hatte:
»Emilie, solange der da ist, so lange vermieten wir.«
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Die Pittelkow setzte sich gegeniiber dem Drehspiegel, der
denn auch heute wieder, wie zur Bestidtigung der Worte Pol-
zins, eine Quelle herzlichen Vergniigens fiir die hiibsche Wit-
we wurde, nicht aus Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht),
sondern aus bloBer Neugier und Spielerei. Stine, die das alles
schon kannte, lichelte vor sich hin; auch sie trug einen gewell-
ten Scheitel, aber ihr Haar war flachsgelb, und die Rinder der
iiberaus freundlichen Augen zeigten sich leicht geritet, was,
aller sonst blithenden Erscheinung und einer gewissen Ahnlich-
keit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf eine zartere Ge-
sundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die briinette
Witwe war das Bild einer siidlichen Schénheit, wihrend die
jiingere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch
freilich etwas angekriinkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschiiftigten
Schwester eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand
vor die Augen und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline.
Du mufit doch nachgerade wissen, wie die Invalidenstrale aus-
sicht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch ; immer das Dumm-
ste gefillt ihm un beschiiftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel
kucke und all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk’
ich, es is doch woll anders als so mit bloBen Augen. Un ein
biBchen anders is es auch. Ich glaube, der Spiegel verkleinert,
un verkleinern is fast ebensogut wie verhiibschen. Aber du
brauchst nicht kleiner zu werden, Stine, du kannst so bleiben,
wie du bist. Ja, wahrhaftig. Aber, warum ich komme . .. Jott,
man hat doch auch keine ruhige Stunde.«

»Was is denn?«

»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke doch, dafl
er fiir alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nich so.«

»Na, ich wollt’ ihm auch. Und den alten Baron bringt er
auch mit, und noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«

»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese
las nun mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Dei-
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bel. Ich komme heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit
und ein Neffe von mir auch; natiirlich noch jung und etwas
blaB. Aber bleich und blaf3, / Ei, die Weiber lieben das.« Sor-
ge nur, daf Wanda kommt und Stine. Wein schick’ ich und
eine Salatschiissel. Aber fiir alles andre muft Du sorgen. Nichts
Apartes, nichts Grofes, bloB so wie immer. Dein Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

»Weif8 ich nich. Wer kann alle Neffens kennen? Denkst du,
dafd ich mich um seinen Stammbaum kiimmere. Jott, wie mag
es damit aussehen. Na, tiberhaupt Stammbiume. «

»Laf ihn das nich hiren.«

»Oh, der hért noch ganz andres. Oder denkst du, daB ich mir
wegen eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen ‘nen
Schreibtisch, der immer wackelt, weil er diinne Beine hat, ein
Pechpflaster aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du dei-
ne Schwester schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich
denk’ ihn mir so.« Und dabei zog sie das Gesicht in die Linge
und driickte mit Daum’ und Zeigefinger die beiden Backen ein.

Stine lachte. »Ja, damit wirst du’s wohl getroffen haben.
Und iiberhaupt, ich find’ es unpassend und ungebildet, daB er
den jungen Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so
was wie ‘ne Respektsperson. Fiir sich mag er ja tun, was er
will; aber solchen jungen IMenschen... ich weiff nicht, Pau-
line. Findst du nich auch?«

»Na, ob ich finde. Natiirlich; erst recht. Aber, Kind, wenn
wir davon erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal
s0; sie taugen alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens
fiir unsereins (mit dir is es was anders) und fiir alle, die so tief
drin sitzen un nich aus noch ein wissen. Denn wovon soll man
denn am Ende leben?«

»Von Arbeit.«

»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewil3, arbeiten is
gut, un wenn ich mir so die Armel aufkremple, is mir eigent-
lich immer am wohlsten. Aber, du weifit ja, denn is man mal
krank un elend, un Olga muB in die Schule. Wo soll man’s
denn hernehmen? Ach, das is ein langes Kapitel, Stine. Na,
du kommst doch? So Klocker acht, oder lieber noch ein bif3-
chen eh’r.«



DRITTES KAPITEL

Wiihrend die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser fiir
den Abend zu versichern, ging Olga die InvalidenstraBe hin-
auf, um erst den Brief abzugeben und dann auf dem Riickwege
bei Konditor Bolzani die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile be-
fohlen, aber sie kehrte sich nicht dran, freute sich vielmehr,
eine Stunde lang ohne miitterliche Kontrolle zu sein, und ge-
trostete sich, »daB es noch lange hin sei bis Abend«. An allen
Liden blieb sie stehen, am lingsten vor dem Schaufenster ei-
nes Putzgeschiifts, aus dessen buntem Inhalt sie sich abwech-
selnd eine rote Schirpe mit Goldfranzen und dann wieder ei-
nen braunen Kastorhut mit Reiherfeder als Schonstes wiinsch-
te. Diesen Wunsch in Erfiilllung gehen zu sehen war freilich
wenig Aussicht vorhanden, aber es schadete nicht viel, weil
sich ihre niichste Zukunft unter allen Umstinden angenehm
genug gestalten mufite. Wanda, wie sie von Tante Stine her
wullte, hatte meistens Sandtorte, ja mitunter sogar Schokola-
denplétzchen in ihrem Schrank, und wenn sich beides auch
nicht erfiillte, so blieben doch immer noch die Gerstenbonbons.

Solchen Betrachtungen hingegeben, kam Olga bis an die
Chausseestrafle, wo, wie gewdhnlich in dieser kirchhofreichen
Gegend, ein grofes Begribnis die StraBenpassage hemmte.
Olga, weitab davon, irgendwelchen Anstof2 an dieser Wegestii-
rung zu nehmen, wiinschte ganz im Gegenteil, dieselbe so lan-
ge wie moglich andauern zu sehen, und stellte sich, besseren
Uberblicks halber, auf eine vor einem Ol- und Spiritusgeschift
angebrachte Steintreppe. Der Wagen mit dem Sarge war schon
eine Weile voriiber, so daf sie nur noch das versilberte Kreuz
iiber einem Meer von schwarzen Hiiten hin und her schwan-
ken sah. Kutschen fehlten im Zuge (so wenigstens schien es),
dafiir aber folgten allerlei Baugewerke mit Bannern und Mu-
sik, und wihrend noch aus der Front her der Trauermarsch der
Zimmerleute bis weit nach riickwiirts tonte, klang schon aus
der Mitte des Zuges und vom Oranienburger Tor her ein zwei-
ter und dritter Trauermarsch herauf, so daB Olga nicht wuflte,
worauf sie héren und welchem Geblase sie den Vorzug geben
sollte. Neben dem eigentlichen Gefolge dringten breite Volks-



16 STINE

massen mit vorwirts und lieBen nur allemal eine schmale
Gasse frei, wenn reitende Schutzleute von der Queue her bis
an die Spitze des Zuges und dann wieder zuriick sprengten.
»Wer es nur is?« dachte Olga, in deren Herzen etwas wie Neid
aufkeimte, so schén begraben zu werden, aber soviel sie horch-
te, sie konnte es bei den mit ihr auf der Steintreppe Stehenden
nicht mit Bestimmtheit in Erfahrung bringen. Einer versicher-
te, daf es ein alter Mauerpolier, ein anderer, daf es ein reicher
Ratszimmermeister sei, wihrend eine mit braunem Torfstaub
ganz iiberdeckte Frau, die der herannahende Zug sichtlich beim
Abladen unterbrochen hatte, von nichts Geringerem als von
einem Minister fiir Maurer- und Zimmerleute wissen wollte.
»Dummes Zeug«, unterbrach sie der nebenanwohnende Budi-
ker, »so was gibt es ja gar nich.« Aber das Torfweib lief8 sich
nicht stéren und sagte nur: »Warum nich, warum soll es so
was nich geben?« Und so stritt man sich hin und her. Endlich
aber war der Zug voriiber, und Olga passierte nun den Damm
und bog hundert Schritte weiter abwiirts in die Tieckstrafle ein.

Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: fiinf Fen-
ster Front, drei Stock und eine kleine Mansarde. Der Wirt, ein
Kupferschmied, hatte den Hof in eine halboffene Werkstatt
verwandelt, in der nun, den ganzen Tag iiber, auf oft zwei-
mannshohen Braukesseln herumgehdmmert wurde, bei wel-
chem Gedréhn und Gehdammre Wanda ihre Rollen lernte. Es
tat ihr nichts, ja, sie hiitte nirgends lieber wohnen mégen, und
der Kupferschmiedegeselle, der auf der obersten Kesselrundung
oft stundenlang herumritt und sich dabei in platonischer Liebe
(der einzigen, die Wanda so kleinen Leute gestattete) verzehr-
te, war jedesmal ihr guter Freund. Ihre von Glasermeister
Schlichting abgemietete Wohnung lag nidmlich nach dem Hofe
hinaus und hatte hier ihren eigentlichen Auf- und Eingang.
Hier befand sich denn auch ihre Klingel und ihre Karte: »Wan-
da Griitzmacher, Schauspielerin am Nordend-Theater.«

Und dieses Titels durfte sie sich rilhmen wie manche Be-
riithmtere. War sie doch ein Liebling der Biihne, die das Gliick
hatte, sie zu besitzen, und nicht nur ein Liebling des Publi-
kums, sondern auch des Direktors, der, persinlicher Beziehun-
gen zu geschweigen, vor allem das an ihr schiitzte, daf8 sie, mit
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Ausnahme der Gage, vollkommen pritensionslos war und
alles spielte, was vorkam. »Immer tapfer in die Bresche«, war
einer ihrer Lieblingssitze. Sie war iiberhaupt fiir leben und le-
benlassen, behandelte delikate Vorkommnisse von einem ge-
wissen hheren Standpunkt aus und hatte stereotype, dem ur-
iltesten Berliner Witzfonds entnommene Wendungen, in de-
nen sich ihre Stellung zum »Ideal« ausdriickte. Sie zog dem-
entsprechend »ein gutes Gehalt einer schlechten Behandlung
vor«, und wenn ihr bei Soupers mit Bourgeoiswitwern, einer
ihr besonders sympathischen Gesellschaftsklasse, die Speisekar-
te gereicht wurde, so zeigte sie mit einem ihr kleidenden und
seine Wirkung nie verfehlenden Ernst auf das rasch als Bestes
und Teuerstes Erkannte, jedesmal feierlich hinzusetzend: »Da-
fiir lass’ ich mein Leben.«

So Wanda Griitzmacher, Tieckstrafle 27a.

Olga, die sonderbarerweise noch nie Bestellungen bei der
Schauspielerin zu machen gehabt hatte, klingelte zunichst
vorn bei Schlichtings, und Friulein Flora Schlichting erschien
denn auch, halb verschlafen, an der Tiir und 6ffnete.

»Is Friulein Wanda zu Haus?«

»Zu Haus is sie; ich glaube, sie schldft. Hast du was abzu-
geben?«

»]a. Aber ich soll es ihr selber geben.«

»I, gib man . . .« Und damit griff sie nach dem Brief.

Olga zog aber energisch zuriick. »Nein, ich darf nich . . .«

»Na, denn komme morgen wieder.«

Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der Schlich-
tingschen Vorderstube wohnte, mufite trotzdem von dieser Un-
terhaltung gehort haben, denn als eben die Tiir zugeworfen
werden sollte, war sie, wie aus der Erde gewachsen, da und
sagte: »Gott, Olgachen. Was bringst du denn, Kind? Mutter
is doch nich krank?« Olga hielt ihr statt aller Antwort den
Brief entgegen. » Ach, ein Brief. Na, denn komm in meine Stu-
be, daB ich ihn lesen kann. Hier is es ja stockduster und wahr-
haftig nicht zu merken, daff man bei ‘nem Glaser wohnt.«

Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es mit sich
durch die mit jedem Schritte dunkler werdende Schlichtingsche
Wohnung bis in ihre Hinterstube hinein. Hier muflte sie la-
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chen, als sie den sonderbaren Briefverschluff ihrer Freundin
Pauline sah; dann aber &ffnete sie die verklebte Stelle mit ei-
ner aus ihrem dicken, schwarzen Zopf genommenen Haarna-
del und las nun mit sichtlicher Freude:

»Liebe Wanda. Er kommt heute wieder, was mir sehr ver-
kwehr is, denn ich mache gerade reine. Jott, ich bin so drger-
lich und bitte Dich blof: komm. Ohne Dir is es nichts. Stine
kommt auch. Komm Klocker acht, aber nich spiter und be-
halte lieb

Deine Freundin
Pauline Pittelkow
geb. Rehbein.«

Wanda steckte den Brief unter die Taille, schnitt Olga ein
grofles Stiick von einem in einer Fayenceterrine mit Deckel
aufbewahrten altdeutschen Napfkuchen ab und sagte dann:
»Un nu griile Mutterchen und sag ihr, ich kime Punkt acht.
Mit'm Schlag. Denn wir von’s Theater sind piinktlich, sonst
geht es nich. Und wenn du wiederkommst, Olgachen, so kannst
du gleich die kleine Hoftreppe raufkommen, blof drei Stufen,
da brauchst du vorn nich durch un is kein Friulein Flora nich
da, die dich anschreit und wegschicken will. Hérst du?« Und in
einer Art Selbstgesprich setzte sie hinzu: »Gott, diese Flora;
je weniger Bildung, je mehr Einbildung. Ich begreife diese
Menschen nich.«

Olga versprach, alles zu bestellen, und eilte mit ihrem Beu-
testiick ins Freie. Kaum drauflen, sah sie sich noch einmal um
und bif} dann herzhaft ein und schmatzte vor Vergniigen. Aber
schnidder Undank keimte bereits in ihrer Seele, und wihrend
es ihr noch ganz vorziiglich schmeckte, sagte sie schon vor sich
hin: »Eigentlich is es gar kein richtiger ... Ohne Rosinen. ..
Einen mit Rosinen ess’ ich lieber.«
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Als Olga, nach Erledigung aller ihr aufgetragenen Gange, den
zu Kaufmann Marzahn an der Ecke natiirlich mit eingerech-
net, wieder nach Hause kam, fand sie hier alles veridndert und
Tante Stine damit beschiftigt, die rote Wollschnur der Tiill-
gardinen in die messingblechenen Halter einzuhaken. Uberall
herrschte Sauberkeit und Ordnung — nur in der Nebenstube
war man nicht fertig geworden —, und das einzige, was als
Storung gelten konnte, war ein eben abgegebener Korb mit
Weinflaschen und eine vorliufig auf einen danebenstehenden
Stuhl gesetzte Hummermayonnaise.

Olga berichtete, da8 Wanda kommen wiirde, was von seiten
der Pittelkow mit sichtlicher Freude vernommen wurde. »Wenn
Wanda nich da is, is es immer blof halb. Ich méchte mir nich
alle Tage hinstellen un Prinzessin spielen; aber das muf8 wahr
sein, alle vons Theater haben so was un kriegen einen Schick
un kénnen reden. Wo's ihnen eigentlich sitzt, ich weif es nich,
und am wenigsten bei Wanda.

Wanda war immer die Faulste von uns un die Kliigste auch
nich un lieB sich vorsagen, und ohne Lehrer Kulike . . na, mit
dem hatte sie’s. Uberhaupt, es war 'ne pfiffige Krote, was sonst
die Dicken eigentlich nich sind. Aber immer gut und kein Neid-
hammel und gab immer was ab.«

Wihrend dieser Rede, die sich nur halb an Stine richtete,
war die mitten auf dem Sofa stehende Witwe mit Geraderiik-
kung dreier Bilder beschiiftigt und trat, als sie damit fertig
war, vom Sofa her bis an die Tiirschwelle zuriick, um von hier
aus noch einmal alles iiberblicken und sich von dem Gelungen-
sein ihres Arrangements iiberzeugen zu kénnen. Wegen sol-
cher Dinge gelobt zu werden, war ihr, bei ihrer im Grunde ge-
nommen ganz auf Wirtschaftlichkeit und Ordnung gestellten
Natur, ein wahres Herzensbediirfnis, und wenn sie je zuvor
einen Anspruch auf ein dafiir einzuheimsendes Lob gehabt
hatte, so sicherlich heute. Alles, was aus dem ihr zur Verfii-
gung stehenden Material gemacht werden konnte, war daraus
gemacht worden und lief wenigstens momentan iibersehen, wie
sehr und zum Teil auch in wie komischer Weise sich die hier
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aufgestellten Sachen untereinander widersprachen. Ein Biifett,
ein Sofa und ein Pianino, die, hintereinander weg, die von kei-
ner Tiir unterbrochene Lingswand des Zimmers einnahmen,
hitten auch bei »Geheimrats« stehen kénnen; aber die von der
Pittelkow eben geradegeriickten drei Bilder stellten das im
iibrigen erstrebte Ensemble wieder stark in Frage. Zwei davon:
»Entenjagd« und »Tellskapelle«, waren nichts als schlecht ko-
lorierte Lithographien allerneuesten Datums, wihrend das da-
zwischenhidngende dritte Bild, ein riesiges, stark nachgedun-
keltes Olportrit, wenigstens hundert Jahre alt war und einen
polnischen oder litauischen Bischof verewigte, hinsichtlich des-
sen Sarastro schwor, dall die schwarze Pittelkow in direkter
Linie von ihm abstamme. Gegensiitze wie diese zeigten sich in
der gesamten Zimmereinrichtung, ja schienen mehr gesucht
als vermieden zu sein, und wihrend sich an einem der Wand-
pfeiler ein prichtiger Trumeau mit zwei vorspringenden golde-
nen Sphinxen breitmachte, standen auf dem Biicherschrank
zwei jaimmerliche Gipsfiguren, eine Polin und ein Pole, beide
kokett und in Nationaltracht zum Tanze ansetzend. Am inter-
essantesten aber prisentierte sich der eben erwidhnte Biicher-
schrank selbst, dessen vier Mittelfacher leer waren, wihrend
auf seinem obersten Brett zwdlf prachtvoll in Leder gebundene
Binde von Hume's History of England und achtzehn Biinde
Oeuvres posthumes de Frédéric le Grand standen und einen
wundervollen Gegensatz zu dem »Berliner Pfennigmagazin«
bildeten, das, in zwei Haufen iibereinandergetiirmt, unten im
Schrank lag. All dies Einrichtungsmaterial, Kleines und Gro-
fes, Kunst und Wissenschaft war an ein und demselben Vor-
mittage gekauft und mittels Handwagen, der ein paarmal fah-
ren mufte, von einem Trodler in der MauerstraBe nach der In-
validenstrale geschafft worden. Auf die vor allem verwunder-
lichen franzosischen und englischen Prachtbinde hatte der, aus
dessen Mitteln dies alles kam, eigens und mit besonderem
Nachdruck bestanden, »auf daf«, wie er sich in seiner spéttisch
huldigenden Weise auszudriicken liebte, »die Welt erfahre,
wer Pauline Pittelkow eigentlich sei«.

Das waren die Schiitze, die jetzt, von der Tiir her, einer letz-
ten Musterung unterworfen wurden, und als schlieBlich auch
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