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Pulcinellen sind in Italiens Süden spezielle Charaktermasken

der Commedia dell'arte, unverschämt listige Diener, Säufer,

Bettler, Krüppel. Wenn sie tot sind, endlich, kommt morgens

die Stadtreinigung, »kehrt sie auf einen Haufen mit den zer-

quetschten Orangen und den nassen Zeitungen und kippt sie

dann an einer stillen, häßlichen Stelle ins Meer«. — Ob Martin

Mosebach vom Zustand der letzten Pulcinellenschar oder der

Höllenwohnung Don Giovannis erzählt oder den Leser gar in

den Zirkel der venezianischen Hofberichterstatter versetzt:

mit seinen siebzehn poetischen Geschichten entführt er in

ferne Länder und vergangene Zeiten und offeriert eine wun-

derbare Sammlung literarischer Spielereien, die den Leser mit

geradezu perfidem Witz und einer Prise englischem Nonsens

betören. »So empfehlen sich diese visuellen Virtuosestück-

chen als Einschlaflektüre des postmodernen Zeitalters .. .

Doch Vorsicht! Bei leichtem Schlaf und Traum können die

ästhetizistischen Sätze zu einem beunruhigenden Eigenleben

erwachen.« (Friedmar Apel in der >Frankfurter Allgemeinen

Zeitung<)

Martin Mosebach, 1951 in Frankfurt am Main geboren, erhielt

1980 den Förderpreis der Jürgen-Ponto-Stiftung und arbeitet

seitdem als freier Schriftsteller. 1999 wurde er mit dem Do-

derer-Preis geehrt. Sein Werk umfaßt Romane, Erzählungen,

Gedichte, Theaterstücke, Drehbücher und Libretti. Martin

Mosebach lebt in Frankfurt.
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DAS GRAB DER PULCINELLEN

A ich nach Neapel kam, war das Pulcinellenwesen dort

schon so gut wie ausgestorben. Gewiß, ich hatte längst

nicht mehr damit gerechnet, in jedem beliebigen Hinterhof der

Spacca von der schwarzen Maskenschar überfallen zu werden,

mit keckerndem Gelächter zu dem anfeuernden, gellenden Ge-

sang eines Tenors im Kreise gedreht zu werden und schließlich

in den Armen einer erschöpft am Boden liegenden Tarantella-

tänzerin zu landen, in Weinpfützen und zerrissenen Blumen-

ranken, im Ohr nur noch den Kastagnettenklang, der einen

höhnischen Gegenrhythmus zu den Bemühungen der selbst-

vergessenen Paare schnalzt.

Daß die Zeiten vergangen waren, in denen sich überall die

übermütigsten Pulcinellen in den Wäscheleinen wiegten, um

sich von Fenster zu Fenster zu schwingen, wo sie mit angezoge-

nen Beinen hocken blieben, um ein junges Mädchen, das über

eine Waschschüssel gebeugt war, zu beobachten, sie tückisch in

den runden Hintern zu kneifen und die Enttäuschte dann auf

demselben Wege zu verlassen, war mir bekannt, ebenso, daß

nur noch selten der berühmte scheppernde Wirbel von ihnen

erzeugt wurde, der die Gassen der Altstadt früher so häufig

durchtobte und in dem die Kaffeetassen, der Zucker, die kup-



fernen Eismaschinen, die Blechlöffelchen und die mit bitter-'

süßen Lippenabdrücken versehenen Liqueurgläschen zu einer

klingelnden, alles verschlingenden Masse verschmolzen.

Ich erwartete auch nicht mehr, jemanden aus der bunten

Schar der Ohrenbläser, Schaumschläger und Schnapphähne

im charakteristischen, aus fallschirmseidenen Lumpen zusam-

mengesetzten Gewand zu erblicken, deren wesentlicher Betrug

darin bestanden hatte, daß sie wie ein lärmendes Gefolge aussa-

hen, obschon sie durchaus niemandem folgten und ihre Liebe-

dienereien nur automatisch und ohne Ernst anboten.

Als ich nach Neapel kam, war ich nüchternen Sinnes und

sehr sachlich nur darauf aus, mir anhand toter Spuren eine

Welt vor meinem inneren Blick erstehen zu lassen, die für den

äußeren unsichtbar geworden war.

Wie konnte ich ahnen, daß mich der Anblick der abgemager-

ten letzten Pulcinellen, die mit leeren Augenhöhlen auf den

Deckeln überfüllter Mülltonnen kauerten, so beeindrucken

würde. Die unter ihnen, die niemals einer Sprache mächtig

gewesen waren, weil ihnen kurz nach der Geburt der Kehlkopf

herausgenommen und durch eine Mundharmonika ersetzt wor-

den war, husteten verstimmt ein trauriges »Santa Lucia«, das in

gurgelndem Tonsalat erstickte, wenn sie sich in ihrem Alters-

schwachsinn verschluckt hatten.

Da war keiner, der ihnen auf den Rücken geklopft hätte, um

das Malheur beheben zu helfen, erbarmungslos kreisten Hun-

derte von Automobilen mit alles übertönendem Hupen um

diese letzten trostlosen Zeugen des berühmten neapolitani-

schen Volkslebens.

Was Wunder, daß da niemand auch von den klapprigen

Jongleuren noch Notiz nahm, die einstmals zwölf Pomeranzen

zugleich durch die Luft gewirbelt hatten; mit nachlassenden



Kräften war eine nach der anderen verlorengegangen. Jetzt war-

fen sie nur noch ihre weißen Spinnenhände in die Höhe, die

nichts mehr in Bewegung hielten oder auffingen, und blickten

dabei dennoch und immer noch mit beifallheischendem Lä-

cheln auf dem eingefallenen Mund um sich in die blauen Gas-

wolken, die das Autokarussell beständig erzeugte und hinter

denen sie einem möglichen Publikum völlig verborgen waren.

Die Glöckchen verrostet, die meisten ohne Schlegel, das

mürbe Fell der Tamburine gesprungen und zerfetzt, so liegen

die Requisiten ihres Treibens um sie her wie das Herbstlaub

und sehen nicht besser aus als ihre eingetrockneten Herren.

Gewiß, es gibt auch im modernen Neapel noch Refugien des

Pulcinellenwesens, aber wie traurig nehmen sie sich aus, ver-

glichen mit der berauschenden Fröhlichkeit der alten Tage. Die

wenigen, die sich etwas Geld oder eine kleine Rente haben

zusammenraffen können, treffen sich allabendlich zum Glücks-

spiel in der Osteria Malcompagna, an deren Eingangstür eine

Liste mit fünfhundert verbotenen Spielen hängt.

Da stehen sie und stecken die Köpfe zusammen, reißen sich

gegenseitig die fleckigen Spielkarten aus den Händen und wer-

fen sie wie eine Handvoll Vögel in das schummrig erleuchtete

Lokal. Alles stürzt zu Boden und wühlt wild in den Karten

herum, bis aus hundert Kehlen der Schrei dringt: »Gewonnen,

gewonnen!« Dann gibt es einen furchtbaren Streit, jeder rückt

jedem zu Leibe, in der Mitte steht der Cafetier Signor Malcom-

pagna, der einzige wahre Gewinner des Spiels und ein schlech-

ter, falscher Mensch, und teilt Stöße an seine spindeldürren

Gäste aus, daß ihre langen Nasen aneinanderschlagen: er droht,

ganz gleich seinen Laden zu schließen, wenn nicht endlich

Ruhe herrscht, und so beruhigt sich das bewegliche Pack, aus

Angst, sonst wieder nach Hause in die winzigen, feuchten



Quartiere zu müssen, und bleibt gehorsam bis zur nächsten

Kartenpartie.

Der dickste der Pulcinellen, die bei Malcompagna verkehren,

hat weder Vermögen noch eine regelmäßige Apanage, er hat

sich einen bürgerlichen Beruf zugelegt, der ihn ernährt und ihn

rund und fett macht.

Er schaut mit Verachtung auf die andern, geht aber doch

noch jeden Tag in das Café in der Hoffnung auf ein Spiel und

einen Zank. Ein Metzger hat ihn eingestellt, dessen offene La-

denhöhle voller toter Hühner, Euter und Lungen hängt.

An der Rückwand des Ladens ist ein Bild der Madonna von

Pompei angebracht, sie neigt freundlich ihr Haupt nach unten

zu uns, auf ihrem gelben Hals ist ein kleiner Blutspritzer, sie hat

vorher niedriger gehangen. Um sie herum leuchtet ein Strah-

lenkranz aus einer blauen Neonröhre, die muß der dicke Pulci-

nell morgens anknipsen und abends wieder ausmachen. Er

erhält dafür an jedem zweiten Tag einen Knochen zum Auslut-

schen, seine lange Zunge gleitet hinein und saugt und schleckt,

bis der Knochen so leer wie eine Flöte ist. Dann streckt er die

Zunge der Madonna entgegen, stiehlt noch eine Handvoll

Hackfleisch und verschwindet, aber er bleibt in der Nähe —

vielleicht gibt es noch etwas zu tun?

Die andern Pulcinellen würden ihn verachten, wenn nicht

die Aura des Reichtums ihn umgäbe: die hat ein Parfum für sie,

das sie träumen läßt, sie denken dann an die Zeiten, in denen sie

bei den Ehebrüchen der notorisch unglücklichen Königin von

Neapel die Tapetentüren zuhalten durften, wofür sie so reich

mit butterglitschigen Spaghetti belohnt wurden, daß ihre aufge-

schwollenen Bäuche rund um den Capodimonte herum sprich-

wörtlich waren.

Die meisten von ihnen haben ihre Haut an die beste Mando-
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linenfabrik der Stadt verkauft, sie haben dafür einen Beutel

erhalten, der prallgefüllt mit leichtem Spielgeld ist, das zählen

sie und werfen es sich in der Wut um die Ohren.

Die Mandolinen, die mit ihnen bespannt werden, sind die

besten der Welt, aber sie gehen ins Ausland und klingen nur

dann noch in der Stadt, wenn die mißtrauischen Einkäufer auf

ihnen herumklimpern.

Wenn die Pulcinellen sie auf Schallplattenaufnahmen riesi-

ger Orchester, deren Dirigenten amerikanische Professoren

sind, ausmachen können, verfallen sie in ein ihr ausgehungertes

Innere fast sprengendes Gelächter der Schadenfreude, das sie

vergessen läßt, daß auch ihre Haut bald dazu bestimmt sein

wird, solche Töne hervorzubringen.

Bevor sie ihre Streitereien bei Malcompagna beginnen, sind

sie noch friedlich, zeigen sich alte Andenken, husten und ki-

chern, die Jüngeren machen auch noch einen kleinen Bock-

sprung, wenn Signor Malcompagna seinen schwitzenden Schä-

del hinter die Theke steckt, um den Zuckersack zu betasten.

Dann kommt der dicke Pulcinell, der nach frischem Fleisch

riecht, er zieht die andern an, sie tummeln sich um ihn wie die

Fliegen und wollen was von ihm wissen, sie bieten ihm aus

zerknüllten rosa Papiertüten muffiges Konfetti an, er stößt es

weg, die Papierpünktchen tanzen noch in der Luft, wenn Si-

gnor Malcompagna sein feistes Haupt hinter der Theke hervor-

steckt, um den dicken Pulcinell zu begrüßen, den er als einzigen

von allen Gästen für voll nehmen kann, weil er als einziger

Liqueur bestellt.

Jeder Schnaps wird auf seiner schwarzen Nase mit einem

Kreidestrich vermerkt, wenn die Nase ganz weiß ist, muß er

dennoch nicht zahlen, er rechnet mit gewissen Diensten auf, die

er Signor Malcompagna gelegentlich leistet.
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Die andern umschwirren unterdessen die offene Flasche und

atmen die alkoholische Minze ein, bis sie betrunken sind und

die tollsten Geschichten von früher erzählen, gefährliche Ge-

schichten, die manchen von ihnen das Leben kosten wird: etwa

die Geschichte vom Tisch.

Der Tisch war nicht in Neapel selbst, sondern in der Nähe

auf dem Lande, es standen vierundzwanzig Stühle darum, er

war festlich weiß gedeckt und schön schattig unter einer Per-

gola, auf dem Tisch standen Körbe mit Trauben, Melonen-

schnitz und Zitronen, die Sonnenflecken malten ein schönes

Muster, der Olivenhain, der rauchende Vesuv, das blaue Meer,

alles war vorbereitet, und der Tisch stand ganz allein da und

wartete auf die Gäste.

Aber unter dem Tisch, wohl verborgen durch die langen

Tischtücher, da saß eng aneinandergedrängt, sich die Nasen zu-

haltend und zitternd wie die Katzen, ein ganzer Stall voll von

Pulcinellen und raschelte und fiepte, hielt sich aber so ruhig wie

möglich.

Zudem kommen die Gäste, lauter große Herren und Da-

men, und setzen sich an den Tisch, sind sehr zierlich und

höflich zueinander, und die Deutschen, die dabei sind, loben

die Aussicht.

Als alle ein Glas in der Hand halten, pfeift der kleinste Pulci-

nell auf seinen Fingern, und schon stürzt die Schar hervor, den

Damen unter die Röcke, schmeißt sie vom Stuhl und sekkiert

sie mit den Nasen, wirft die Männer ebenso um und zwackt sie,

daß sie aufheulen vor Schmerz, schnattert und flattert, nimmt

überall ein Beutestück mit, einen Strumpf, einen Schuh, eine

Uhr, eine Flasche Wein, und verschwindet in den Bäumen.

Wenn die Pulcinellen sich diese Geschichte erzählen, faßt sie

ein unheimliches Leben, sie lachen bis zum Zerplatzen, sie tan-

12



zen, weil es sie fast zerreißt, keiner hört mehr das Schimpfen des

Signor. Malcompagna, und dann winden sich schon die ersten

in Krämpfen auf dem Boden, sie kriegen den Husten, dann

röcheln sie, dann zucken sie noch einmal, dann sind sie tot.

Signor Malcompagna wirft sie in die Ecke, über Nacht

schrumpfen sie zusammen, bis sie von gewöhnlichem Müll

nicht mehr zu unterscheiden sind.

Am Morgen kommt die Stadtreinigung, kehrt sie auf einen

Haufen mit den zerquetschten Orangen und den nassen Zei-

tungen und kippt sie dann an einer stillen, häßlichen Stelle ins

Meer.





KONFIDENZEN IN DER NACHT
Groteske Skizze aus der Stummfilmzeit

S je müssen mein Elend aus meiner Jugend begreifen, ich

stamme aus bitterarmen Verhältnissen. Ich hatte zwei Brü-

der, Albert und Eduard — Albert ist tot — unsere Not hatte

nicht vermocht, ihm genügend Lebenskraft mit auf den Weg

zu geben — Eduard ist heute Volksschullehrer im Harz — wir se-

hen uns niemals. Wir schliefen in einem Bette, es war zu klein

für uns drei. Mutter ernährte uns mit Häckseln, die schwere

Häckselmaschine stand im einzigen trockenen Winkel des Hau-

ses. Vater war der Unglücklichste von uns — niemals habe ich

ihn die Geige von der Wand nehmen sehen, obwohl er in seiner

Jugend für sein Spiel gerühmt worden war. Statt dessen erin-

nere ich mich an schreckliche Szenen, die der allzuoft Spätheim-

kehrende der erschöpften Mutter machte. Tagsüber war er von

stiller Resignation, raufte seinen silbernen Bart und kehrte die

Häckselabfälle um die Maschine herum zusammen, während

der bleiche Albert und ich unserem Bruder Eduard lauschten,

der plumpe Melodien auf der Sackpfeife blies. Wenn wir uns

um den rohen Tisch versammelten, um salzigen Graupenbrei

und Wasser statt eines Mittagsmahles zu uns zu nehmen, gellte

oft die Glocke durch das Haus, weil Dienstmädchen der wohl-

habenden Kunden meiner Mutter gekommen waren, um be-
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stellte Häckselware abzuholen. Mutters verhärmtes Gesicht

hellte sich im Gespräch mit den Mägden zu einem mechani-

schen Lächeln auf, wenn ihr die wenigen Groschen abgezählt

wurden, für die sie nächtelang gearbeitet hatte. Wir sahen von

unserer Suppe auf und betrachteten diese Dienstmädchen, die

rote Wangen hatten und kräftige Arme und uns stets wie

Abgesandte von den Inseln der Seligen erschienen. Manchmal

hielt auch ein großes Automobil vor unserer Tür, und ein star-

ker Chauffeur nahm an der Tiir mit ungeduldiger Herablas-

sung ein wohlverschnürtes Paket entgegen, das er alsdann im

Kofferraum des Wagens verstaute. Durch die Scheiben er-

kannte ich eine Dame mit einem winzigen Hut, die mich blick-

los betrachtete. An anderen Tagen war sie in Gesellschaft eines

schweren eleganten Mannes, dessen Zylinder bis an den Him-

mel des Wagens reichte, und dann saß sie auch wieder allein im

Auto, beobachtete teilnahmslos, wie ich ihrem Chauffeur das

Häckselpaket übergab, und wandte ihre schwarzglänzenden

Augen, die übergroß wie bei einer zu Tode Erschöpften waren,

dann langsam ab. Diese Dame war die Baronin Hoffmann,

die Gemahlin des mächtigen Besitzers der einzigen Dampf-

maschine unserer Stadt. Ihre Villa stand im schönsten Viertel

und war dort das schönste Haus, sie hatte einen großen Bedarf

an Häckselware; daß sie sie so häufig selbst abholte, erklärte

sich daraus, daß unser Haus auf dem Weg zur Kaserne lag, wo

sie manchmal Besuche machte. Ich entsinne mich noch der

dröhnenden Stimme des Barons, der mit seinem spiegelnden

Hut einmal auf unseren armen Dielen stand und meiner zu-

tiefst beschämten Mutter erklärte, daß eine kurze, aber wichtige

Reise, die er in die Hauptstadt zu unternehmen habe, die

Baronin für eine Woche an das Haus fesseln und Ausfahrten

mit dem Automobil unmöglich machen würde. Er bestelle
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deshalb die stets massenhaft benötigte Häckselware auf seine

Villa — »Sie haben da einen strammen Buben!« bemerkte er ge-

räuschvoll zu meiner Mutter und sah mich durch eine eisig

funkelnde Glasscherbe an. »Wie heißt du, mein Junge, und wie

alt bist du?« fragte er daraufhin, in einschüchternder Weise die

breite Brust mir zugewandt. »Joseph, Herr Baron, bin vier-

zehn Jahre alt«, antwortete ich zaghaft und doch eilfertig.

»Da wird ihm bald der Schnurrbart wachsen, ein schlimmes

Alter, gute Frau!« Er wandte sich majestätisch zum Gehen,

draußen knallte der Motor und hüllte alles in eine hellblaue

Gaswolke.

Schon am nächsten Tag war ein neues, sehr großes Paket mit

Gehäckseltem fertig vorbereitet. Mein gewöhnlich in tiefes

Schweigen versunkener Vater trug mir auf, mich mit Wasser zu

kämmen und die Last zur Villa der Baronin Hoffmann de

Souza zu tragen. Ich war außer Atem, als ich dort anlangte,

denn sie lag am anderen Ende der Stadt. Als ich am Lieferan-

teneingang klingelte, öffnete mir ein Dienstmädchen und be-

fahl mir, ihr zu folgen. Wir gingen durch einen langen dunklen

Flur, an einer halbgeöffneten Doppeltür vorbei. Durch sie sah

ich in einem palmengeschmückten Zimmer auf einem Diwan

die Baronin Hoffmann de Souza liegen, sie blickte mich aus

ihren verzehrend glühenden Augen an, aber ich wagte nicht, sie

zu grüßen, weil ich daran zweifelte, ob sie mich überhaupt

wahrnahm. »Sie hat gerade gebadet«, sagte das Dienstmäd-

chen, als wir in der am Ende des Flures liegenden Küche

standen. »Bezahlt wird übermorgen, wenn du das nächste

Paket bringst!« Dann schob sie mich wieder zum Eingang. Die

Doppeltür war diesmal geschlossen.

Zu Hause fragte mich meine Mutter, die einen Augenblick

die Häckselmaschine abgestellt hatte, ob die Frau Baronin da-
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gewesen sei. Als ich das bejahte, fragte sie weiter, woher ich

das wisse. »Ich habe sie gesehen, sie hatte gerade gebadet«, sagte

ich. Mein Vater blickte auf, leuchtete Hoffnung in seinen Au-

gen? Meine Mutter schickte mich in den Hof zu Albert und

Eduard.

Am übernächsten Tag stand ich wieder, mit dem schweren

Häckselpaket bepackt, vor der Hintertür der Villa Hoffmann

de Souza. Ich mußte eine Weile warten, bis mir das Mädchen

öffnete. Sie hatte nasse Hände und schien aufgelöst, als ob sie

im Wasserdampf gestanden hätte. Aus einer der auf den lan-

gen, düsteren Flur führenden Türen, die halb geöffnet stand,

drang das gurgelnde Geräusch laufenden Wassers. Durch den

Türspalt sah ich im hellen Licht des Badezimmers die weißen

Schultern der Baronin aus der Wanne ragen. Sie blickte mir mit

glühenden schwarzen Augen entgegen. Ich verbeugte mich un-

geschickt, behindert durch das schwere Paket und die un-

gewöhnliche Situation. Das Dienstmädchen warf mit einem

Knall die Badezimmertür zu und drängte mich zur Küche. »Sie

badet gerade«, sagte sie, als sie das Paket öffnete und mir meine

Groschen abzählte. »Ich glaube, du bist schon ganz schön

stark«, fügte sie nachdenklich hinzu. »Geh jetzt und vergiß

nicht wiederzukommen, übermorgen zum letzten Mal, dann

kommt der Herr Baron zurück, und es wird wieder ausgefah-

ren.« Auf dem Weg durch den dunklen Flur, vorbei an der Tür,

hinter der das Wasser rauschte, ergriff mich eine tiefe Erregung,

und das Gefühl eines tödlichen Unglücks ließ mein Herz ra-

send schlagen. »Zum letzten Mal, zum letzten Mal«, flüsterte

ich vor mich hin, und die hinter mir ins Schloß fallende Tür

schien mir ein greifbares Symbol meiner Hoffnungslosigkeit.

»Sie war da, nicht wahr?« fragte mein unglücklicher Vater, als

ich nach Hause kam. »Und hast du sie gesehen?« »Wie soll er
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sie gesehen haben?« fuhr meine Mutter hart dazwischen. »Du

weißt doch, was sie am Vormittag tut und wie abscheulich sie

darin von dem jungen Weib unterstützt wird — wenn sie nicht

in die Kaserne fahren kann. Mir krampft's das Herz zusammen,

wenn ich denke, daß wir den Jungen da hineinschicken!« Den

Tränen nah — er war leicht zu erschüttern, mein von den Prü-

fungen des Lebens zerbrochener Vater! — antwortete er meiner

Mutter, die ihre Arbeit an der Häckselmaschine wieder aufge-

nommen hatte: »Wenn es doch auf den ausdrücklichen Wunsch

des Herrn Baron geschieht, so soll uns doch nicht anfechten,

daß sie immerfort ba ...« »Joseph soll zu seinen Brüdern gehen

und ihnen auf der Sackpfeife vorblasen, daß sie den Hunger

vergessen«, unterbrach meine Mutter wiederum und schickte

mich in den schmutzigen Hof, wo meine bleichen Brüder mich

stumm empfingen.

Meine Gedanken kreisten um die schwarzen Augen der Ba-

ronin wie Satelliten um einen Planeten. Von der Vergeblichkeit

meiner Leidenschaft erschüttert, die mir erst wirklich bewußt

geworden war, seit ich wußte, daß zwei weiße Schultern diese

Augen trugen, beschloß ich, das Ende meines Traums mit

einem Grabeskreuz aus Worten zu krönen. Auf ein gelbliches

Blatt Papier schrieb ich deshalb: »Frau Baronin, Ihre Augen

sind schwarze Fackeln, die meine Seele verdüstern. Rote Aller-

seelenlämpchen werden bald auf der ewigen Ruhestätte dessen

leuchten, der ohne Sie nicht mehr leben kann. Dies schreibt

ein Verlorener, weil er es nicht wagen darf, sich der Ihrige zu

nennen.«

Diesen Brief steckte ich mit einer Nadel an der Innenseite

meiner zerrissenen Hose fest, um ihn bei meinem letzten Gang

unauffällig in der Villa fallen lassen zu können, im dunklen Flur,

der der Ort meiner Visionen gewesen war.
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Der Tag kam heran, und in unserer lichtlosen Vorderstube,

die verlassen lag, fand ich auf dem Tisch ein großes Paket mit

Häckselware, das die Aufschrift »Für Hochwohlgeboren Frau

Baronin Hoffmann de Souza, daselbst« in der zittrigen Hand

meines Vaters trug.

Der Weg erschien mir länger als sonst, in meinen Oberschen-

kel stach bei jedem Schritt die Stecknadel, die mein Geständnis

an mein Hosenbein heftete. Als ich vor der Villa stand, be-

merkte ich, daß die Lieferantentür nicht geschlossen war, son-

dern leicht offenstand. Ohne zu läuten, schob ich mich mit

meinem Paket in den düsteren Flur und machte ein paar zag-

hafte Schritte auf die weit hinten liegende Küchentür zu. »Ich

glaube, der Kleine ist da«, hörte ich die Stimme des Dienstmäd-

chens plötzlich hinter der angelehnten Doppeltür. Die Tür

öffnete sich, und das Mädchen stand vor mir. »Du bist rechtzei-

tig da«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Sie hat noch nicht

gebadet. Stell das Paket ab und komm herein.« Im Zimmer

erkannte ich die Baronin zunächst nicht. Sie stand am Fenster,

das weiße Licht, das scharf in den nachtblauen Salon fiel,

blendete mich. Als sie sich umdrehte und ich spürte, wie ihre

riesigen Augen schwarzglänzend auf mir ruhten, begann ich zu

zittern. »Hier haben Sie ihn«, wandte sich das Mädchen zu

seiner Herrin, »er trägt die schweren Pakete, aber er ist ja auch

schon groß — jedenfalls groß genug —, stell dich gerade hin und

mach dann deine Verbeugung und dann stell dich wieder

gerade hin und vor allem ins Licht, damit die Frau Baronin dich

betrachten kann — Sie sehen, Frau Baronin, er ist nicht schlecht

gewachsen, trotz der Graupen, mit denen er vermutlich großge-

zogen wird, und sein stoffelhaftes Betragen will ich ihm schon

abgewöhnen, man darf sich keine falschen Vorstellungen ma-

chen, woher er kommt, der Vater ist heute zwar eine Ruine,

20


	Titelseite
	Copyright
	Inhaltsverzeichnis
	Erste Seite

