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Ob er über die Traumfrau oder den Müllsortie-

rer schreibt, über Liebende oder Lottospieler ,

über das Paradies oder über Sternzeichen: Rafik

Schami blickt in seinen kleinen gesellschaft-

lichen Einmischungen immer wieder amüsiert

und kritisch auf das Leben in Arabien und

Deutschland. »Kurz in der Form, schlicht in der

Sprache und brillant in der messerscharfen

Prägnanz seiner Beobachtung und Bewertung.«

(Thomas Semmler in ›Novalis‹)

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt

seit 1971 in der Bundesrepublik. Studium der

Chemie mit Promotionsabschluß. Heute zählt er

zu den erfolgreichsten Schriftstellern deutscher

Sprache. Sein Werk wurde in über 20 Sprachen

übersetzt. Rafik Schami lebt heute in Kirch-

heimbolanden in der Pfalz.
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Für meinen

Bruder Mtanios,

mit dem ich meine ersten Olivenkerne

gefeilt habe





D T

Mein Freund A. erlitt eine Reihe von Nie-

derlagen in der Liebe. Aber je öfter er

scheiterte, desto komplizierter wurde die

nächste Frau, die er suchte. Nach einer Lesung

trafen wir uns auf ein Glas Wein. Er hatte sich

gerade von seiner treuen, schönen, klugen,

sportlichen, häuslichen und natürlichen Frau

getrennt, weil sie schweigsamer gewesen war

als ein Grab. Nun beschrieb er mir seine

Traumfrau, die er, endlich gereift, verdient

habe. Eine Mischung aus Mutter Theresa, Ma-

rie Curie, Clara Schumann, Marilyn Monroe,

aus Talkmasterin, Ballettänzerin und einer mo-

debewußten Untergrundkämpferin. Ich mußte

lachen und wunderte mich nicht, daß viele
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Frauen das Weite suchten, wenn ihnen die
Hirngespinste meines Freundes klar wurden.

Doch plötzlich meldet sich A. bei mir. Über-
glücklich. Er hätte es selbst nicht geglaubt,
aber die Frau seiner Träume sei da. Sie sei seine
Freundin. Unglaublich! Zum ersten Mal erlebe
er, wie sogar die trockenen Worte Hegels ero-
tisch wirkten, wenn sie sie zitiere.

Einen Monat später allerdings weinte mir A.
den Telefonhörer voll. Nein, nein, die Frau sei
wirklich ein Traum, doch habe er nur noch
schlaflose Nächte und frage sich, warum eine
solche Frau ausgerechnet so einen miesen Ty-
pen wie ihn liebe, wo doch alle Welt ihr zu
Füßen liege.



N

Spätestens seit Anfang dieses Jahrhunderts

kopieren die Araber alles, was Europäer

erfinden. Sogar ein Grab des unbekannten Sol-

daten gibt es inzwischen in jeder großen ara-

bischen Stadt. Auch der Herzinfarkt, der den

Arabern früher absolut fremd war, ist eine

Volkskrankheit geworden.

Und wenn die Europäer eines Tages aus

praktischen Erwägungen, etwa zur Rationa-

lisierung bei der Abwicklung von Begräbnis-

sen, neben jedem Autofriedhof auch einen

Friedhof für Autofahrer anlegen, dann werden

die Araber es ihnen gleichtun. Aber ich bin

sicher, hierbei werden sich erstmals gewisse

Unterschiede ergeben – kulturell bedingt.

Auf den Grabsteinen des deutschen Fried-
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hofs wird überall stehen: Er hatte Vorfahrt. Auf

den Grabsteinen des arabischen Friedhofs wird

die Inschrift dagegen einheitlich lauten: Er

wollte stets Vorfahrt haben.

Zwischen Haben und Wollen liegt der große

Unterschied – und die Misere.



E

Europäer unterscheiden sich von Indianern

durch ihre Entdeckungssucht. Indianer

sind dagegen immun. Aber manche Europäer

sind so süchtig, daß sie sogar entdecken, was

längst entdeckt ist. Amerika wurde von Colum-

bus entdeckt. Als ob die Ureinwohner nicht

gewußt hätten, daß sie da sind. Auch wir Aus-

länder und unser Elend wurden von einem

süchtigen Weltumsegler namens G. W. mitten

in Deutschland entdeckt. Die Reaktion der

offiziellen Stellen im Lande war deutsche Be-

troffenheit. Und obwohl wir Steuern zahlen,

durch dunkle Haut und Haare auffallen und

bis , dem Jahr der Entdeckung, ungefähr

dreihundert Bücher in deutscher Sprache über

unsere Träume, Schmerzen und Freuden ge-
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schrieben haben, hat niemand bis zur Ent-

deckung durch Herrn G. W. gewußt, ob und

wie wir in Deutschland leben.

Das schlimmste daran ist aber die Idiotie

mancher Ausländer, von G. W. begeistert zu

sein, weil er sie entdeckt hat.



M

Der Dichter steht scherzend mit uns im

Raum, Zigarette im Mundwinkel, Gläs-

chen Prosecco locker zwischen den Fingern.

Egal ob er Witze zum besten gibt oder tief-

schürfende Gedanken: Sein Blick wandert

ständig beim Sprechen umher wie auf der Su-

che nach jemand. Die ihn umringenden Zuhö-

rer genügen ihm offenbar nicht.

Endlich ist es soweit. Die Moderatorin ruft

seinen Namen und bittet ihn, auf die Bühne zu

kommen. Schritt für Schritt vollzieht sich nun

eine Metamorphose:

Er geht gebeugt.

Seine Haare glänzen nicht mehr.

Sein helles Lachen stirbt auf den Stufen.

In seine Wangen graben sich Falten.
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Die Stirn wird von Trauer umwölkt.

Die Augen blicken gebrochen.

Die Hände, eben noch fleischig und sicher,

sind zittrig und knöchern.

Und als er endlich kaum hörbar sagt: »Meine

Damen und Herren«, ist das gar nicht mehr

seine Stimme, sondern ein Hilferuf direkt aus

der Sahelzone – einschließlich Nummer des

eingerichteten Spendenkontos.



F

Lange dachte ich, die dümmste Frage, die
man mir stellen könnte, sei: »Warum

schreiben Sie auf deutsch?« Das fragt man mich
wirklich. Mich, einen Autor nach zweiund-
zwanzig Jahren Exil in Deutschland. Erst habe
ich mir alles Mögliche einfallen lassen. Heute
gebe ich nur noch zur Antwort: »Weil Deutsche,
Schweizer und Österreicher kein Arabisch kön-
nen.«

Doch bald tauchte eine noch dümmere
Frage auf: »Was wollen Sie uns mit Ihren Ge-
schichten geben?« Das fragen nicht etwa Kin-
der, sondern Erwachsene vom Literaturkritiker
bis zum progressiven Dritte-Welt-Spezialisten.

»Nichts«, antworte ich. »Genügen euch
nicht vier Weltreligionen respektabelster Qua-
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lität? Euer Marximus made in Germany hielt

nicht einmal  Jahre, unsere Religionen ha-

ben schon zweitausend Jahre und länger Be-

stand. Sie sind immer noch im Gespräch. Oder

was ist mit der Zahl Null? Genügt sie euch auch

nicht? Obwohl in Indien geboren, machte sie

ihre Weltkarriere erst durch die Araber. Ohne

die Null, die wir euch gaben, würde eure ganze

Wissenschaft nicht funktionieren, eure Wirt-

schaft nicht, eure Computer – gar nichts. Seid

froh, daß wir für die Benutzung der Null keine

Gebühren erheben. Und was ist mit unserem

Erdöl? Genügt euch das auch nicht? Was wollt

ihr denn noch?«



M

Unsere Zeit ist erschreckend schnellebig.

Die Entwicklung der letzten fünf Jahre

hätte früher Jahrhunderte gebraucht. Der Ko-

loß im Westen hat seinen östlichen Rivalen be-

siegt und ist selbst so entkräftet, daß er für die

Zukunft keine Vision mehr besitzt. So fallen

viele der ehemals bewegenden Ideen in einen

bodenlosen Sumpf der Barbarei zurück. Extre-

mer Nationalismus, Fundamentalismus und

Bürgerkrieg sind Spielvarianten des Verlusts

von Hoffnung auf Zukunft.

Angesichts dieser Lage stellt sich die Frage,

wie nachfolgende Generationen den Menschen

unserer Epoche definieren werden.

Unsere Zeit hat trotz aller Umwälzungen

und Veränderungen eine globale Konstante:
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Egal, ob durch Armut in Ägypten oder durch
den grünen Punkt des Überflusses bei uns, der
Mensch wird in einen Müllsortierer verwan-
delt. Wir werden in die Geschichte eingehen
als homo purgamenta separans.



M I

Als ich einmal eine Tüte billigen Orangen-

saft erst zerquetschen mußte, um meinen

brennenden Durst zu löschen, hatte ich plötz-

lich, während ich den verspritzten Saft von

Tisch und Boden aufwischte, die Vision eines

Menschen, der verdurstet in seiner Wohnung

gefunden wird. Er liegt mit wunden Fingern

und schiefem Lächeln erstarrt mitten in einem

Haufen aus Milch- und Safttüten, die er nicht

aufreißen konnte. Eine komische Vorstellung,

die mich seither aber immer wieder heimsucht.

Einmal zum Beispiel in Norddeutschland: Die

Lesung war zu Ende, einige Zuhörerinnen

standen vor meinem kleinen Tisch, um ihre

Bücher signieren zu lassen. Eine ältere Dame

reichte mir ein eingeschweißtes Exemplar. Ich
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bat sie, es auszupacken, da an diesem Abend

noch viele warteten. Sie antwortete verlegen:

»Ich habe es versucht, aber es ist mir nicht

gelungen.« Dafür werde ich die Folienver-

packung von Büchern auf immer hassen, denn

in jenem Moment verschwand die Grenze zwi-

schen Büchern, Safttüten und Sardinendosen.


