


Christian Kerbel, 29, einst politisch engagierter Germani-
stikstudent, schlagt sich als Taxifahrer in Miinchen durch.
Die Welt verbessern wollte er, nun hort er sich den »Ge-
sprachsmiill« der Fahrgiste an. Und wenn er in seine WG
kommt, wartet nicht mal mehr Freundin Karin. Er selbst
hat sie zum Flughafen gefahren, damit sie zu einem an-
deren kann — nun wird er mit dem Verlust nicht fertig.
»Uwe Timm gelingt es immer wieder, aus historischen
Gegebenheiten, politischen Erwartungen und mensch-
lichen Verhaltensmustern spannende, gute Literatur zu
machen.« (Marion Skepenat in der >Neuen Zeit<)

Uwe Timm wurde 1940 in Hamburg geboren. Er studierte
Philosophie und Germanistik in Miinchen und Paris. Seit
1971 lebt er als freier Schriftsteller in Miinchen. Weitere
Werke u.a.: »Heifler Sommer« (1974), >Morenga< (1978),
>Der Mann auf dem Hochrad« (1984), >Der Schlangen-
baums« (1986), >Rennschwein Rudi Rissel« (1989), »Kopf-
jager< (1991), >Die Entdeckung der Currywurst< (1993),
>Johannisnacht« (1996), >Nicht morgen, nicht gesternc
(1999), >Rot« (2001), >Am Beispiel meines Bruders< (2003),
>Der Freund und der Fremde< (2005), >Halbschatten«
(2008), >Freitisch« (2011).
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Ein stiller Landregen fiel tiberall nieder. Ich suchte Sterne
in den Wolken und dachte mancherlei. Denn Nahes und
Fernes, alles war so dunkel. Mir wars, wie ein Eintritt in
ein anderes Leben.

Heinrich v. Kleist






Kerbel hatte sie zum Flughafen gefahren. Als sie in die
Abflughalle kamen, wurden die Passagiere fiir die Ma-
schine nach Berlin-Tegel gerade zum zweiten Mal aufge-
rufen. Sie bat ihn, da sie ihre Haarbiirste vergessen hatte,
um seinen Kamm und kdmmte sich vor der spiegelnden
Scheibe eines Parfimerieladens. Dann umarmte sie ihn
und ging durch die Sperre. Einmal noch winkte sie ihm,
bevor sie die Kabine betrat, in der sie nach Waffen abge-
tastet wurde. Hinter ihr wurde der Vorhang zugezogen.

Kerbel ging zum Parkplatz.

Noch wilzte sich der morgendliche Dunst tiber die
Straflen, aber schon kam hin und wieder die Sonne durch,
und iber dem Grau schimmerte der Himmel.

Es war kurz nach neun und der 19. April.

Obne Datum
In ihrem Zimmer sieht es aus wie nach einer Explosion.
Kleider, Blusen und Schuhe am Boden verstreut. Die
Schubladen aus der Kommode gerissen, die Schranktiir
offen. Sie hat ihre Wische einfach aus dem Schrank ge-
zerrt und in den Koffer gesteckt.

Als ich ihr anbot, sie zum Flughafen zu fahren, nahm
sie sofort an. Ich fuhr und dachte, jetzt hilfst du ihr auch
noch, rechtzeitig zu dem anderen zu kommen.



Noch vor einer Woche hatte sie mir mit ithren Klamot-
ten eine Modenschau vorgefiihrt. Zog Kleider, Blusen
und Hosen in den kiithnsten Kombinationen an und kam
dann in mein Zimmer getinzelt, drehte sich vor mir mit
vorgeschobenem Becken, legte den Oberkorper zurtick
und rauschte wieder raus. Sie machte das mit wunder-
barem Ernst, wihrend ich mich vor Lachen nicht halten
konnte. Und nichts deutete auf die Katastrophe.

20. April
Ich habe ihren Schreibtisch durchsucht. Las in ihren Brie-
fen und blitterte in threm Taschenkalender. Kinobesuche,
Besprechungen, Skitouren, die wir gemeinsam gemacht
haben, sie hat alles eingetragen. Ein kleines, auf wenige
Stichworte geschrumpftes Tagebuch. An bestimmten Ta-
gen finden sich kleine Bleistiftkreuze, deren Bedeutung
ich aber nicht erraten kann.

Thre Haarbtirste fand ich unter einem schwarzen Un-
terrock auf dem Sessel.

21. April
Fuhr fast zehn Stunden. Bekam aber nur kurze Fahrten.

Abends traf ich Anna in der Kiiche, die zwei rohe Eier
unter das Beefsteakhack manschte, das Fressen fiir Frank
Zappa.

Was macht denn Karin in Berlin, fragte sie.

Sie trifft einen Freund.

Anna begann darauthin, als habe sie nicht recht ver-
standen, von dem Konzert zu erzihlen, das der Namens-
geber von Frank Zappa neulich gegeben hatte.
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Musikalisch war das ziemlich hausbacken, sagte sie,
wenn man bedenkt, daf§ Frank Zappa der erste war, der
sich fir ein Plakat auf dem Klo sitzend fotografieren
lief3.

Es klingelte. Sie stand sofort auf und sagte, das ist fiir
mich. Es war Punkt siecben und ihr Verehrer, der
Archiologie-Assistent, kam. Sie fithrte ithn in ithr Zim-
mer.

Vor meinen Fiflen frafl Frank Zappa. Mit stumpfsinni-
ger Gier verschlang er das Hack.

Im Fernsehen eine Meisterschaft im Eiskunstlaufen. Las
in den Briefen, die Freundinnen an Karin geschrieben
hatten. Ich wurde darin meist nur am Schlufl herzlich
gegrifit. Trank den Rotwein, den sie vor ein paar Tagen
gekauft hatte, und sah zwischendurch, wie die Minner
auf dem Eis ihren Partnerinnen zwischen die Beine grif-
fen und sie iiber den Kopf stemmten.

22. April
Fuhr frithmorgens zum Flughafen.

Am Stand mindestens fiinfzig Taxen. Ich stellte mich
zu den anderen Fahrern. Sie erzihlten von ihren weitesten
Fahrten. Einer war vor drei Wochen in Paris gewesen. Er
hatte hier einen Vertreter fiir Schiffsturbinen bekommen,
der am nichsten Morgen in Paris sein mufite. Es ging um
ein Millionengeschift. Der Flughafen war wegen Nebel
geschlossen.

Wieder im Auto, horte ich auf O3 Bob Dylan. Sie
wuflte, als wir uns kennenlernten, jedes Lied von Bob
Dylan auswendig.



Gegentiber, am Flughafeneingang (Abflug), o6ffnete
und schlof! sich eine der automatischen Tiiren, ohne daf§
jemand herausgekommen oder hineingegangen wire.
Wahrscheinlich war die Steuerung kaputt.

Als sie vor einer Woche von dem Kongrefl zuriickkam
und ich sie vom Bahnhof abholte, war die Umarmung —
bilde ich mir heute ein — wie immer. Aber schon auf dem
Bahnsteig sagte sie: Ich muf§ mit dir reden. Bevor es dazu
kam, fuhr mich ein Gepickwagen ziemlich schmerzhaft
an. Erst zu Hause, in der Kiiche, am Tisch, sagte sie
unvermittelt: Was ich dir gleich sagen wollte, ich habe mit
einem Mann geschlafen.

Sie sagte das, wihrend sie Zwiebeln schnitt und dabei —
wie immer — weinte. Ich pellte Kartoffeln. Sie wolle, sagte
sie, fir ein paar Tage nach Berlin fahren und ihn dort
treffen. Vorsichtig zog ich die Schale ab. Das Wort Erd-
apfel kam mir in den Kopf, und ich dachte, wie unfafibar
schwer er in der Hand lag, bis ich merkte, daf} es die
Hitze war. Das Bemiihen, verniinftig zu sein, wie wir es
vereinbart hatten. Jetzt versuche ich, mich immer wieder
selbst zur Vernunft zu bringen, indem ich mir Sitze vor-
sage, die von ihr stammen, wie: Jeder hat das Recht, auch
seine eigenen Erfahrungen zu machen. Was einfach ausge-
driickt doch wohl heifit: Ich will auch mal mit einem
anderen vogeln.

Beim Aufriicken mit dem Wagen entdeckte ich, daf} ein
Kind drinnen mit dem Mechanismus der Tiir spielte. Es
fuhr mit der Hand durch die Lichtschranke und lachte,
wenn sich die Tir automatisch offnete und wieder

schlof.
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Abends.

Kam nach Hause und hatte einen Moment das Gefiihl, sie
sei zuriickgekommen. Aber es war nur Oberhofer, der in
der Kiche kramte. Ich sah ihn vor dem Eisschrank ge-
biickt. Er ist der einzige, der hin und wieder den Eis-
schrank ausraumt und siubert.

Aus Annas Zimmer kam das tibliche Gemurmel. Sie
hatte wieder Besuch von dem Assistenten, mit dem sie bis
in die Morgenstunden dariiber redet (idiotischerweise
flistern sie immer), warum sie nicht mit ithm schlafen
kann. Am nichsten Tag wird sie wieder tiber Unausge-
schlafenheit und Konzentrationsmangel klagen, was sie
wiederum daran hindert, an threr Doktorarbeit zu schrei-
ben. Der Vorwand der Treffen ist aber stets, daf§ sie mit
dem Assistenten Probleme ihrer Arbeit (mykenische
Goldmasken) durchsprechen will.

Ich war in Karins Zimmer und las Petras Briefe an
Karin. Ich tat das mit dem Gefiihl des Selbstekels.

Ich habe alle Briefe, die ich ihr geschrieben habe, heraus-

gesucht und in mein Zimmer getragen.

Im Fernsehen ein alter Hans-Moser-Film, den ich mir
ohne Ton ansehe.

Gegen elf kam Anna und sagte: Telefon, Karin. Thre
Stimme. Sie fragte, ob ich gerade die Treppe hochgelaufen
sei. Ich sagte: Ja. Das Wetter in Berlin sei schon. Das
Gesprich stockte, als ich sie fragte, wie es ihr denn ginge.
Was fir eine Frage, sagte sie plotzlich feindselig, was
erwartest du darauf als Antwort. Ich sagte, daf§ ich das
ohne Hintergedanken gefragt hitte. Wieso Hintergedan-
ken? Ich habe das nur so hingesagt. Du sagst doch nie
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einfach so was hin. Willst du dich streiten. Willst du mir
Vorwiirfe machen. Dann, nach einer Pause, sagte sie, es
ist besser, wir reden nicht weiter. Ich wollte dir nur
sagen, dafl ich nach dem 1. Mai zurtickkomme. Und
dann, wie zur Entschuldigung, sie wolle den 1. Mai ein-
mal in Berlin erleben. Dann aber komme sie, weil sie ja
dem Wollfritzen die Wohnung einrichten miisse. (Also
kommt sie dann nicht meinetwegen.) Zum Schlufl sagte
sie: Bis dann.

Eine kleine Mickymaus
zog sich mal die Hose aus
machte dann die Mose zu
und raus bist du.

Jetzt, am Tisch sitzend, vor mir das Telefon, warte ich, da
ich mir sage, sie kann mit einem so dimlichen: Bis dann -
nicht eingehingt haben.

Ich warte und sage mir: Man muf} von unseren Emp-
findungen die Atavismen abziehen wie die Hiute einer
Zwiebel. Die Liebe hat nicht den Kern, den man in sie
hineingeheimnist.

Ich sage mir: Der Vorgang ist einfach — jemand tut sein
Geschlechtsorgan in das Geschlechtsorgan eines anderen.
Nur dafl der andere K. ist.

Die Einsicht: daf§ in einer Welt des Habens Liebes-
verlust auch Besitzverlust ist.

Die Einsicht: daff im Verlassenwerden uns der Tod
begegnet.

Die Einsicht: daf8 Eifersucht viel mit politischer Oko-
nomie zu tun hat.

Aber was soll der ganze abstrakte Quatsch!
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Unertraglich: dafl alle die mir so vertrauten Reaktionen
auch ein anderer auslsen kann.

Safl vor dem Fernseher. Ein Eishockeyspiel Deutschland—
USA. Ich verstand weder die Regeln, noch konnte ich
den hin- und herflitzenden Puck verfolgen. Meine Ent-
tiuschung, als die Absage kam. Auf allen Kanilen das
graue Flimmern.

23. April

Traumte, dafl ich durch eine parkihnliche Landschaft
ging. Sah ein Fohlen auf einer Wiese. Der Wunsch,
dieses Fohlen zu sein. Das Fohlen wurde geschlachtet,
das Fell abgezogen. Ich durfte in die noch feuchte Haut
steigen. Tollte auf der Wiese herum. Die Sonne schien
warm und stark vom Himmel. Da begann die Haut
zu trocknen und schrumpfte. Von den entsetzlichen
Schmerzen schrie ich. Horte meinen Schrei noch im Er-
wachen. Der Pyjama war naff von Schweiff und von
Samen. Seit Jahren hatte ich erstmals wieder im Schlaf
ejakuliert.

In der Morgenzeitung las ich von Idi Amins Soldaten, die
an der Grenze zu Kenia in von ihnen selbst gelegte Mi-
nenfelder getrieben worden waren. Die immer wieder
hérbaren Explosionen und die kaum verdeckte Genug-
tuung des Berichterstatters dartiber.

Trank den Bananenlikor, den ich von Kreta mitgebracht

hatte und den niemand mochte. Ein Gesoff wie stiffer
Leim. Rief bei W. an, daff ich heute nicht fahren konne.
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Ubelkeit. (Ich log nicht.) Hérte Udo Lindenberg und
dann die Johannes-Passion:

Der Vorhang reifit, der Fels zerfallt,
Die Erde bebt, die Graber spalten,
Weil sie den Schopfer sehn erkalten:
Was willst du deines Ortes tun?

Schlief bis in den Abend.

Oberhofer weckte mich, Telefon.

W. wollte wissen, ob ich morgen wieder fahren konne,
sonst miisse er sich sofort nach einem anderen Fahrer
umsehen. Der Schornstein mufl rauchen. Es war eine
freundliche Drohung. Ich sagte zu.

Im Flur stand Oberhofer. Mit einem Arm schon im Man-
tel, wiihlte er mit der anderen Hand in einem Aktenord-
ner. Er muflte zu seiner Parteigruppe in die Uni und
fragte mich tUberraschend, ob ich mitkommen wolle, ein
brisantes Thema stehe zur Diskussion: Freiheit im Sozia-
lismus. Ich muf} ihn auf eine Weise angeblickt haben, daf§
er ging, ohne meine Antwort abzuwarten. Er mufite die
Diskussion leiten.

Ich offnete eine Dose Nasi Goreng, zerkrimelte den
Reis in der Pfanne. Kurz blickte Anna herein, sagte, sie
sei auf dem Sprung und Tschau.

In threm Zimmer winselte Frank Zappa. Ich holte ihn
in die Kiiche. Er saff am Boden und beobachtete, wie ich
die Eier in die Pfanne schlug. Aber die Spiegeleier, die ich
sonst — im Gegensatz zu Karin — stets unversehrt auf den
Reis schieben konnte, zerliefen diesmal schon in der
Pfanne. Das feuchte Dotter erstarrte zu einer gelben
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Pampe. Ich af} nur wenig, und auch Frank Zappa lief§ Reis
und Ei stehen. Nahm von den Bierflaschen Oberhofers
und ging mit Frank Zappa in mein Zimmer, setzte mich
an den Tisch. Das Schreiben macht alles ertriglicher, auch
das Selbstmitleid. Auf dem Fenstersims gurren Tauben,
die Zuflucht vor dem Regen gesucht haben. Frank Zappa
hat sich auf dem Sessel zusammengerollt und schlift. Ich
mag keine Hunde, aber jetzt hat sein Schnaufen etwas
Anheimelndes.

Gegen zwolf zu Bett. Konnte aber trotz des Biers nicht
einschlafen.

24. April
Sah heute B. beim Tennisspielen. Er schlug einem Mad-
chen die Bille vor die Fiifle und korrigierte durch Zurufe
Schligerhaltung und Beinarbeit. Das Madchen stellte sich
besonders dimlich an, lief aber mit grazilen Schrittchen
und wippenden Brustspitzen auf dem Platz hin und her.
B. machte ein kleines Kunststiick. Er klemmte zwischen
alle Finger der linken Hand Tennisbille und driickte dann
noch einen fiinften Ball von unten hinein, so hielt er wie
eine grofle Traube die Bille in der Hand und lief} einen
nach dem anderen fallen, um ihn ihr zuzuspielen. Zwi-
schendurch erklirte er dem Midchen den Balltrick, stand
am Netz und versuchte, ihr die Bille zwischen die Finger
zu schieben. Sie gackerte. B. hatte eine Halbglatze be-
kommen, war aber braungebrannt und athletisch trai-
niert. Beim Lachen legte er, wie frither, den Kopf ins
Genick.

Er hatte eine Dissertation schreiben wollen: Stifters
Nachsommer als Reaktion auf die Revolution von 1848.
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25. April
Am Stand eine lange Schlange. Regen. Ein Fahrer setzte
sich zu mir in den Wagen. Er bot mir eine Zigarette an,
und wir rauchten. Er sagte, daf§ er schon zwolf Jahre
Taxe fahre. Jetzt besuche er Kurse, um Heilpraktiker zu
werden.

Ich muflte ihm versprechen, zu ihm in die Praxis zu
kommen. Zur Massage. In zwei Monaten sei Eroffnung.
Visitenkarten hat er sich schon drucken lassen.

Nachmittags eine Fahrt vom Rundfunkhaus zum Flug-
hafen. Den Mann hatte ich noch nie gesehen, aber seine
Stimme kam mir bekannt vor. Er brachte dann seinen
Beruf schnell selbst ins Gesprich. Rundfunkredakteur.
Einige Male hatte ich von ithm Theater- und Konzertkri-
tiken gehort, die er selbst verlas, mit einer bedeutungsvoll
modellierten Stimme.

Er fragte, was ich studiere.

Literaturwissenschaft, hitte aber das Studium abgebro-
chen.

Was uns fehlt, sagte er, ist der Kritikernachwuchs, jun-
ge Leute, engagiert, mit sozialkritischem Biff. Er suche
solche Leute, ob ich mich schon mal auf dem Gebiet
versucht hitte.

Nein.

Dann fragte er, in welchem Trddel ich die Lederjacke
gekauft habe.

Ein Erbstiick, sagte ich. Mein Grofivater war Marine-
Luftschiffer. Er flog im Ersten Weltkrieg nach England
und warf Fliegerpfeile auf Hull und London.

Interessant, sagte er und befiihlte das Leder und die
abgewetzten Metallknopfe mit der Kaiserkrone. Ein
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schones altes Stiick. Er habe ein Faible fiir solche Sachen,
so solide verarbeitet, so sichtbar alt und schonend abge-
tragen. Ob ich ihm die Jacke verkaufen wolle, 700 Mark.

Ich schiittelte den Kopf.

1000.

Die Jacke ist unverkauflich.

Schade, sagte er.

Am Flughafen gab er mir fiinf Mark Trinkgeld, gegen
Quittung.

Die Legende von K.

Once upon a time ging Kerbel auf die Geburtstagsparty
eines Freundes. Befragt, wie es ihm gehe, sprach er von
der Qual der Zulassungsarbeit. Er komme damit nicht
voran, auch sei er stindig von fiebrigen Grippen geplagt,
die ihn stets als ersten erreichten, die Hongkong-Grippe,
die Schweine-Grippe, die Kanton-Grippe. Er safy herum
und knabberte Salzstangen. Gern hitte er sich mit der
Frau unterhalten, die ihm gegeniibersaf}, aber mit einem
Maler in ein Gesprich tber Fotorealismus verwickelt
war. Kerbel hatte sich schon entschlossen zu gehen, da
kam plotzlich die Rede auf Filme, und jeder in der Runde
nannte seinen Lieblingsfilm.

Kerbel sagte: Andrej Rubljow von Tarkowskij und be-
gann, da niemand den Film gesehen hatte, sogleich zu
erzihlen: wie der Bauer in einem Fellballon aufsteigt und
abstlirzt, wie der Monch durch den Regen geht, die
Gaukler, die Bettler, die Strickreiter, die Bildhauer, die
geblendet werden, das Kloster im Schnee, das Gemetzel
in der Kirche, das Schweigegeliibde, der Gaukler mit der
abgeschnittenen Zunge, das Gieflen der Glocke und zum
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Schluf}, ungeheuer, die Farbigkeit der Fresken, erst da
merkt man, wie gedimpft braun die Farbe vorher war.
Kerbel redete wie auf Flammen stehend von Einstellun-
gen, Kamerafahrten und Bildschnitten. Unvergleichlich
sei die russische Originalfassung, die er in Ost-Berlin
gesehen habe (er war extra deswegen nach Berlin gefah-
ren), denn das sei ein Ton, der das Schweigen eigentlich
erst horbar mache.

Alle saflen und sahen auf Kerbel.

In das Schweigen sagte die Frau, die Kerbel gegentiber-
safl: Ein Film-Jinger nach der Ausschiittung des Heiligen
Geistes.

Alle lachten, auch Kerbel.

Karin war von dem Film enttiuscht gewesen. Aber
wahrscheinlich hitte kein Film die von Kerbels Begei-
sterung hochgeschraubte Erwartung erfillen konnen.
Karin war an historischen Stoffen nicht sonderlich inter-
essiert.

Die Slingpumps vor ihrem ungemachten Bett. Der
Zwang, die Schuhe aufzuheben und sorgfiltig zusam-
menzustellen. Ein Zwang, der sich sonderbarerweise nur
bei ithren Sachen einstellt. Eine tief sitzende Vorstellung,
sie miisse — im Gegensatz zu mir — ordentlich (sauber)
sein.

Ich schreibe an ihrem Tisch, vor mir meine Fotografie.

Frither habe ich meine Nase als zu groff empfunden
und sie durch Kontraktion der Nasenfligel schmaler zu
machen versucht. Sie mag grofie Nasen. Kleinnisige krie-
gen im Alter vergreiste Kindergesichter, sagte sie.

18



26. April

Elf Stunden im Wagen. Ein Besoffener, der sich nach
Solln fahren lief}, dann aber nur noch acht Mark in den
Taschen hatte. Dennoch ein guter Tagesschnitt von
168 Mark.

Das Bediirfnis zu laufen, aber auf Waldboden.

Habe sorgfiltig alle Blattpflanzen gegossen, auch das
Papyrosschilf. Sie behauptet, das Schilf mache die von der
Heizung ausgetrocknete Luft wieder feucht, was fiir den
Teint und die Atmungswege gut sei. Gran Chaco nennen
(nannten?) wir dies Zimmer.

Jeder von uns mufl das Recht haben, einmal wegzu-
gehen und als ein anderer wiederzukommen, hatte sie
gesagt, als wir zusammenzogen. Der andere ist Architekt.
Er hat seinen ersten Wettbewerb gewonnen und wird in
H. eine Kunsthalle bauen. Mehr hat sie iiber ihn nicht
erzahlt. Und doch ist damit viel gesagt. Das ist der Typ,
der sich in den Heiratsanzeigen der Zeit so vorstellt:
Junger erfolgreicher Architekt, ruhig und doch dyna-
misch, guter Tennisspieler, allem Neuen gegeniiber aufge-
schlossen, Frankreichfahrer, speziell Burgund, Provence
und Auvergne.

Mir dagegen versucht man die Jacke abzukaufen.

In ihrem Schreibtisch habe ich Referate und Aufzeich-
nungen von mir gefunden. Der Fetischcharakter der Ware
und sein Gebeimnis. 1971 in einem politischen Arbeits-
kreis gehalten. Ich konnte einmal, was ich von mir heute
nur noch wie von einer anderen Person denken kann, vor
einem Horsaal reden und diskutieren. Noch vor drei
Jahren bin ich durch Vorlesungen und Seminare gerannt
und habe dort zum Kampf gegen die neue Studienord-
nung aufgerufen. Habe geholfen, Teach-ins vorzubereiten
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und Flugblitter zu schreiben. Gegen die Zwangsexmatri-
kulation.

Die Devise war: Die neue Prifungsordnung mufy vom
Tisch. Dabei wufiten alle, daf} die gar nicht mehr vom
Tisch kommen konnte. Und insgeheim wufite ich schon
damals, daf} die ganze Arbeit umsonst sein wiirde. Aber
niemand sprach das aus. Da gab es nimlich diesen Vor-
schlaghammer: Zurtickweichler.

Was fir eine wirkungslose Betriebsamkeit. Und ich
kann von dieser Zeit in mir nichts finden, aufler dem
faden Gefiihl, Zeit vertan zu haben. Ich bin ganz langsam
an die Wand geschoben worden. Natiirlich hat Oberhofer
recht (wie immer), wenn er sagt, man muf} sich wehren,
man mufl das Mogliche tun. Aber vielleicht hitte man
auch etwas anderes, etwas Realistisches tun konnen. Aber
was?

Dann traf ich K.

In derselben Schublade lagen meine biographischen
Notizen, die ich ihr vor gut zwei Jahren zum Lesen gege-
ben hatte. Das sollte ein biographischer Roman werden.
Sie hat dann aber nie mit mir dariiber geredet, wortiber
ich froh war. Und ich habe auch nicht mehr daran ge-
schrieben, und in letzter Zeit nicht einmal mehr daran
gedacht. Neben einigen Notizen hat sie mit Bleistift Fra-
ge- und Ausrufungszeichen gemacht.

Ich trage alles in mein Zimmer.

Biographische Notizen. Kindhbeit 1

Kerbel malte gern. Der Vater, der Kunstmaler hatte wer-
den wollen, sah die Zeichnungen durch und schrieb No-
ten darunter. Einmal zerrifl er ein Blatt.
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