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Prolog

Neun Jahre war ich alt und hütete schon seit mehreren 
Tagen mit hohem Fieber, Husten und Kopfschmerzen unter 
der fürsorglichen Obhut meiner Mutter das Bett. Es war 
das Jahr 1957, und in Mitteleuropa war erneut die Kin
derlähmung ausgebrochen. Allein in Deutschland gab es 
bereits mehrere Tausend Erkrankungen, und aufgrund eini
ger Polioverdachtsfälle an meiner Schule – ich besuchte als 
Sextaner ein humanistischaltsprachliches Gymnasium in 
Düsseldorf – hatte die Schulleitung den Unterricht seit einer 
Woche ausgesetzt.

Meine Mutter, eine furchtlose Frau, konnte erstmals, so 
kam es mir vor, eine gewisse Besorgnis nicht verbergen – sie 
war stiller und nachdenklicher als sonst. Doch an den Schick
salsschlag einer Polioinfektion ihres Sohnes, das hatte sie 
mir Jahre später erzählt, mochte sie nicht wirklich glauben.

So absolvierte ich täglich ein Schwitzbad, erhielt von 
ihr Einreibungen mit Wick VapoRub, gefolgt von feuchten 
Brustumschlägen und Wadenwickeln. Sie flößte mir Leber
tran, heißen Tee mit Honig und einmal sogar einen Grog 
ein und begrub mich, in der Vorstellung, die Krankheit aus
zuschwitzen, unter mächtigen Federbetten, die nur Augen 
und Nasenlöcher frei ließen. In seliger Trance lag ich da, 
vertrautes Geschirrgeklapper und leise konzertante Musik 
drangen aus der Küche in mein Zimmer. In schwerer Krank
heit verspürte ich glückliche Aufgehobenheit – doch mein 
Zustand besserte sich nicht. 
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»Das kann so nicht weitergehen, ich werde Dr. S. bitten, 
zu kommen.« Als meine Mutter das sagte, stand sie mit 
ernstem Gesicht und gefalteten Händen neben meinem Bett, 
an das ich seit nunmehr fünf Tagen gefesselt war – immer 
noch war das Fieber nicht gesunken. 

Dr. S. war seit vielen Jahren unser Hausarzt, der die Fami
lie, zumal meinen oft kränkelnden Vater, gut kannte. Nur 
einige Straßen von unserer Wohnung entfernt lag seine viel 
besuchte Praxis. Er war ein mächtiger Mann mit schütterem 
Haar, feucht glänzenden, freundlichen Hundeaugen, wuls
tigen Lippen und einem speckigen Nacken, der über seinen 
zu engen Hemdkragen hinausdrängte. Stets war er in tadel
loses Tuch gekleidet und stets trug er blank geputzte, teure 
englische Schuhe, wie meine Mutter einmal bewundernd 
bemerkte; eine liebenswürdige, väterlichimposante Erschei
nung, zu der sie aufblickte und unbedingtes Vertrauen hatte. 

Unsere Familie besaß noch kein Telefon, und so musste 
meine Mutter seine Praxis aufsuchen, um den dringlichen 
ärztlichen Hausbesuch bei der Sprechstundenhilfe anzumel
den. Sie sagte zu, dass er uns aufsuchen würde, sobald die 
Sprechstunde vorüber sei. Auf dem Rückweg kaufte meine 
Mutter beim Bäcker Ingwerplätzchen, Dr. S.’ Lieblingsgebäck. 
Nach Hause zurückgekehrt brachte sie die Wohnung rasch 
in eine oberflächliche Ordnung, kochte Kaffee und legte ein 
dezentes Parfum auf. 

Wenig später klingelte es und sie stand mit Dr. S. vor 
meinem Bett: »Mein Freund«, sagte er lächelnd mit hoch
gezogenen Augenbrauen, während ich einen Hustenanfall 
unterdrückte, »wir wollen doch wohl nicht ernsthaft krank 
werden? Deine Mutter macht sich schon Sorgen!« Sie warf 
ihm einen dankbaren Blick zu. Dr. S. klappte seinen alten 
honigfarbenen Lederkoffer auf, entnahm ihm Stethoskop, 
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Zungenspatel, Ohrenspiegel und Reflexhammer und half 
mir behutsam, mich aufzurichten. Sodann horchte er sorg
fältig meine Lungen und mein Herz ab, nicht ohne vorher 
die kalte Membran des Stethoskops angehaucht zu haben, 
um meine fiebrige Haut nicht zu erschrecken. Er inspi zierte 
meinen Rachen, tastete nach Lymphknoten an Hals und 
Nacken, schaute mir in die Ohren und prüfte meine Reflexe. 
Schließlich legte er mir freundschaftlich seine warme Hand 
auf die Schulter und sagte ernst zu mir: »Auf der rechten 
Seite hört sich das nach einer Lungenentzündung an, die 
Mandeln sind geschwollen und eitrig belegt.« Und zu mei
ner Mutter gewandt: »Das wird schon wieder … ich kann Sie 
beruhigen, für eine Polio spricht nichts. Weiterhin Bettruhe 
und Schwitzbäder für den Jungen und ab sofort dreimal 
täglich Penicillin, Mallebrin verdünnt zum Gurgeln und 
Codeintropfen für den Husten.« Dann ließ er sich in den 
bereitgestellten Sessel fallen, verzehrte bei einer Tasse Kaf
fee genüsslich seine Ingwerplätzchen und rezeptierte seine 
Verordnungen. »Medicus curat, natura sanat«, sagte er zum 
Abschied, »kannst du das als Junglateiner schon überset
zen?« Verlegen und mit rotem Kopf stotterte ich mir eine 
Antwort zurecht, dann fiel ich erschöpft zurück in meine 
Kissen.

Eine versunkene Welt. Mehr als fünfzig Jahre sind seit 
dieser Episode verflossen, dennoch haftet sie tief in meinem 
Gedächtnis. Vielleicht, weil sie mit einem Erleben verbun
den war, das allzu viele Kranke heute vermissen müssen, 
sich jedoch sehnlichst wünschen: nämlich in Krankheit, 
Hinfälligkeit und Angewiesenheit getragen zu sein von 
Zuwendung und Geborgenheit, Respekt und Sicherheit  – 
unverrückbaren und zutiefst menschlichen Bedürfnissen.
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Einleitung

Welche Medizin wollen wir? –  
Anatomie einer Frage

Die Medizin ist einem Wandel unterworfen, im Kleinen  

wie im Großen. Die Ärzteschaft ist in ihrem Selbstverständ-

nis erschüttert, das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt  

und Patient ist allzu oft nachhaltig gestört. Überhaupt,  

es herrschen schlechte Zeiten für gute Ärzte: verkrus-

tete Strukturen und Hierarchien, eklatante Bildungsmän-

gel, Ökonomisierungsdruck versus Empathie im Alltag 

der Krankenversorgung. Und der Autor? Er weiß diesen 

bedenklichen, aber nicht hoffnungslosen Zustand der 

Medizin zu benennen mit der Erfahrung und dem Erleben 

von 35 Jahren medizinischem Wirken.

Häutungen

Welche Medizin wollen wir? Auf den ersten Blick eine Frage, 
die geradezu töricht anmutet, liegt ihre Antwort doch auf 
der Hand: Selbstredend wollen wir jederzeit die beste ver
fügbare Medizin! Eine Medizin, die uns in freundlicher 
Umgebung und Aufgehobenheit möglichst unverzüglich, 
vollkommen und dauerhaft von Krankheit und Leid befreit 
und dies bei vertretbarem persönlichem Aufwand und zu 
günstigen Kosten – jetzt und in Zukunft.

Auf den zweiten Blick jedoch birgt die Frage »Welche 
Medizin wollen wir?« ein Dickicht weiterer Fragen, geschul
det dem Faktum, dass die Medizin seit einigen Jahrzehn
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ten einem Umbruch ausgesetzt ist, der in seiner Grund
sätzlichkeit und seinem Ausmaß allein mit der Ablösung 
des magischen Denkens, das bis weit ins 19. Jahrhundert 
medizinisches Denken und Handeln bestimmte, zu verglei
chen ist. Damals, als die Heilkunde begann, ihr System der 
Behandlung menschlicher Krankheiten auf den Gesetzen 
der Naturwissenschaften zu errichten, häutete sie sich von 
der Heilkunde zur Medizin.

Der neuerliche Umbruch oder das, was ich einen zwei
ten »Häutungsprozess« der Medizin nenne, ist keineswegs 
vollzogen. Er ist in seiner Richtung und Zielsetzung noch 
offen, doch mit den unterschiedlichsten Erwartungen, Hoff
nungen, Unwägbarkeiten, Befürchtungen und Bedrohungen 
verknüpft. Insofern verleiht die Eingangsfrage einer Ent
wicklung Ausdruck, die ganz offensichtlich dahin geführt 
hat, dass trotz der enormen Fortschritte und Errungen
schaften der Medizin in der Prävention, Behandlung und 
Rehabilitation von Krankheiten während der vergangenen 
Jahrzehnte Orientierungslosigkeit und Verunsicherung hin
sichtlich des künftigen Zuschnitts unseres Gesundheitssys
tems, des Auftrags der Medizin, der Rolle des Arztes und 
des Charakters der ArztPatientenBeziehung unübersehbar 
geworden sind.

Der Wandel im Großen

Zweifellos trägt das, was wir heute noch mit dem unver
fänglichen Begriff »Gesundheitssystem« bezeichnen, schon 
Züge einer den Einzelnen wie die Gesamtgesellschaft infil
trierenden und metastasierenden Unternehmung – ables
bar beispielsweise am Datenhunger der Krankenversicherer; 
die Gesundheitsbranche ist mit 5,2 Millionen Beschäftigten 
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mittlerweile zum größten Arbeitgeber des Landes geworden 
und rückt Erhaltung und Optimierung von Gesundheit und 
Leistungsvermögen immer stärker in den Mittelpunkt der 
persönlichen Lebensgestaltung.1

Dass die Medizin nicht mehr allein ihrem klassischen 
Auftrag, der Krankenbehandlung, nachkommt, sondern 
ihre künftige Bestimmung zunehmend darin erblickt, auch 
Gesunde zwecks »upgrading« ihres mentalen und körper
lichen Wohlbefindens und ihrer Leistungsfähigkeit zu 
behandeln, liegt offen zutage: Ärztliche IGELLeistungen2, 
Botox to go, Fettabsaugung und Schamlippenverkleine
rung legen beredt Zeugnis von dieser Entwicklung ab, sind 
aber erst der Anfang eines veränderten Selbstverständnisses 
der Medizin. Es spricht mehr dafür als dagegen, dass wir 
zum Zweck der Selbstoptimierung letztlich auch Eingriffe 
in unser Erbgut zulassen werden, vielleicht sogar zulassen 
müssen. Die Grenzen unserer Selbstperfektionierung sind 
offen; wir werden sie selbst zu definieren haben.

Den eigenen gesundheitlichen Status nicht oder nur 
in engen Grenzen zu kennen, war bisher den begrenzten 
Möglichkeiten der Medizin geschuldet, das Wissbare nicht 
wissen zu wollen, dem bisher verbrieften Recht auf Nicht
wissen. Dieser Haltung könnte durch die wachsenden Mög
lichkeiten der prädiktiven Medizin3, nicht zuletzt als Folge 
des Genomprojekts, bald die Legitimation entzogen wer
den. Auf der Grundlage des Wissens über die eigene gene
tische Ausstattung und die mit ihr verbundenen Risiken 
und Diagnosen ist eine Zwangsaufklärung zu erwarten, die 
jedem Bürger mehr und mehr Lebensentscheidungen und 
die Übernahme von Verantwortung für das eigene Leben – 
bis hin zum eigenen Lebensende – zumuten wird. Die viel 
diskutierte und mühsam errungene Selbstbestimmung des 
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Patienten könnte schon bald vom Recht zur Pflicht werden 
und sich damit für manchen Bürger als Danaergeschenk 
erweisen.

Der einzelne Bürger wie die Gesamtgesellschaft wenden 
zunehmend höhere Anteile ihrer Ressourcen für Gesund
heitsleistungen auf, derzeit sind es in Deutschland etwa 
elf Prozent des Bruttoinlandsprodukts, nach den USA und 
der Schweiz die dritthöchsten weltweit. Angesichts anderer 
bedeutsamer und solidarisch zu finanzierenden gesamt
gesellschaftlicher Herausforderungen wie Alterssicherung, 
Bildung, Wissenschafts und Kulturförderung sowie Ver
kehrsinfrastruktur ist die Frage zu beantworten, wie sich die 
notwendigen Aufwendungen für medizinische Leistungen 
auf der individuellen wie gesellschaftlichen Ebene sinnvoll 
verteilen und begrenzen lassen.

Unbestritten ist, dass sich die Altersstruktur unserer 
Bevölkerung zur Hochaltrigkeit hin verschiebt und dies – 
bei begrenzten Ressourcen – Auswirkungen auf die Finanzie
rung und Zuteilung von Gesundheitsleistungen haben wird. 
Ihre Neuverteilung zugunsten palliativmedizinischer und 
pflegerischer Leistungen für geriatrische, chronisch kranke 
und demente Patienten und zulasten einer von »Overuse« 
gekennzeichneten Akutmedizin sollte Gegenstand einer 
politischen und gesellschaftlichen Diskussion werden.

Der Einbruch des Ökonomisierungsdrucks in die medizi
nische Versorgung ist eine viel beklagte Tatsache. Sie ist als 
Resultat der sinkenden Einnahmen der Krankenversicherun
gen aufgrund des demographischen Wandels, der Folgekos
ten des medizinischen Fortschritts für die Krankenbehand
lung sowie der fehlenden Eindämmung und Beschneidung 
von Eigeninteressen bestimmter Anbieter von Gesundheits
leistungen und Medizintechnologie aufzufassen.
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Ökonomisierung in der Medizin besteht nicht allein in der 
Einführung betriebswirtschaftlicher Regeln und Standards, 
vielmehr führt sie zu einer Verlagerung des Epi zentrums 
der Macht im Gesundheitswesen und zu ver änderten sozia
len Beziehungen: Das wirtschaftliche Risiko der Versorgung 
wird von den Kostenträgern (Versicherungen) auf die Anbie
ter medizinischer und pflegerischer Leistungen (Kliniken, 
Arztpraxen, Pflegedienste) übertragen. Diese Verlagerung 
vollzieht sich über eine veränderte Finanzierung: Der vor
mals retrospektive Finanzierungsmodus, in dem alle medi
zinischpflegerischen Leistungen rückwirkend vergütet wur
den, weicht einem prospektiven Finanzierungsmodus, dem 
zuvor vereinbarte Budgets, fixierte Preise sowie Fall und 
Kopfpauschalen zugrunde liegen. Der moralische Gehalt 
dieser seit mehr als einem Jahrzehnt wirksamen Neuerung 
liegt offen zutage, wurde aber bisher wenig beleuchtet: Ärzt
liche Handlungsentscheidungen orientieren sich in diesem 
System nicht mehr allein am Wohl und Interesse des Patien
ten, sondern auch – vielleicht sogar überwiegend – an den 
jeweiligen ökonomischen Rahmenbedingungen, innerhalb 
derer sie vollzogen werden, seien es die einer privaten Praxis 
oder die eines Krankenhauses. Beide Versorgungseinrichtun
gen sind bei Strafe des Überlebens zu wirtschaftlichem Erfolg 
»verdammt« und demnach gezwungen, ihren Ressourcen
verbrauch so niedrig wie möglich zu halten. Zudem: Barg die 
retrospektive Finanzierung das Risiko der Überversorgung 
mit medizinischen Leistungen, so birgt die prospektive das 
der Unterversorgung. Dass dieser Wandel das Verhältnis 
von Arzt und Patient nicht unberührt lässt, ja aufseiten des 
Patienten eine Vertrauenskrise unausweichlich macht, wird 
man kaum bestreiten können.
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Der Wandel im Kleinen

Das soeben skizzierte Makroszenario, innerhalb dessen 
Medizin sich heute vollzieht, beschreibt keinen Zustand, 
vielmehr einen Prozess, der bereits vor Jahrzehnten begann 
und erst in Zukunft seine volle Entfaltung erfahren wird. 
Dennoch sind seine Auswirkungen längst wirksam und 
spürbar, auf der Mikroebene der Versorgungswirklichkeit 
ebenso wie auf der des Selbstverständnisses von Patient und 
Ärzteschaft. 

Als zentral und folgenreich für die sich rapide ändernde 
medizinische Versorgungswirklichkeit stellen sich die enor
men technischen und pharmakologischen Errungenschaften 
dar, die seit Beginn der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun derts 
in die Medizin Einzug gehalten haben, man ist versucht 
zu sagen: geradezu eingebrochen sind. Ein Element dieser 
Durchbrüche der Medizin, beispielsweise in der Transplanta
tionsmedizin, der Anästhesie, der Kardiologie oder der Ver
hütung zahlreicher Erkrankungen durch Impfung, besteht 
darin, dass der Ort des Heilens sich von der Person des Hei
lers und der des Patienten zum Wissen, zur Technologie 
selbst hin verlagert (hat). Beide, Arzt und Patient, werden 
weniger bedeutsam, stattdessen rücken die Behandlung und 
die Krankheit selbst in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. 
Als Patienten denken wir heute weniger darüber nach, was 
der Arzt in einer bestimmten Krankheitssituation tun kann; 
vielmehr sind wir damit befasst, was das Medizinsystem oder 
das Behandlungsteam für uns tun kann. Das hat zur Folge, 
dass der Arzt Teil eines umfassenden und komplexen multi
professionellen Teams von Gesundheitsspezialisten und 
Technologien wird und damit, als ein Spieler unter vielen, 
seine vormals zentrale Rolle zu verlieren droht.
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Das immer noch verbreitete paternalistische ärztliche 
Selbstverständnis gerät, insbesondere unter den Angehö
rigen der älteren Ärztegeneration, in Kollision mit den 
Ansprüchen eines sich mehr und mehr als mündig begrei
fenden Patienten. Nur sehr zögerlich mag sich der Arzt auf 
seine neue Rolle als fürsorglicher Berater einlassen, der mit 
seinem Patienten auf Augenhöhe kommuniziert und seinen 
Wunsch nach Selbstbestimmung, so er denn vom Kranken 
wahrgenommen wird, respektiert. In der Psyche mancher 
Ärzte scheint sich diese Erfahrung als narzisstische Krän
kung niederzuschlagen, die einhergeht mit Resignation und 
Trauer um den Bedeutungsverlust der gesellschaftlichen 
Rolle des Arztes überhaupt – der Arzt sieht sich zum Erfül
lungsgehilfen eines monströsen Medizinbetriebs degradiert.

Schlechte Zeiten für gute Ärzte

Muss man tatsächlich Arzt sein, um ein Kind zur Welt zu 
bringen oder eine Brille zu verordnen, wie der amerikani
sche Arzt John D. Lantos in seinem Buch Do We Still Need 
Doctors? provozierend fragt?4 Muss man erfolgreich ein 
Medizinstudium absolviert haben, um einen Herzkatheter 
zu legen – ein Eingriff, der mit der gleichen Qualität, jedoch 
zu deutlich günstigeren Kosten in den USA zunehmend von 
speziell ausgebildeten »Nurses« erbracht wird? Muss man 
Arzt für Anästhesie sein, um sicher eine Narkose durchfüh
ren zu können? Sollen in der Klinik allein Ärzte Patienten 
aufnehmen, untersuchen und entlassen dürfen? Wie defi
nieren und messen wir überhaupt Qualität, wenn es um das 
Handeln geht?

Seit Langem schon steht die Ausbildung junger Ärzte 
sowie ihre Weiterbildung zum Facharzt in der Kritik; auch 
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dies ein Ausdruck der Verunsicherung und Ignoranz darü
ber, welche Voraussetzungen ein Adept des Medizinstudi
ums mitzubringen hat, über welche charakterlichen Eigen
schaften er verfügen und welche Fähigkeiten er erlernen 
sollte, um das zu werden, was später von ihm erwartet wird, 
nämlich ein »guter Arzt« zu sein. Wartezeiten und Auswahl
gespräche flankieren seit einigen Jahren die Abiturnoten als 
Kriterium für die Zulassung eines Bewerbers zum Medizin
studium. Angeblich aber »machen die Abiturbesten auch 
das beste Staatsexamen«, resümiert Mike Hänsel, Projekt
leiter des Auswahlverfahrens an der medizinischen Fakultät 
der Universität Dresden. Aber sind die Abiturnote und die 
Note im Staatsexamen, beide von so vielen Einflussfaktoren 
abhängig, wirklich verlässliche Prädiktoren für die zu erwar
tende Güte des späteren Arztes? Muss nicht die gesamte 
ärztliche Ausbildung vom Kopf auf die Füße gestellt werden? 
Technokratische Lehr und Lerninhalte dominieren die Aus
bildung mehr und mehr, ergänzt zwar, das sei zugegeben, 
von dringend nötigen sogenannten »Communication Skills 
Seminars«. Eine zunehmende Verschulung des Medizinstu
diums ist jedoch unverkennbar, bemängelt von einer klei
nen Minderheit medizinischer Hochschullehrer – einsame 
Rufer in der Wüste.5

Ist es nicht eigentlich ein Mangel an Bildung, der im Zen
trum der Defizite der Ausbildung zum Arzt zu konstatieren 
und zu beklagen ist? Spielt sich doch ärztliches Handeln, 
Beraten und Entscheiden bei Weitem nicht mehr nur allein 
im Koordinatensystem medizinischen und wissenschaft
lichen Wissens ab. Mehr und mehr muss der Arzt auch 
ethische, juristische und wirtschaftliche Dimensionen in 
sein Handeln und Entscheiden einbeziehen, ganz abge sehen 
davon, dass die Zahl der Patienten aus unterschiedlichen 
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Kulturen und mit uns fremdem Krankheitserleben unauf
hörlich wächst. Welcher Mediziner ist heute diesen Heraus
forderungen gewachsen?

Kurz und provokant formuliert: Brauchen wir in der ärzt
lichen Ausbildung – ergänzend zum Physikum – nicht auch 
ein Philosophikum? Ist es nicht beschämend, dass den meis
ten Medizinstudenten die grundlegenden medizinethischen 
Prinzipien am Ende ihrer Ausbildung unbekannt sind? Brau
chen wir künftig nicht den umfassend gebildeten, auch und 
speziell philosophisch geschulten Arzt? Ist ein »guter Arzt« 
nicht immer auch ein »gebildeter Arzt«?

Die in der Ausbildung zum Arzt bestehenden Mängel 
verlängern sich in die Weiterbildung zum Facharzt hinein. 
Drei Missstände sind hier zu nennen: Ein Arzt in der Weiter
bildung zum Facharzt braucht Begleitung und Überprüfung, 
was nur mit einem erhöhten Personaleinsatz zu bewälti
gen ist. Dieser wiederum kostet Geld, das nicht vorhan
den ist, weil 2002 bei der Einführung der Fallpauschalen 
als Abrechnungssystem für die Kliniken die Kosten für die 
Weiterbildung nicht bedacht wurden und demnach in die 
Berechnung der Fallpauschalen nicht einflossen. Weiter
bildung wurde als Nebenprodukt der Krankenbehandlung 
betrachtet, als etwas, das im Klinikalltag »mitläuft«, nicht 
aber als eine in Lehre und Lernen strukturierte und damit 
eigenständige und aufwendige Leistung der Krankenhäuser.

Die Wahrnehmung einer Vorbildfunktion, besonders 
auf dem Feld der Kommunikation mit Patienten und ärzt
lichen Kollegen, durch ältere, erfahrene Ärzte, im Idealfall 
Persönlichkeiten, die über exzellentes Wissen ebenso ver
fügen wie über die Aura des gebildeten und überzeugenden 
Lehrers – eigentlich die Hohe Schule der Medizin –, ist eine 
Rarität im bundesdeutschen System der ärztlichen Aus und 
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Weiterbildung. Nicht nur dass der klassische Assistenzarzt 
im Krankenhaus zumeist keine geordnete Weiterbildung 
erfährt. Vielmehr hängt an ihm das, was gemeinhin »Rou
tineversorgung« der Patienten genannt wird und ihm eine 
Verantwortung aufbürdet, der er allzu oft mangels Aufsicht 
und Anleitung nicht gewachsen ist. Dies ist nicht nur mit 
kaum abschätzbaren Risiken für die Patienten verbunden, 
sondern auch mit zusätzlichen Kosten, da unerfahrene 
Ärzte für eine Diagnose mehr Untersuchungen benötigen 
als erfahrene. 

Nicht selten wird die Weiterbildung durch leitende Ärzte 
regelrecht mit Füßen getreten, etwa wenn ein junger Arzt 
frühzeitig mit einer Untersuchungsmethode vertraut und 
in sie eingearbeitet wird, um sie dann unter Umständen 
über Jahre auszuüben, ohne andere wichtige Teilbereiche 
seines Fachs kennenzulernen, deren Kenntnis für die Fach
arztanerkennung aber unerlässlich ist. Allein der Chefarzt 
einer Abteilung, oftmals gesteuert von Eigeninteressen, die 
wissenschaftlicher oder auch finanzieller Natur sein können, 
bestimmt die Karrieren der Ärzte seiner Abteilung. Noch 
vor wenigen Jahren bat mich ein seit zwölf Jahren (!) in 
der Inneren Medizin als Funktionsoberarzt tätiger Kollege 
hinter vorgehaltener Hand, ob ich ihm nicht ein halbes 
Jahr Notfallmedizin bescheinigen könne. Er habe diesen Teil 
seiner Facharztweiterbildung mangels Zustimmung seines 
Chefarztes bisher nicht absolvieren können, da er in seiner 
Abteilung unabkömmlich gewesen sei.

Häufige Nachtdienste und die Erwartung vieler leitender 
Ärzte, ihre Mitarbeiter mögen doch »nebenberuflich«, also 
nach dem offiziellen Dienstende, für die Arbeit an wissen
schaftlichen Fragestellungen zur Verfügung stehen  – zur 
Mehrung der Reputation des Chefs und seiner Abteilung 
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und in der Regel unbezahlt –, tun ein Übriges, den Beruf des 
klinisch tätigen Arztes unattraktiv zu machen. Dies macht 
sich schon bei den Studenten bemerkbar: 2007 förderte 
eine Untersuchung zutage, dass 42 Prozent derjenigen, die 
ein Medizinstudium begonnen haben, nicht einmal eine 
Facharztausbildung beginnen; 2010 konnten 5500 Stellen 
in deutschen Krankenhäusern nicht adäquat besetzt wer
den. Besonders unter männlichen Studierenden und Jung
ärzten macht sich die Flucht aus dem Arztberuf bemerkbar. 
 Zusehends wandern sie in Berufsfelder ab, die bei ähnlich 
guter Einkommenserwartung weniger belastend und fami
lienfreundlicher sind, wie sie beispielsweise von Unterneh
men der Medizintechnik, der pharmazeutischen Industrie 
oder von Wissenschaftsverlagen angeboten werden.

Nicht zuletzt ist der klinisch tätige Arzt in Traditionen 
und Sozialisationen eingebunden, die in Stein gemeißelt 
erscheinen und die von keiner Gesundheitsreform erreicht 
werden. Kollegialität ist gerade in Ärztekreisen zwar ein 
geschätztes Verhalten, doch immer noch prägen den ärzt
lichen Alltag Konkurrenz, hierarchisches Denken und eine 
ängstliche Getriebenheit bei allen Verrichtungen. Und 
immer noch herrscht in nahezu allen Krankenhäusern das 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts von der Pépinière, der 
Anstalt für medizinische Aus und Weiterbildung, geschaf
fene und später von den Kliniken übernommene Militär 
und Chefarztsystem, das eine pyramidale Befehlsstruktur 
kennzeichnet. Diese stellt im Zeitalter der flachen Hierar
chien nicht allein eine Kuriosität dar. Darüber hinaus birgt 
ein solches System nicht geringe Risiken und Gefährdungen: 
Ein zum Leiter einer großen Inneren Abteilung mit kardio
logischem Schwerpunkt berufener Arzt, der sich 15 Jahre 
lang wissenschaftlich im Labor einer Universitätsklinik mit 
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der Elektrophysiologie von Herzrhythmusstörungen befasst 
hat, kann nicht zugleich eine Intensivstation mit 16 Bet
ten verantwortlich leiten, auf der Patienten mit schwersten 
Vergiftungen, hormonellen Entgleisungen, Tumoren und 
dialysepflichtigen Nierenerkrankungen behandelt werden. 
Nachgeordneten Fachärzten in kleineren Einheiten mehr 
Leitungsverantwortung zu übergeben, ist im Sinne einer 
qualifizierteren Behandlung der Patienten nicht allein im 
Bereich der Intensivmedizin längst überfällig.

Mangel an Zeit und Zuwendung 

Nach all den hier dargestellten Mängeln und Fehlentwick
lungen wundert die Feststellung, dass die Unzufriedenheit 
aufseiten der Ärzte ebenso wie aufseiten der Patienten hoch 
ist und unüberwindbar erscheint, kaum noch. Fragt man 
Ärzte und Patienten – und dies habe ich viele Male getan –, 
so erleben beide Parteien den Mangel an Zeit als das zentrale 
Defizit unserer Krankenhausmedizin: Zeit für ein Gespräch, 
das diesen Begriff verdient (in dem die Zeitknappheit für 
eben dieses Gespräch nicht  – unausgesprochen  – zu sei
nem Zentrum wird!); Zeit für Zuspruch in der Einsamkeit 
schwerster Krankheit; Zeit für die Erklärung und Erläuterung 
von Untersuchungen und Eingriffen; Zeit für die Bewälti
gung von Angst.

Ein Freund, klug und gebildet, bat mich vor wenigen 
Monaten, ich möge ihm seinen Arztbrief, der ihm nach der 
Entlassung aus einer Universitätsklinik auf seine Bitte hin – 
zögerlich nur  – ausgehändigt worden war, »übersetzen«. 
Er litt an einer seltenen Anämieform, weswegen man ihm 
die Milz entfernt hatte. Er fühlte sich zwar korrekt behan
delt und war frei von Beschwerden. Dennoch zog er ein 
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deprimierendes Resümee seines Klinikaufenthaltes: »Kaum 
erinnere ich mich, einen Arzt überhaupt gesehen zu haben; 
erklärt hat mir meine Krankheit niemand; meist schaute ich 
in müde, freudlose Gesichter – und kalt war es, die Atmo
sphäre war geradezu frostig!«

Nicht allein verblassen die Figur des Arztes und die des 
Patienten, vielmehr schwindet das, was der Arzt wesentlich 
transportiert und der Kranke so sehr wünscht – Menschlich
keit, die lebendig und erfahrbar wird in einem Arzt, der es 
vermag, am Bett des Kranken innezuhalten, und die Zeit 
für eine Weile vergisst; der nicht nur zugegen ist, vielmehr 
Anteil nimmt; der seinen Patienten als Freund und Lotse 
durch die Untiefen der Krankheit führt; der das richtige 
Wort findet, wenn ärztliches Können machtlos und der Tod 
nahe ist. Menschlichkeit – ihr Verlust ist der Inbegriff des 
Leidens an der Medizin unserer Tage, aufseiten des Patienten 
ebenso wie aufseiten des Arztes.

Jenseits all dessen, was bereits zur Gegenwart und zu 
künftigen Szenarien unserer Medizin bekannt ist, werde 
ich auf die Frage »Welche Medizin wollen wir?« meine sehr 
persönliche Antwort versuchen. Sie kann nicht anders als 
vorläufig und fragmentarisch ausfallen. Sie wird sich an mei
nem über Jahrzehnte gewonnenen ärztlichen Wissen und 
an meinen Erfahrungen orientieren, deren wichtigste Quelle 
die zahlreichen in diesem Buch niedergelegten Begegnun
gen mit Patienten, ihren Krankengeschichten und Schick
salen sind. Auch das kritische Hinterfragen meiner eigenen 
ärztlichen Praxis und der meiner ärztlichen Kollegen, der 
mit mir kooperierenden Pflegekräfte und nicht ärztlichen 
Angehörigen von Klinikleitungen und verwaltungen flie
ßen in meine Sezierung des gegenwärtigen und künftigen 
Medizinbetriebs mit ein, ebenso ausgewählte medizinisch
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wissenschaftliche Lektüre. Nicht zuletzt ist meine Sicht auf 
die Medizin und ihren Betrieb geprägt durch die Erfahrung 
eigener schwerer Krankheit, die ich zu bewältigen hatte und 
die mich auch weiterhin belastet. Auf diese Weise ist mir 
die Rolle des Patienten als eines Erduldenden, Abhängigen 
und Geängstigten ebenso vertraut wie die des »Halbgotts« 
in seinen vielfältigen Facetten, handele es sich nun um 
sein ernstes Bemühen, das Patienteninteresse nach bes
tem Wissen und Gewissen wahrzunehmen, oder um seine 
viel kritisierte Selbstherrlichkeit, sein mangelndes Empa
thievermögen oder das verbreitete Selbstverständnis seiner 
vermeintlichen Unverletzlichkeit.

Zum Ende des Buches werde ich versuchen, aus der Ver
knüpfung von persönlichem Erleben und fachlichem Urteil 
sieben Thesen zur Gegenwart und zur Zukunft unserer 
gesundheitlichen Versorgung zu gewinnen. Mögen sie sich 
als nützlich und hilfreich erweisen, der auf vielen Feldern 
der Medizin zu beobachtenden professionellen und ethi
schen Erosion Einhalt zu gebieten. Diesen Prozess aufzu
halten, die Medizin vielmehr zukunftsfest zu machen und 
ihrem zentralen, heute oftmals schmerzlich vermissten 
Prinzip der Menschlichkeit in seinen vielfältigen Erschei
nungsformen innerhalb des Medizinbetriebs künftig mehr 
Geltung zu verschaffen – kurz: den Menschen von der Peri
pherie der Medizin wieder in ihr Zentrum zu rücken –, ist 
das Anliegen dieses Buches.
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Kapitel 1

»Das überleben Sie schon!« –  
Erste Schritte im weißen Kittel

»Sterben ist noch nicht!« – als Praktikant auf der Geschlos-

senen und als frischgebackener Arzt auf der Inneren  

erlebt der Autor unmenschliche und sinnlose Behandlungs-

methoden, eine Medizin, unnachgiebig und selbstbezogen. 

Er selbst muss sich seine Machtlosigkeit eingestehen, 

 kollabiert, zweifelt an der eigenen Berufswahl, schämt sich. 

Eine erfahrene Schwester ist es, die seinen ersten Nacht-

dienst nicht zur Katastrophe werden lässt.

Der wehrlose Alte

Mit einem entschlossenen Handgriff, der Ungeduld und 
zugleich Gnadenlosigkeit verriet, hatte Pfleger Troska den 
von alten Blutergüssen und Kratzspuren übersäten und von 
Muskelschwund gezeichneten Arm des verwirrten Greises 
auf die Bettdecke niedergedrückt und mir wortlos zu ver
stehen gegeben, nun meinerseits den Arm des sich heftig 
sträubenden Alten auf der Unterlage zu fixieren, um ihm 
ungestört eine neue Infusion anlegen zu können. »Der 
braucht Flüssigkeit. Der rutscht uns sonst ins Delir1 und kre
piert … hat sie sich schon zum dritten Mal rausgerissen, die 
verdammte Braunüle2! Später legen wir seine Handgelenke 
in Riemen, damit der Unfug hier mal ein Ende hat! Woll’n 
doch mal sehen, ob wir den nicht zur Räson kriegen! Nicht 
so widerspenstig sein, Alterchen! Anordnung von ganz oben: 
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Sterben ist noch nicht! Ist doch alles nur zu deinem Besten, 
nicht wahr? Und jetzt schön stillhalten, mein Gutster!«

Troska umschloss nun mit seiner linken Hand die rechte 
des Greises, um mit seinem quer über dessen fragilen 
Handrücken liegenden Daumen die papierne, ein bläulich 
zartes Venennetz überziehende Haut zu straffen und mit 
Nitrospray, das üblicherweise zur Behandlung von Angina
PectorisAnfällen eingesetzt wird, zu besprühen: »Hat mir 
mal ein Kardiologe verraten«, murmelte er mir gönnerhaft 
zu, »das Zeug weitet die Gefäße und so lassen sich bei lie
gender Stauungsmanschette am Oberarm die Venen besser 
tasten.« Für deren Punktion war nun alles vorbereitet. 

Ein letztes Mal versuchte der gequälte Alte, dessen von 
Warzen und Pigmentflecken übersäter Oberkörper sich jetzt 
zitternd und unter heftiger Anspannung halb aufrichtete – 
»LazarusSyndrom!«3 schoss es mir durch den Kopf –, mit 
einer rotierenden Armbewegung dem drohenden Stich doch 
noch zu entkommen. Aber schon hatte Troska ebenso rou
tiniert wie unnachgiebig und mit dem Kommando »Still
halten, Opa, sonst tut’s weh!« die Braunüle in einer Vene 
seines Unterarms platziert.

Meine erste Stelle als Medizinalassistent in einem Kreis
krankenhaus nahe Hamburg, die ich am 4. April 1979 
antrete; mein dritter Tag auf der Inneren Abteilung. Bewusst 
hatte ich mich für diese »Klitsche in der Pampa« – so hatte 
einer meiner Kommilitonen verächtlich mein Vorhaben 
kommentiert, ein kleines Krankenhaus für meinen beruf
lichen Einstieg zu wählen – entschieden. Denn, so hatte 
mir einer meiner Tutoren während des Studiums verraten: 
»Wenn du deine erste Stelle antrittst, such dir eine kleine Kli
nik. Da wirst du gebraucht, da lernst du mehr und schneller 
als in der Anonymität einer Großklinik. Und halt dich an 
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die Schwestern und Pfleger! Von denen profitierst du gerade 
in den ersten Monaten mehr als von den Ärzten, die eifer
süchtig auf ihrem Wissen und ihren Fertigkeiten hocken, 
weil sie in dir schon den künftigen Konkurrenten wittern.« 
Dies beherzigend hatte ich heute Morgen den Pflegekräften 
ein Frühstück spendiert. Und Pfleger Troska hatte mich in 
seiner jovialen Art gleich unter seine Fittiche genommen. 

Jetzt stand ich ihm gegenüber auf der anderen Seite des 
Bettes und drückte halbherzig den Arm des winselnden Grei
ses gegen die Matratze. Flackernden Blicks schaute er Hilfe 
heischend zu mir empor. Seinen Blick zu erwidern, brachte 
ich nicht fertig. Ich spürte, dass mit ihm etwas Grausames 
und Sinnloses geschah. Und ich schämte mich. Auch wenn 
ich als Novize in der Stationshierarchie ganz unten stand; 
auch wenn ich nicht einmal wusste, wie man eine Infusion 
entlüftet, geschweige denn professionell eine Braunüle legt – 
irgendetwas hätte ich für dieses vor Schmerzen grimassie
rende, flehende Bündel Mensch, dessen Hände sich jetzt 
in das Bettlaken krallten, tun müssen. Ich hätte schreien 
mögen, doch etwas schnürte mir die Kehle zu. Wie schon 
Jahre zuvor als Praktikant auf der Geschlossenen in der Heil 
und Pflegeanstalt DüsseldorfGrafenberg. 

Dieter S., Therapierefraktäre Schizophrenie

Er ist mir noch in guter Erinnerung: Dieter S., 22 Jahre alt. 
Es war seine fünfte Einweisung in die Psychiatrie – in zwei 
Jahren. Ich durfte seine Anamnese aufnehmen: »Thera
pierefraktäre Schizophrenie« lautete die bereits vor vielen 
Jahren gestellte Diagnose. Alle Versuche, den Ängsten und 
Wahnvorstellungen dieses jungen Mannes beizukommen, 
waren gescheitert, doch der Ehrgeiz der Ärzte, ihn zu behan
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deln, war ungebrochen. »Insulinschock  – der letzte Pfeil 
in unserem Köcher!«, hatte der Oberarzt bei der Morgen
besprechung lauthals verkündet. Durch eine kurzfristige 
Unter zuckerung, die mit Bewusstlosigkeit und Krämpfen 
einherging, hoffte man damals, die psychotischen Symp
tome mildern zu können. Dieter S. hatte diese barbarische 
Behandlung bei zwei Patienten miterlebt. Seit Tagen schon 
wusste er, dass auch er ihr unterzogen werden sollte. Ver
zweiflung, abgrundtiefe Angst hatten ihn ergriffen. »Kön
nen Sie mir nicht helfen?«, flehte er mich an. »Ich muss raus 
hier, bevor sie mit ihren Spritzen kommen und mich fertig
machen, bitte. Sie kommen doch sicher an den Stations
schlüssel?« Nein – das wagte ich nicht. Ich durfte mich nicht 
zu seinem Komplizen machen; ich musste sein  Ansinnen 
zurückweisen, auch wenn ich mit ihm fühlte. Ich versprach, 
während der Behandlung nicht von seiner Seite zu weichen 
und »aufzupassen«. 

Am Nachmittag ist es so weit. Der Oberarzt und drei Pfle
ger, ausgestattet mit Infusionen, Spritzen, Ledermanschet
ten und einem Gummikeil zur Zungenbissprophylaxe wegen 
eines möglicherweise auftretenden Krampfanfalls, betreten 
sein Zimmer. Dieter S. sitzt mit wandweißem Gesicht und 
aufgerissenen Augen auf der Bettkante. »Nein«, zischt er 
leise, jeden Muskel seines Körpers anspannend, »nein, nie
mals!« »Wir sind fünf, Dieter«, sagt der Oberarzt sanft und 
lächelt dabei, »also sei vernünftig und leg dich aufs Bett, 
in einer halben Stunde ist alles vorbei.« Und als sei die 
Bettkante eine Bogensehne, katapultiert sich der Kranke 
unversehens mit einem verzweifelten Hechtsprung in Rich
tung der Zimmertür. Vergeblich. Er landet in den Armen der 
Pfleger, die ihn routiniert zu Boden ringen; einer auf seiner 
Brust kniend, ein weiterer auf seinen Oberschenkeln, ein 
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