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Für alle Betamännchen 
und die Frauen, die sie lieben 
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Be|ta|männ|chen, das:
orientierungsloser moderner Mann ohne festes Rollenbild; 
vgl. in Abgrenzung: ↑ Alphamännchen, ↑ Alphaweibchen
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Prolog

Sein Name ist Bonner, 
James Bonner

Anne

»Manche Männer bemühen sich lebenslang,  
das Wesen einer Frau zu verstehen.  

Andere befassen sich mit weniger schwierigen Dingen,  
zum Beispiel der Relativitätstheorie.«

Albert Einstein

Prolog
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Es ist so weit. Nach der endlos scheinenden Warteschleife 
aus Praktikum, Volontariat und Assistenz im Heftromanbe-
reich habe ich ihn endlich ergattert: den Traumjob, auf den 
ich schon so lange scharf bin. Heute ist mein erster Tag als 
Lektorin in einem Buchverlag.

Jetzt könnte das Leben richtig losgehen. Mein Schatz und 
ich könnten uns eine größere Wohnung suchen. Vielleicht 
sogar ein Häuschen im Grünen. Und wir könnten mit der 
Familienplanung beginnen. Wenn mir da im letzten Monat 
nicht ein unbedeutendes Detail einen Strich durch die Rech-
nung gemacht hätte: mein Kerl.

Oliver und ich haben uns nämlich getrennt. Oder besser: 
Ich habe mich von ihm getrennt. Das war leider unvermeidbar.

Natürlich liebe ich Oli noch. So etwas lässt sich ja trotz 
allem nicht einfach abstellen. Immerhin waren wir fünf Jahre 
lang ein Paar. Ich habe all seine Geschenke und Liebesbeweise 
sorgsam in einer Kiste verstaut. Auch die Liebesbotschaften 
mit lustigen Tierzeichnungen, die er mir zu Beginn unserer 
Beziehung immer auf Post-its gekritzelt und in der Wohnung 
verteilt hat, damit ich sie finde, wenn ich morgens ins Bad 
gehe oder abends nach Hause komme. Solche Dinge weg-
zuwerfen käme mir vor, als würde ich mein Gehirn neu for-
matieren und die schönsten Erinnerungen freiwillig löschen. 
Oliver ist ja auch ein lieber Kerl. Und er ist einer der wenigen 
Männer, die wissen, welcher Liebesfilm aktuell im Kino läuft. 
Was daran liegt, dass er als Aushilfe an der Kinokasse jobbt. 
Ein Nebenjob, um seinen Beitrag zu den gröbsten Kosten zu 
leisten, denn Oli studiert leider immer noch. Und zwar seit 
vierzehn Jahren. Daran ist aber nur die Univerwaltung schuld. 
Sie hat in der Zwischenzeit überraschend die Prüfungsord-
nung verändert. Danach musste mein Freund noch mehr 

E
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Scheine machen. Mein Traum von der Kleinfamilie rückte in 
immer weitere Ferne.

Olis Studienlethargie stellte unsere Liebe auf eine harte 
Probe: Urlaube waren nicht drin, es sei denn, ich legte das 
Geld dafür auf den Tisch. An eine größere Wohnung war 
nicht zu denken, er war mir selbst seinen Anteil der Miete 
für unseren Fünfundvierzig-Quadratmeter-Zweiraum-Käfig 
seit Monaten schuldig. Und dass er die Zeit, in der er kein 
Geld verdiente, lieber mit der PlayStation auf der Couch ver-
brachte, statt seinen Teil der Haushaltsarbeit zu übernehmen, 
war auch nicht gerade hilfreich.

Ich gönnte ihm das unbeschwerte Leben – zumindest am 
Anfang. Mit der Zeit kam ich mir aber vor wie ein Sherpa, der 
Oli auf dem Weg zum gemeinsamen Glück auf dem Rücken 
den Mount Everest hinaufschleppte. Würden wir jemals den 
Gipfel erreichen? Irgendwann hörte ich auf, daran zu glau-
ben. Mit einem Mann wie Oli ein Kind zu bekommen, hätte 
bedeutet, für zwei Kinder zu sorgen, von denen eins bereits 
erwachsen war.

Nachdem Oli zum wiederholten Mal einen großen Schritt 
über den Wäschekorb machte, den ich als unmissverständ
liches Zeichen in den Flur gestellt hatte, setzte ich ihm die  
Pistole auf die Brust: Entweder er würde im nächsten  
Semester den letzten Schein machen und wir könnten unsere 
gemeinsame Zukunft mit Kindern, Haus und allem Pipa-
po endlich angehen – oder er wäre mich los. Ich flehte und 
schimpfte und weinte. Oli hielt die Füße still und den Hin-
tern ins Sofa. Also zog ich die Konsequenzen und machte  
Schluss.

Dabei hatten wir gerade den Traumurlaub geplant, den 
ich schon immer machen wollte: von New York aus mit dem 
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Auto die Ostküste entlang zum Tauchen nach Key Largo. 
Der ultimative Traum von Freiheit. Natürlich von meinem  
Ersparten.

Die Reise werde ich absagen. An Olis Seite hätte ich mich 
sicher gefühlt. Aber ohne Begleitung in diesem riesigen Land 
unterwegs sein und in irgendwelchen entlegenen Motels ab-
steigen? Allein reisende Frauen werden da doch dauernd von 
Serienkillern ermordet.

Ohne Oli fühle ich mich furchtbar einsam. Wird das für 
den Rest meines Lebens so sein? Die Welt ist farblos und 
blass ohne jemanden, der einen liebt. Ich komme mir vor 
wie eine Legebatteriehenne, der man das Ei gestohlen hat. 
Und das Büro ist der Käfig, in dem ich fortan hocken muss. 
Ich habe zwar meinen Traumjob, doch selbst in dem bin ich 
erst mal: allein.

Der Schreibtisch, an dem ich sitze, ist viel zu groß für 
einen. Mir gegenüber müsste eigentlich noch jemand sitzen. 
Doch auf der breiten beigefarbenen Plastikplatte stehen bis-
lang nur Monitor, Maus und Tastatur. Ein kleiner Ficus, den 
wohl mein Vorgänger zurückgelassen hat, trocknet auf einer 
Ecke des Fensterbretts vor sich hin. Plötzlich öffnet sich die 
Tür. Mein Chef, Herr Lindner, tritt ein – und mit ihm ein 
junger Mann, der mir vage bekannt vorkommt. Nur woher?

»Guten Morgen, Frau Weiss.« Herr Lindner nickt mir zu. 
»Darf ich Ihnen den Kollegen vorstellen? Stefan Bonner. Er 
ist schon länger bei uns, und ich habe mir gedacht, dass er 
Sie gut einarbeiten könnte. Sie werden sich das Büro mit ihm 
teilen.«

Jetzt fällt es mir ein. Ich habe Stefan beim Verlagsfest vor 
zwei Monaten gesehen. Als künftige Mitarbeiterin war ich 
da schon eingeladen. Er stand lässig mit einigen Prominen-
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ten neben der Rednertribüne und trank nicht Wein, wie alle 
anderen, sondern einen gepflegten Malt Whiskey. Und dann 
dieser Anzug! An den meisten Männern sieht so was aus wie 
ein ausgebeulter Kartoffelsack, und normalerweise bin ich 
nicht scharf auf die ganze Montur. Doch bei Stefan saß er 
wie angegossen, und in der Brusttasche steckte ein lässiges 
Einstecktuch, unter dem sich bestimmt ein durchtrainierter 
Brustmuskel verbarg. Gleich sagt er: Mein Name ist Bonner, 
James Bonner, dachte ich.

Tatsächlich erweckte Stefan damals den Eindruck, als wür-
de er jeden Moment seinen großen Auftritt haben. Den hatte 
dann zwar der Verleger, als er das Büfett eröffnete, aber es 
dauert bestimmt nicht mehr lange, dann ist Stefan auch einer 
von denen da oben. Kurz gesagt: Was Erfolg angeht, ist er 
ganz sicher das Gegenteil von Oliver. Da kann sich die Frau 
an seiner Seite freuen.

Nur: Was sind das heute für Klamotten? Stefan trägt eine 
schwarzweiße Lederjacke mit rotem »No. ¡«-Aufnäher und 
darunter ein grünes Shirt mit Applikation. Er sieht aus wie 
ein Clown! Wo ist der schnittige 
Anzug?

Egal, vielleicht 
wird doch noch 
alles gut, und ich 
muss nicht als ein-
same alte Schach-
tel enden. Viele 
große Liebesge-
schichten begin-
nen bekanntlich 
am Arbeitsplatz.
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Während ich schon überlege, in welchen Stadtteil wir zie-
hen und wie wir unsere Kinder nennen, treten die beiden 
Herren näher und Stefan stellt seine Tasche ab.

»Frau Weiss hat heute ihren ersten Tag als Lektorin«, 
erklärt unser Chef. »Ich wäre Ihnen dankbar, Herr Bonner, 
wenn Sie ihr alles zeigen, was sie wissen muss.« Er zwinkert 
mir zu. »Und Sie dürfen ihm ruhig auch alles zeigen, was er 
wissen muss.«

»Freut mich, dich kennenzulernen.« Stefan streckt mir die 
Hand entgegen. »Wir duzen uns doch, oder?«

Ich nicke. »Klar.«
»Dann wünsche ich Ihnen jetzt einen schönen ersten 

Arbeitstag bei uns«, sagt Herr Lindner in meine Richtung. 
»Wenn Sie etwas wissen wollen oder Herrn Bonner reklamie-
ren möchten – Sie finden mich am Ende des Gangs.«

Nachdem die Tür hinter unserem Chef zugefallen ist, 
zieht Stefan endlich seine Lederjacke aus. Darunter kommt 
eine eher normalformatige Brust zum Vorschein. Und einen 
kleinen Bauchansatz hat er auch. Na ja, ein schöner Body 
wird auch überbewertet, es kommt doch auf die inneren  
Werte an.

Mein neuer Kollege beginnt, sich auf seiner Seite des 
Schreibtisches einzurichten. Er packt einen Block und Stifte 
aus, dann stellt er die gerahmte Fotografie einer hübschen 
jungen Frau neben die struppige Grünpflanze.

»Meine Freundin Maja.« Stefan hat meinen Blick offenbar 
bemerkt.

Oh. Ich nicke ihm zu. »Schön.«
Schade.
Stefan steht auf. »Wollen wir mal eine Runde drehen, da-

mit du die anderen Kollegen kennenlernst?«
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»Gerne.« Ich folge ihm.
Stefan führt mich herum und stellt mich vor. Er nimmt 

sich Zeit und erklärt mir alles. Wenn er in anderen Sachen 
auch so gut ist, kann ich ihn seiner Freundin dann vielleicht 
abwerben? Ich würde auch dafür sorgen, dass er sich in Zu-
kunft besser anzieht.

Auf dem Weg zurück in das gemeinsame Büro zeigt er mir 
noch die Küche, die höchstens zwei Quadratmeter misst und 
sich gleich neben unserem Zimmer befindet.

»Magst du eine Tasse Tee?«, fragt Stefan. »Hab eine neue 
Sorte dabei.«

Komisch, nach dem Auftritt auf der Betriebsfeier hätte ich 
schwören können, der Typ hält Tee für gefärbtes Wasser.

»Klar, gerne«, sage ich.
Wir gehen in die Küche. Stefan schenkt mir Tee ein, und 

ich nippe vorsichtig daran. Er schmeckt nach frisch gemähter 
Wiese.

»Iiii-nteressant«, entfährt es mir.
»Matcha«, sagt Stefan. »Hat mir der Teeverkäufer in der 

Innenstadt empfohlen. Soll supergesund sein.« Er blickt nach-
denklich in seine Tasse. »Na ja, an den Geschmack muss man 
sich gewöhnen.«

Der Mann von Welt trinkt grünen Gesundheitstee?
Plötzlich gibt es einen kleinen Tumult auf dem Gang, und 

wir stecken die Köpfe zur Tür der winzigen Küche heraus. 
Eine junge Frau mit Kinderwagen wird von anderen Kollegen 
umringt, alle stoßen Laute des Entzückens aus und äußern 
Glückwünsche.

»Das ist Miranda, auch Lektorin, aber gerade in Eltern-
zeit«, stellt Stefan uns einander vor, nachdem wir uns dem 
Auflauf angeschlossen haben. »Und das ist Anne Weiss, die 



14 

heute hier anfängt.« Er begrüßt die Kollegin mit einer Um
armung. »Na, bringst du uns deine Neuerscheinung?«

»Gerade herausgekommen.« Miranda reicht mir lächelnd 
die Hand. »Wollt ihr mal gucken?«

Sie schiebt vorsichtig das Verdeck des nagelneuen Kinder-
wagens zurück, damit wir den Inhalt begutachten können. 
Das Baby darin ballt die Hände zu Fäustchen und zeigt ein 
niedliches zahnloses Gähnen. Dann öffnet es die Augen und 
blickt noch etwas verschlafen in die Welt hinaus.

Stefan beugt sich über den Kinderwagen und beäugt das 
kleine Wesen skeptisch. »Was kann das denn?«

Miranda nimmt ihr Kind hoch und streckt es Stefan ent-
gegen. »Hier, nimm sie doch mal.«

»Ähm, ich weiß nicht …«, meint der und weicht verlegen 
zurück. »Ist ein bisschen knittrig, oder? Und ich will nicht, 
dass sie mich anpinkelt.«

Miranda sieht ihn verständnislos an.
»Die ist aber süß«, sage ich, um die Situation zu retten.
Miranda scheint jedoch ein wenig eingeschnappt zu sein, 

denn ihr Lächeln hat sich vollständig aufgelöst. »Na, du soll-
test jedenfalls erst mal kein eigenes bekommen, Stefan.« Sie 
legt das Baby wieder in den Wagen. »Ich zeig mein knittri-
ges Kind lieber den restlichen Kollegen.« Mit diesen Worten 
schiebt sie von dannen.

Ich blicke ihr hinterher. Miranda hat bestimmt so einen 
Mann, wie ich ihn mir wünsche. Einen, der verantwortungs-
voll ist und in Elternzeit geht, wenn sie bald wieder anfängt 
zu arbeiten. Sie ist eine von denen, die alles haben, alles auf 
die Reihe bekommen und dabei immer aussehen wie aus dem 
Ei gepellt. Es ist doch wirklich zum Mäusemelken. Warum 
bekomme ich nur die Olis ab?
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Stefan zuckt mit den Schultern. »Es war doch wirklich et-
was unansehnlich«, sagt er mit gedämpfter Stimme, während 
wir zurück zu unserem Büro gehen. »Findest du nicht?«

»Nun ja«, sage ich trocken. »Am besten kommt sie wieder, 
wenn sie es entknittert hat.«

Wir grinsen uns an.
Seine Freundin kann ihn gern behalten. Besser, wir wer-

den Freunde. Humor hat er jedenfalls. Und wenn ich an seine 
Jacke denke, dann braucht man den bei ihm auch als Frau. 
Ich hoffe allerdings, seine Freundin spekuliert in absehbarer 
Zeit nicht auf eine eigene Familie. Denn mit Stefan wird das 
bestimmt ein Kamikazeflug ins Familienglück.

Nur: Wenn sich selbst James Bonner auf den zweiten Blick 
als Stan Laurel entpuppt, wie soll ich dann jemals den Mann 
fürs Leben finden?
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Erstes Kapitel

Hilfe, ich soll  
ein Mann sein!

Stefan

»Jungen bekommen nicht die nötige Männlichkeits-Software.  
Sie bleiben emotionale Kinder, die im Körper  

erwachsener Männer stecken […] Wächst ein Junge  
ohne enge Beziehungen zu erwachsenen Männern heran,  

fühlt er sich, wenn er selbst erwachsen ist, häufig ratlos. […]  
Und das wiederum hat katastrophale Folgen:  

Unsere Ehen gehen kaputt, unsere Kinder hassen uns,  
wir sterben an zu viel Stress, und ganz nebenbei  

 zerstören wir auch noch die Erde!«
Steve Biddulph, Männer auf der Suche

Erstes Kapitel
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Drei Jahre später

»Ich bekomme einen Penis!«, brüllt Marko durch den Hö-
rer.

Es ist Montagmorgen, und ich habe frei. Als das Telefon  
klingelte, war ich gerade dabei, Eier für ein Omelett in die 
Pfanne zu hauen. Da passt ein Schniedel vergleichsweise 
schlecht hinein. Mir wäre auch neu, dass Marko bisher keinen 
gehabt hätte – im Gegenteil. Meines Wissens hat er seinem 
besten Stück sogar einen Namen gegeben: Samson. Marko 
erzählt gern und ausführlich über ihn und alles, was er mit 
Samson anstellt. Manchmal hat man glatt das Gefühl, Samson 
würde jeden Moment selbst anfangen zu sprechen.

Ich befürchte, dass Markos Anruf nur zwei Gründe haben 
kann: Samson beherrscht ein neues Kunststück, oder sein 
kleiner Freund hat sich eine schlimme Krankheit zugezogen.

»Einen Penis bekomme ich!«, wiederholt Marko.
»Wie schön. Dann hast du ja bald zwei.« Ich verschiebe 

das mit dem Omelett auf später, schnappe mir stattdessen 
einen Becher Kaffee, schlurfe damit ins Wohnzimmer und 
lasse mich auf die Couch sinken.

»Mann, Alter«, sagt Marko, und seine Stimme strotzt dabei 
vor Freude und Stolz. »Bist du total panne? Ich werde Papa!«

Ich verschütte vor Schreck den halben Kaffee. Dafür wird 
mich Maja steinigen. Sie hasst es, wenn ich die Sitzmöbel 
verunreinige, und das klapprige Sofa liegt ihr besonders am 
Herzen, weil es aus dem Fundus ihrer Großeltern stammt. 
Zum Glück ist sie bei einem Arzttermin, ich habe also genü-
gend Zeit, die Schweinerei zu beseitigen.

»Und wieso kriegst du deswegen einen Penis?«, frage ich. 
Meines Wissens braucht man den bereits beim Zeugungsakt.

3
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»Mensch, bist du schwer von Kapee. Ich kriege einen  
Jungen!«

Dass Marko Vater wird, ist in der Tat eine Überraschung. 
Er ist erst seit eineinhalb Jahren mit Tamara zusammen. Wer 
hätte gedacht, dass sie es mit dem Kinderkriegen so eilig ha-
ben – vor allem, weil die beiden ein paar Jahre jünger sind als 
Maja und ich, also gerade erst Anfang dreißig. Da kann man 
sich doch noch Zeit lassen und das Leben genießen.

Mir schwant, dass dieser Kindersegen für Maja und mich 
zum Fluch werden wird. In nächster Zeit werden uns be-
stimmt vermehrt elterliche Empfehlungen erreichen: Marko 
und seine Freundin bekommen ein Kind? Na, da könnt ihr 
mal sehen, wie das geht. Legt euch ins Zeug! Wir wollen auch 
endlich Großeltern werden.

Aber ich gönne meinem Freund den Nachwuchs natürlich. 
Immerhin weiß ich, dass sich Marko schon seit Langem eine 
eigene Familie mit vielen Kindern wünscht. Er ist eben ein 
echter Mann – im Gegensatz zu mir –, bei ihm gehört das zu 
einem erfüllten Leben dazu. Jetzt scheint sein Traum end-
lich wahr zu werden. Seit Markos erste ernste Beziehung vor 
Jahren in die Brüche gegangen ist, hat er eine neue Frau fürs 
Leben gesucht. Gefunden hat er zwar reichlich, aber meistens 
nur für eine Nacht – wobei ich ihn insgeheim um diese reich-
haltige Auswahl beneidet habe.

Eines Abends lernte er auf einer Feier dann Tamara 
kennen. Die schöne Brasilianerin führte als Partygag eine 
Bauchtanznummer auf, und Marko und Samson waren sehr 
angetan. Der Rest ist Geschichte. Jetzt sogar eine Familien-
geschichte.

Marko und ich kennen uns seit der Schule. Er ist mir 
damals beim Basketballtraining zugelaufen. Ich coachte im 
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Turnverein eine Mädchenmannschaft, und Marko stand 
eines Tages einfach am Spielfeldrand. Das war Anfang der 
Neunziger, kurz nach der Wende, und er hatte mit seinen  
Eltern gerade aus Dresden rübergemacht. Er sächselte zu 
jener Zeit noch ordentlich, deswegen verstand ich ihn auch 
nicht gleich, als er fragte: »Dorf ich mitspülen?« Ich erklärte  
ihm, dass er kein Mädchen und außerdem für die Mann-
schaft zu alt sei. Allerdings suchte der Verein gerade einen 
Co-Trainer, und Marko war erfahren. Die Chance auf einen 
kleinen Nebenverdienst als Basketballcoach konnte er nicht 
ausschlagen. Er blieb.

Mittlerweile spricht er Hochdeutsch und außerdem ein 
paar Brocken Portugiesisch, die er von Tamara aufgeschnappt 
hat. Er ist der ehrlichste, zuverlässigste und aufrichtigste 
Freund, den ich je hatte. Ein Mann mit dem Charakter eines 
Wookiee. Wäre mir Tamara nicht zuvorgekommen, hätte ich 
ihm am Ende sogar noch selbst einen Heiratsantrag gemacht. 
Doch die beiden wollen sich nach der guten Nachricht so 
schnell wie möglich das Jawort geben.

»Ich fänd’s super, wenn du mein Trauzeuge bist. Du könn-
test auch schon mal den Junggesellenabschied organisieren«, 
sagt er.

»Geht klar«, antworte ich und beende das Gespräch.
Ich weiß nicht, ob ich Marko beneiden oder Mitleid mit 

ihm haben soll. Heiraten und Nachwuchs? Der Gedanke 
kommt mir seltsam vor. Das kann beides noch auf sich war-
ten lassen, wenn es nach mir geht. Nach der langen Durst-
strecke als Student und später als Volontär in einem mittel-
großen Buchverlag verdiene ich als Lektor endlich das erste, 
wenn auch noch nicht so üppige Gehalt. Bevor ich Kinder 
in die Welt setze, will ich es möglichst zu ein paar sonnigen  
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Urlauben unter Palmen gebracht haben und vielleicht zu ei-
nem Cabrio. Das jedenfalls ist der grobe Plan.

Wenn ich so darüber nachdenke, wird mir bei der Vor-
stellung, dass ich wie Marko einen Sohn bekommen könnte,  
ganz blümerant. Männer sind mir grundsätzlich suspekt, und 
ich wüsste gar nicht, wie ich mit einem Jungen umgehen soll-
te.

Bei Marko ist das anders. Er kann seinem Filius mit Si-
cherheit zeigen, wie man ein ganzer Kerl ist und sich im  
Leben durchsetzt. Denn Marko hat wirklich Mut, das hat er bei 
unserem letzten gemeinsamen Kinobesuch bewiesen. In der 
Reihe vor uns saßen zwei muskulöse Lederjackenträger, die 
als Wegzehrung einen Rucksack mit Bierflaschen mitgebracht 
hatten. Als die Flaschen leer und die beiden voll waren, began-
nen sie während des Films herumzupöbeln und die anderen 
Zuschauer mit Popcorn zu bewerfen. Ich machte mich im 
Kinosessel immer kleiner. Doch Marko sprang plötzlich über 
die Sitze in die Reihe vor uns. Er erklärte den beiden Herren, 
dass sie endlich die Fresse halten sollten, da er selbigen ande-
renfalls eine Politur angedeihen lassen würde. Zudem stellte 
er ihnen schmerzhafte Eingriffe an den Fortpflanzungsorga-
nen in Aussicht. Dann war Ruhe.

Marko ist ein ganzer Kerl. Ich habe mir schon oft ge-
wünscht, so wie er zu sein. Dass mir das bislang nicht  
gelungen ist, hat mit meiner etwas merkwürdigen Familien-
geschichte zu tun, über die ich im Moment aber wirklich nicht 
nachdenken mag.

Ich stelle den Kaffee zur Seite und gehe zurück in die Kü-
che. Es ist zwar erst halb zehn, aber nach diesem Schreck 
in der Morgenstunde muss ich mir erst mal eine Dose Bier 
aufreißen und eine Runde Call of Duty spielen.



22 

Ich frage mich, was ich an Markos Stelle machen würde. Ge-
hört es wirklich zum Leben eines Mannes dazu, eine eigene 
Familie zu gründen? Zumindest verlangt das die klassische 
Dreiaktstruktur des Männerdaseins: ein Haus bauen, einen 
Baum pflanzen, ein Kind zeugen.

Doch ich weiß nicht, ob ich dem wirklich gewachsen bin. 
Dem Hausbau stehen finanzielle Flaute und zwei linke Hän-
de im Weg, auf die meisten Bäume bin ich allergisch, und 
auch, was das Kinderkriegen angeht, gerate ich ins Schleu-
dern. Wäre ich ein guter Vater? Einer, der das Kind wickelt, 
es badet, in Elternzeit geht? Bin ich so ein Mann?

Ich kenne zwar einige Typen, die Socken oder Mützen für 
ihre Babys häkeln, große Reden über die Verdauung ihres 
Nachwuchses schwingen und aus dem Stegreif Drei-Sterne-
Kindermenüs zaubern. Aber neben der fehlenden Feinmoto-
rik ist mir beim Häkeln die Verletzungsgefahr zu groß, und 
ich habe schon mit der eigenen Verdauung genug zu tun. 
Zu guter Letzt: Maja ist zwar immer wieder von meinen Dar
bietungen in der Küche beeindruckt, aber es scheint eher eine 
morbide Faszination zu sein, die sie für meine missglückten 
Kochversuche hegt. Spaß macht mir die Hausarbeit jedenfalls 
nicht, und ich weiß nicht, ob ich diesem ganzen Babykram ge-
wachsen wäre, sollten wir jemals wirklich ein Kind bekommen.

Maja hat in meinen Augen die bessere Ausgangslage für 
die erfolgreiche Kinderaufzucht – nicht, weil sie eine Frau ist, 
sondern weil sie das tatsächlich gelernt hat: Sie ist Erziehe-
rin und damit Profi, was den Umgang mit dem Kleingemüse 
angeht. Ich dagegen bin sogar schon überfordert, wenn mir 
junge Mütter aus dem Bekanntenkreis verzückt ihre stram-
pelnden Hosenscheißer entgegenstrecken. Ich beobachte die 
Krabbler lieber aus sicherer Distanz.
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Ehrlich gesagt kenne ich nur wenige Männer, die beim Ge-
danken an Fortpflanzung und der Aussicht auf Kinder, Haus-
halt und Familie sofort vor Freude aus der Hose springen. 
Marko scheint da eine Ausnahme zu sein. Allerdings habe 
ich mir vorgenommen, seine wahre Gefühlslage noch mal bei 
einem Bierchen unter Freunden zu erforschen. Ich hege einen 
gewissen Zweifel, dass diese ganze Fortpflanzungseuphorie 
wirklich auf seinem Mist gewachsen ist. Ein ungeschriebenes 
Gesetz aller Männerbünde und Stammtische ist doch: Wer 
den ganzen Weiberkram mitmacht und dabei auch noch Spaß 
hat, muss selbst ein Weib oder schwul sein. Oder etwa nicht?

»Vater werden macht Spaß, versprochen!«
Isabel Winklbauer, Zeitschrift Eltern

»Sag mal, bist du besoffen, oder was?«
Verdammt, ich bin auf dem Sofa eingeschlafen. Neben 

mir liegen drei leere Büchsen Bier und das Gamepad. Mir 
brummt der Schädel.

»Hast du eigentlich noch alle Tassen im Schrank?!«, ruft 
Maja. »Es ist noch nicht mal Mittag!«

Während ich versuche mich aufzurichten, entsorgt sie die 
Bierdosen. Sie fährt sich aufgebracht mit der Hand durch die 
mittellangen schwarzen Haare. »Reiß dich doch endlich mal 
zusammen, Stefan!«

Oje. Ich kann mir vorstellen, dass ich keinen schönen An-
blick biete, aber muss sie mir deswegen gleich eine Szene 
machen? In letzter Zeit ist sie sowieso viel zu oft ungenießbar. 
Sie fängt bei Werbespots mit kleinen Hunden an zu weinen 
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und geht wegen jeder Kleinigkeit an die Decke. Müll nicht 
runtergebracht – da ist doch eine andere Frau im Spiel! Nicht 
staubgesaugt – dir liegt wohl nichts mehr an unserer Bezie-
hung! Zu viel Xbox gespielt – du wirst wohl nie erwachsen! 
Ich verstehe das nicht, sie war früher viel entspannter. Viel-
leicht hat es etwas mit ihrer Ernährung zu tun. Morgens vier 
Teewurstbutterbrote mit Gurken und dazu Kakao. Nach der 
Zusammenstellung wäre ich auch den ganzen Tag schlecht 
drauf. Ich werde im Moment nicht schlau aus der Frau, aber 
immer, wenn ich sie frage, ob etwas nicht stimmt, blockt sie 
ab.

»Hör zu, Maja«, versuche ich mich an einer Ausrede. »Ich 
bin irgendwie durch den Wind. Ist wegen Marko.«

»Was ist denn mit dem?« Maja runzelt die Stirn.
»Der wird Papa.«
»Wie schön für ihn«, sagt sie, und ein Lächeln erhellt ihr 

eben noch ärgerliches Gesicht. »Marko ist bestimmt ein toller 
Vater.«

»Ich weiß ja nicht«, sage ich und wundere mich ein wenig 
über ihre plötzliche Begeisterung. Eigentlich hält sie nicht so 
viel von Marko, weil er ein genauso großer Küchenversager 
und Nichtsputz ist wie ich. Wir Männer sehen den Dreck ein-
fach nicht, und etwas zu essen bekommt man viel einfacher 
vom Pizzadienst. »Ob er sich das gut überlegt hat? Der hat 
doch gar keine Ahnung von Kindern und Haushalt.«

Majas Mundwinkel beginnen zu zucken. Eine Sekunde 
später rinnen ihr Tränen über die Wangen, und sie schluchzt.

Was hat sie denn jetzt?
»Maja, beruhig dich, ist doch alles gut.«
»Nichts ist gut.« Sie sieht mit verheulten Augen zu mir 

auf. »Stefan, du bist so ein Schaf!«
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»Ja, ich bin dein Schäfchen …« So nennt sie mich manch-
mal zärtlich.

»Nein, so meine ich das nicht! Kriegst du eigentlich gar 
nichts mit?«

»Was denn?«
»Morgenübelkeit, Teewurstbrotorgien … Ich … ich hab ge-

dacht, du kommst bestimmt von alleine drauf. Was meinst du 
denn, warum ich beim Arzt war?«

»War doch Vorsorge, hast du gesagt.«
»Ach du! Ich wollte dich überraschen!« Maja schluchzt, 

dann kramt sie in ihrer Handtasche herum und zieht ein zer-
knittertes Schwarz-Weiß-Bild auf Quittungspapier hervor. 
»Ich bin schwanger.«

Wie schön!, will ich eigentlich denken. Wirklich. Ich will 
ihr sagen, dass ich sie liebe, und ihr versichern, dass wir das 
gemeinsam hinbekommen.

Aber alles, was ich denken kann, ist: Nee, scheiße. Echt 
jetzt?!

»Untersuchungen zeigen, dass jüngere Männer oftmals  
die Verantwortung für eine Familiengründung nicht mehr  

übernehmen wollen. Das ist ihnen zu viel und zu unsicher. […] 
Der zweite Grund ist Ich-Bezogenheit:  

Warum soll ich mein Geld für andere ausgeben?  
Da lebe ich doch lieber allein und genieße, was ich habe.«

Walter Hollstein, Männerforscher

Maja ist meine Traumfrau. Wenn ich ein Kind möchte, dann 
mit ihr. Natürlich haben wir schon darüber gesprochen, dass 
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wir eines Tages eine Familie gründen wollen. Was ich ihr 
bisher nicht gestanden habe: Ich weiß gar nicht, wie Familie 
geht.

Vielleicht liegt das daran, dass ich ohne Geschwister bei 
meiner alleinerziehenden Mutter aufgewachsen bin. Wir 
wohnten bei ihren Eltern in einem geräumigen Gründerzeit-
haus an einem steilen Hang im Bergischen Land. Da war ge-
nügend Platz für alle, auch für meine Urgroßmutter, und ich 
durfte im Garten spielen, wann immer ich wollte. Großmutter 
und Urgroßmutter mischten sich kräftig in meine Erziehung 
ein. Opa weniger. Der hatte in dem Frauenhaushalt nicht viel 
zu melden.

Ich wurde zwar nach allen Regeln der Kunst verwöhnt, 
habe aber auch heute noch keine Ahnung, wie es in ei-
ner richtigen Familie zugeht – also einer mit Mutter und  
Vater. Trotz Opas theoretischer Anwesenheit war ich de 
facto allein unter Frauen. Diese gaben sich reichlich Mühe, 
auch die männlichen Positionen zu besetzen, scheiter-
ten aber immer wieder an den Details. Großmutter ver-
knackste sich beim Fußballspielen mit mir den Knöchel;  
Mutter versuchte, mir das Rechnen beizubringen, muss-
te aber schon beim Zinseszins die Segel streichen; und als 
meine Urgroßmutter mir zeigen wollte, wie man Schei-
ben einschmeißt, waren wir beide nicht in der Lage, den 
Ball feste genug zu werfen. Von Mutter, Oma und Uroma 
habe ich lediglich erfahren, wie ein Mann nicht sein soll-
te – nämlich so wie Opa. Der konnte ihnen nie etwas recht  
machen.

Meine Mutter hatte noch ein anderes Feindbild: 
meinen Vater, einen Belgier, der sich nach meiner Ge-
burt schnell verdrückt hatte und bis auf Weiteres unbe-
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kannt verzogen war. Da ich ihn nie richtig kennengelernt 
habe, musste ich mir meine männlichen Vorbilder aus  
dem Medienregal der Achtzigerjahre entleihen. Meine Vä-
ter waren James Bond, Colt Sievers und Axl Rose. Die 
reale Welt der Männer ist mir dagegen bis heute fremd  
geblieben.

Maja hingegen kommt aus einer Bilderbuchfamilie, um 
die ich sie beneide. Ihr Vater war Sachbearbeiter bei einer 
Versicherung und kam abends immer pünktlich nach Hau-
se. Es gab Ausflüge und Familienurlaube, Papa spielte mit 
Maja, fällte neben Bäumen auch Entscheidungen und schau-
te sich am Samstagabend die Sportschau und am Sonntag-
abend den Tatort an. Majas Mutter arbeitete derweil halbtags 
bei einem Steuerberater und organisierte ansonsten den  
Haushalt.

Maja hat mit meinem familiären Hintergrund verständli-
cherweise ihre liebe Mühe, und ich kann ihr nicht verübeln, 
dass sie nicht versteht, wenn ich bei den Themen Nachwuchs, 
Heirat und Hausbau etwas nervös werde.

Eines habe ich mir jedenfalls immer vorgenommen: 
Sollten wir tatsächlich einmal Nachwuchs bekommen –  
und danach sieht es gerade aus –, werde ich für mein Kind  
da sein und für meine Familie sorgen. Maja soll sich auf  
mich verlassen können. Ich werde ihr ein genauso per-
fektes Heim bieten, wie sie es von zu Hause gewohnt 
ist: ein kleines Haus am Stadtrand, mit genügend 
Platz für ein oder zwei Kinder. Ein großer Garten soll-
te auch dazugehören, am besten mit Sandkasten und  
Schaukel.

Ich befürchte nur, dass es für dieses Unterfangen eines 
ganzen Mannes bedarf. Und der bin ich nicht.
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»Die Geschlechterrollen haben sich verändert, Männer können 
heute alles sein: Vollzeitväter oder Versorger, Sugar-Daddys 

oder Toyboys, Ehemänner oder Liebhaber. Die große Freiheit 
[…] schafft aber auch große Verunsicherung. Jeder muss sein 

Lebenskonzept selbst finden, die Handlungssicherheit ist beiden 
Geschlechtern abhandengekommen.«

Barbara Jung u.a., Focus

Ich habe Erbsensuppe mit Knackwürstchen zum Mittages-
sen gekocht. Unser Leibgericht. Doch heute haben wir beide 
keinen Appetit. Maja und ich sitzen an dem kleinen Klappkü-
chentisch und schweigen uns an. Ich, weil ich betrunken bin. 
Maja, weil sie ganz offenbar sauer auf mich ist.

»Ich freu mich wirklich«, sage ich schließlich.
Maja stößt einen tiefen Seufzer aus. »Ich will doch nur, 

dass du es ehrlich meinst. Du sollst kein Kind mit mir haben, 
weil sich das so gehört. Du sollst es wollen.«

»Tu ich doch!«
»Stefan …« Maja löffelt lustlos in der Suppe. »Ich liebe 

dich, aber wenn du dich weiter so doof anstellst, dann …«
»Was dann?«
»Du betrinkst dich am helllichten Tag und spielst lieber 

Xbox, als mal zu staubsaugen oder die Wäsche zu machen! 
Du musst als Vater mehr Verantwortung übernehmen. 
Wenn du nicht dahinterstehst, erziehe ich das Kind lieber  
alleine.«

Ich weiß, dass sie das könnte. Sie ist wirklich nicht auf 
mich angewiesen. Aber wenn sie mich verlässt, blüht dem 
armen Ding das gleiche Schicksal wie mir: Es wird vaterlos 
aufwachsen.
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»Das tu ich doch auch«, sage ich und versuche dabei mög-
lichst überzeugend zu klingen.

»Mir ist es ernst, Stefan. Wenn wir dieses Kind zusammen 
großziehen, erwarte ich, dass du dich nicht wie ein Clown 
benimmst, sondern wie ein echter Mann.«

»Alles klar«, sage ich.
Dabei ist gar nichts klar. Wie benimmt sich denn ein ech-

ter Mann? Durch mein benebeltes Hirn schießt der Gedanke: 
Es ist so weit, ich muss mich ins Zeug legen und ein guter 
Ehemann und Vater werden.

Doch wie stelle ich das an? Soll ich den Hausmann mi-
men, oder hätte Maja lieber einen Versorger, der das Geld 
nach Hause schafft und ihr Sicherheit gibt? Und was muss 
man heute eigentlich als Vater so draufhaben?

Ich hoffe inständig, dass unser Kind ein Mädchen wird. 
Dann habe ich vielleicht eine Chance. Bloß kein Penis!

Was für ein Albtraum.


