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E i n s

Selten hatte er eine so schlimme Nacht erlebt. Doch kaum

war er wieder eingeschlafen, ließ ihn ein fürchterlicher

Donnerschlag hochschrecken, als hätte man fünf Zentime-

ter neben seinem Ohr eine Kanone abgefeuert. Fluchend

setzte er sich im Bett auf. An Schlaf war nicht mehr zu den-

ken, es hatte keinen Sinn, noch länger liegen zu bleiben.

Er stand auf, trat ans Fenster und sah hinaus. Draußen

tobte ein ordentliches Gewitter: Gleißende Blitze zuck-

ten über den pechschwarzen Himmel, die Wellen bäum-

ten sich vier Meter hoch auf und schleuderten ihre weiße

Gischt ans Ufer. Die Brandung hatte den ganzen Strand

verschlungen, das Wasser kam bis unter die Veranda heran.

Er schaute auf die Uhr: Es war erst sechs.

In der Küche stellte er die Espressokanne auf die Herd-

platte, setzte sich und wartete, bis der Kaffee fertig war. All-

mählich fiel ihm wieder ein, was er geträumt hatte. Eine

elende Plage, die ihn nun schon seit ein paar Jahren quälte!

Warum erinnerte er sich bloß an jeden Quatsch, den er ge-

träumt hatte? Soweit er wusste, schleppten keineswegs alle

nach dem Aufwachen ihre Träume mit sich herum. Sie

schlugen die Augen auf, und alles, was ihnen im Schlaf

widerfahren war, Angenehmes wie Unangenehmes, war

weg. Bei ihm nicht. Und das Schlimmste dabei: Es waren
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problematische Träume. Sie warfen eine Menge Fragen auf,

die er meistens nicht beantworten konnte. Und das nervte

ihn.

Am Abend hatte er sich gut gelaunt zu Bett gelegt. Seit

einer Woche gab es im Kommissariat keine besonderen

Vorkommnisse, und das wollte er nutzen, um Livia mit

einem Besuch in Boccadasse zu überraschen. Er löschte das

Licht, kuschelte sich in seine Schlafposition und schlief fast

augenblicklich ein. Und sofort begann er zu träumen.

Er betrat das Kommissariat und sagte: »Catarè, ich werde

nach Boccadasse fahren.« Und Catarella antwortete: »Sag

mir quando, sag mir wann. Sag mir quando quando

quando.«

Fazio mischte sich ein. »Dottore, mit Verlaub, aber Sie kön-

nen nicht nach Boccadasse fahren.«

»Wieso denn nicht?«

Fazio schien zu zögern.

»Wissen Sie’s nicht mehr, Dottore?«

»Was denn?«

»Dass Sie gestern früh genau um sieben Uhr fünfzehn ge-

storben sind?«

Er zog einen Zettel aus der Jackentasche.

»Sie sind Salvo Montalbano, Sohn von …«

»Lass diesen Personalienkram! Bin ich wirklich gestorben?!

Wie das denn?«

»Sie hatten einen Schlaganfall.«

»Wo?«

»Hier im Kommissariat.«

»Und wann?«

»Dieweil Sie telefonisch am Telefon mit dem Signori e

Questori telefoniert haben«, klärte Catarella ihn auf.
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Dann hatte dieses Riesenrindvieh Bonetti-Alderighi ihn

also derart in Rage gebracht, dass …

»Wenn Sie es sich anschauen wollen …«, sagte Fazio. »Sie

sind in Ihrem Büro aufgebahrt.«

Zwischen den Bergen von Unterlagen auf seinem Schreib-

tisch hatte man Platz geschaffen und den offenen Sarg

daraufgestellt. Er betrachtete sich. Er sah zwar nicht wie

ein Toter aus, aber es bestand kein Zweifel, dass die Leiche

im Sarg er selbst war.

»Habt ihr Livia verständigt?«

»Ja«, sagte Mimì Augello und trat auf ihn zu.

Er umarmte ihn fest und sagte mit tränenerstickter

Stimme:

»Mein aufrichtiges Beileid.«

Ein Chor von Stimmen wiederholte:

»Aufrichtiges Beileid.«

Der Chor bestand aus Bonetti-Alderighi, dessen Kabinetts-

chef Dottor Lattes, Jacomuzzi, Schuldirektor Burgio und

zwei Sargträgern.

»Danke«, sagte er.

Da kam Dottor Pasquano herein.

»Woran bin ich denn gestorben?«, fragte ihn Montal-

bano.

Pasquano brauste sofort auf.

»Müssen Sie mir sogar noch als Toter auf den Senkel gehen?

Warten Sie gefälligst das Ergebnis der Obduktion ab!«

»Können Sie mir denn noch gar nichts verraten?«

»So wie’s aussieht, war es ein Schlaganfall mit Todesfolge,

aber es gibt da ein paar Einzelheiten, die mich nicht über-

zeu…«

»O nein!«, mischte sich der Polizeipräsident ein. »Dottor
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Montalbano kann nicht in seinem eigenen Todesfall er-

mitteln!«

»Warum denn nicht?«

»Das wäre nicht korrekt. Er ist persönlich zu sehr in die Sa-

che involviert. Außerdem ist das im Reglement nicht vor-

gesehen. Tut mir leid. Der neue Leiter der Kripo wird die

Ermittlungen führen!«

Da fiel Montalbano etwas ein, und er zog Mimì beiseite.

»Wann kommt Livia?«

Mimì machte ein betretenes Gesicht.

»Sie hat gesagt, dass sie …«

»Was?«

Mimì starrte auf seine Schuhspitzen.

»Sie hat gesagt, sie weiß es nicht.«

»Was weiß sie nicht?«

»Ob sie es schafft, zur Beerdigung zu kommen.«

Wutentbrannt lief Montalbano hinaus in den Hof, wo ein

Haufen Kränze abgelegt waren und der Leichenwagen

schon bereitstand, und zog sein Handy heraus.

»Pronto, Livia? Salvo hier.«

»Ciao, wie geht’s? Ach, entschuldige, ich wollte dich

nicht …«

»Was soll das heißen, du weißt nicht, ob du es schaffst …«

»Salvo, hör zu. Wärst du noch am Leben, würde ich alles

tun, um weiter mit dir zusammen zu sein. Ich würde dich

vielleicht sogar heiraten. Na ja – in meinem Alter und nach-

dem ich ein Leben lang auf dich gewartet habe, was wäre

mir sonst auch übrig geblieben? Aber jetzt, wo sich mir

plötzlich diese einmalige Chance bietet, verstehst du doch

sicher …«

Er schaltete das Handy aus und ging wieder hinein. Man



9

hatte den Sarg geschlossen, der Trauerzug formierte sich

bereits.

»Kommen Sie auch?«, fragte Bonetti-Alderighi.

»Ja, doch«, gab er zurück.

Kaum waren sie auf dem Hof angelangt, stolperte einer der

Träger, und der Sarg krachte mit einem solchen Getöse auf

den Boden, dass Montalbano aufwachte.

Es war ihm dann nicht gelungen, wieder einzuschlafen, zu

viele Fragen zermarterten sein Hirn. Besonders eine ließ

ihm keine Ruhe: Was hatte Livia bloß damit gemeint, als

sie sagte, sie dürfe sich diese Chance nicht entgehen lassen?

Das bedeutete doch wohl, dass sein Tod für sie eine Befrei-

ung darstellte. Die nächste Frage ergab sich von selbst: Wie

viel Wahrheit steckt in einem Traum? Im vorliegenden Fall

war schon ein winziges Körnchen zu viel.

Denn um ehrlich zu sein: Livia musste von ihm nicht nur

die Nase voll haben, sondern auch die Schnauze und den

Kanal. Aber warum regte sich sein schlechtes Gewissen

einzig und allein im Traum und brachte ihn damit um den

Schlaf? Wenn er es genau bedachte, war der Umstand, dass

Livia seiner Beerdigung fernbleiben wollte, keine Lappalie,

sondern eine Hundsgemeinheit, egal, welche Gründe sie

dafür haben mochte.

Als er vor die Tür trat, um ins Kommissariat zu fahren, sah

er, dass die Ausläufer der Brandung bis auf einen halben

Meter an das Haus heranrollten, so weit wie noch nie. Der

Strand war verschwunden, da war nichts als Wasser.

Erst nach einer guten Viertelstunde und hundert deftigen

Flüchen entschloss sich der Motor, seine Schuldigkeit zu
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tun, was Montalbanos Nerven, die wegen des Mistwetters

ohnehin schon angegriffen waren, weiter strapazierte.

Nach nicht einmal fünfzig Metern musste er anhalten: ein

Stau, so weit das Auge reichte – oder vielmehr, so weit man

durch die Windschutzscheibe erkennen konnte, denn die

Scheibenwischer konnten gar nicht so schnell arbeiten, wie

der Regen herunterprasselte.

Während in Richtung Vigàta alles stand, war in der Gegen-

richtung nicht mal ein Moped unterwegs.

Nach zehn Minuten beschloss er, auszuscheren und umzu-

kehren, bis zur Abzweigung nach Montereale zu fahren

und einen Weg einzuschlagen, der zwar länger war, ihn

aber auf jeden Fall ans Ziel bringen würde.

Aber er steckte fest, die Schnauze seines Wagens klebte an

der Stoßstange des Wagens vor ihm, und das Fahrzeug

hinter ihm war genauso dicht aufgefahren.

Es half nichts, er musste ausharren. Er war eingeklemmt

wie eine Ölsardine in der Büchse. Aber am meisten ärgerte

ihn, dass er keinen Schimmer hatte, was da eigentlich los

war.

Nach weiteren zwanzig Minuten verlor er endgültig die

Geduld. Er riss die Tür auf und stieg aus. Im Nu war er

nass bis auf die Unterhose. Er lief bis ganz nach vorn, und

jetzt sah er, was geschehen war: Das Meer hatte die Straße

weggespült. Komplett. Die beiden Fahrbahnen existierten

nicht mehr, an ihrer Stelle klaffte ein riesiges Loch, in

dem gelbbraunes Wasser aufschäumte. Das vorderste Auto

stand mit der Schnauze am Rand des Kraters. Noch dreißig

Zentimeter, und es wäre hineingestürzt. Doch der Com-

missario erkannte sofort, dass diese Gefahr keineswegs ge-

bannt war, denn die Straße bröckelte, wenn auch extrem
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langsam, immer weiter ab. Über kurz oder lang würde der

Abgrund das Auto verschlingen. Im strömenden Regen

konnte er nicht erkennen, wer darin saß.

Er ging näher heran und klopfte ans Fenster. Nach einer

Weile wurde die Scheibe einen Spalt heruntergekurbelt. Es

war eine junge Frau Anfang dreißig. Sie trug eine Brille mit

Gläsern so dick wie Flaschenböden, und der Schreck stand

ihr ins Gesicht geschrieben.

Sie war allein im Wagen.

»Sie müssen aussteigen.«

»Warum?«

»Schauen Sie doch, wenn nicht bald Hilfe kommt, wird Ihr

Auto in dieses Loch rutschen.«

Sie verzog das Gesicht wie ein Kind, das im nächsten Mo-

ment losheult.

»Wo soll ich denn hin?«

»Nehmen Sie das Nötigste mit und kommen Sie in meinen

Wagen.«

Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Montalbano

begriff, dass sie ihm, einem Fremden, misstraute.

»Ich bin Polizeikommissar.«

Vielleicht war es die Art, wie er das sagte, jedenfalls schien

sie nun überzeugt. Sie griff nach ihrer Reisetasche und stieg

aus.

Nebeneinanderher liefen sie zu seinem Wagen, und Mon-

talbano öffnete ihr die Tür.

Sie waren beide so pitschnass, dass das Wasser aus ihren

Jeans und seiner Hose spritzte, als sie sich hinsetzten.

»Ich heiße Montalbano.«

Das Mädchen beugte sich zu ihm hinüber, um ihn näher in

Augenschein zu nehmen.
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»Ach ja. Jetzt erkenne ich Sie. Ich habe Sie im Fernsehen ge-

sehen.«

Sie fing an zu niesen und konnte gar nicht mehr aufhören.

Als ihr Niesanfall endlich vorbei war, standen ihr Tränen in

den Augen. Sie nahm die Brille ab, wischte sie trocken und

setzte sie wieder auf.

»Ich heiße Vanna. Vanna Digiulio.«

»Sie werden einen ordentlichen Schnupfen kriegen.«

»Tja.«

»Wollen Sie vielleicht mit zu mir nach Hause kommen? Ich

habe ein paar Sachen von meiner Freundin im Schrank.

Sie könnten was davon anziehen, bis Ihre Sachen trocken

sind.«

»Ich weiß nicht, ob sich das schickt«, entgegnete sie zö-

gernd.

»Ob sich was schickt?«

»Dass ich mit zu Ihnen nach Hause komme.«

Was dachte die nur von ihm? Dass er über sie herfallen

würde, sobald sie im Haus waren? Sah er so aus? Und im

Übrigen: Hatte sie sich eigentlich schon mal im Spiegel be-

trachtet?

»Hören Sie, wenn Sie mir nicht …«

»Wie kommen wir denn zu Ihnen nach Hause?«

»Zu Fuß. Ist nur fünfzig Meter von hier. Bis uns hier jemand

rausholt, wird es Stunden dauern.«

Montalbano zog sich trockene Sachen an, und während er

die Espressokanne auf den Herd stellte, ging Vanna unter

die Dusche, zog ein Kleid von Livia an, das ihr etwas zu

groß war, und kam in die Küche. Dabei stieß sie erst gegen

den Türrahmen und dann gegen einen Stuhl. Dass man ihr
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bei diesem Durchblick den Führerschein gegeben hatte! Sie

machte wirklich nicht viel her. In den Jeans war es nicht zu

erkennen, aber jetzt, in Livias Kleid, fiel Montalbano auf,

was für krumme und muskulöse Beine sie hatte. Eher Män-

ner- als Frauenbeine. Sie hatte fast keinen Busen, ein Ge-

sicht wie eine Spitzmaus, und ihren Bewegungen fehlte

jede Anmut.

»Wo haben Sie Ihre Sachen hingetan?«

»Im Bad steht ein Heizlüfter. Ich hab ihn angeschaltet und

Jeans, Bluse und Jacke zum Trocknen aufgehängt.«

Er bot ihr einen Stuhl an und stellte ihr einen Caffè Latte

hin, dazu ein paar von den Keksen, die Adelina beharrlich

kaufte, obwohl er sie nie anrührte.

»Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte er, nachdem er seine

erste Tasse Espresso getrunken hatte.

Er stand auf und ging hinaus, um im Kommissariat anzu-

rufen.

»Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«

»Was ist los, Catarè?«

»Es ist die reinste Sündflut hier!«

»Was ist denn passiert?«

»Der Wind hat die Ziegelei vom Dach abgedeckt, weswe-

gen das Wasser aus allen Fugen überall herunterrinnt!«

»Gibt’s irgendwelche Schäden?«

»Ja, o ja. Beispielsweise alle schriftlichen Schreibpapiere auf

Ihrem Schreibtisch, diejenigen, welche Sie noch abzeich-

nen müssen, die sind so dermaßen durchgeweicht, dass sie

eine einzige Pampe sind.«

Montalbano hüpfte das Herz vor Freude in der Brust.

Endlich hatte er einmal Gelegenheit, der Bürokratie ein

Schnippchen zu schlagen!
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»Hör zu, Catarè, ich bin noch zu Hause. Die Straße ist weg-

gebrochen.«

»Dann sind Sie also ein Schwerverhinderter.«

»Es sei denn, Gallo schafft es irgendwie, mich abzuho-

len …«

»Warten Sie, den geb ich Ihnen sofort, der steht mir hier

neben mir zur Seite.«

»Ja, Dottore?«

»Hör mal, Gallo, ich war auf dem Weg ins Kommissa-

riat, aber nach fünfzig Metern stand ich im Stau. Die

Flut hat die Straße unterspült. Mein Auto steckt dort fest,

es geht weder vor noch zurück. Ich bin jetzt wieder zu

Hause und komme nicht weg. Wenn du es irgendwie

schaffst …«

Gallo ließ ihn gar nicht erst ausreden.

»Allerspätestens in einer halben Stunde bin ich bei

Ihnen.«

Montalbano kehrte in die Küche zurück, setzte sich wieder

und steckte sich eine Zigarette an.

»Rauchen Sie?«

»Ja, aber meine Zigaretten sind nass geworden.«

»Dann nehmen Sie eine von meinen.«

Er gab ihr Feuer.

»Ist mir richtig unangenehm, Ihnen solche Umstände zu

machen.«

»Ach was! In einer halben Stunde kommt mich jemand ab-

holen. Wollten Sie nicht auch nach Vigàta?«

»Ja, ich sollte um zehn am Hafen sein, wegen meiner Tante.

Dafür bin ich extra aus Palermo gekommen. Aber bei dem

Wetter glaub ich nicht … Ich denke, sie wird frühestens am

Nachmittag anlegen.«
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»Um zehn Uhr morgens legt aber weder ein Postboot noch

eine Fähre an.«

»Ich weiß, aber meine Tante kommt mit ihrem eigenen

Boot.«

Das Wort »Boot« störte ihn. Wenn heutzutage jemand

sagt: »Komm, ich zeig dir mein Boot«, dann stehst du plötz-

lich vor einer vierzig Meter langen Yacht.

»Mit einem Ruderboot?«, fragte er mit Unschuldsmiene.

Sie merkte nicht, dass er sie auf den Arm nahm.

»Es ist ein Boot mit einem Kapitän und vier Mann Besat-

zung. Sie ist ständig unterwegs damit. Allein. Ich hab sie

schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«

»Wo fährt sie denn hin?«

»Nirgendwohin.«

»Ich versteh nicht.«

»Meine Tante ist einfach gern auf See. Sie kann es sich leis-

ten, weil sie steinreich ist. Onkel Arturo hat ihr ein großes

Vermögen hinterlassen und dazu einen tunesischen Die-

ner, Zizì.«

»Und mit dieser Erbschaft hat Ihre Tante sich das Boot ge-

kauft.«

»Das Boot hatte Onkel Arturo schon, er war auch die ganze

Zeit auf See. Er hat nicht gearbeitet, hatte aber jede Menge

Kohle. Keiner wusste, wie er zu dem ganzen Geld kam. An-

geblich war er der Geschäftspartner eines Bankiers, eines

gewissen Ricca.«

»Und Sie, was machen Sie, wenn ich fragen darf?«

»Ich?«

Sie zögerte einen Moment, als müsse sie zwischen zahllo-

sen Beschäftigungen wählen.

»Ich studiere.«
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In der folgenden halben Stunde erfuhr Montalbano, dass

sie in Palermo lebte und Vollwaise war, Architektur stu-

dierte, keinen Freund hatte und sich, da sie nun wirk-

lich keine Schönheit war, auch keine großen Hoffnungen

machte, je einen Partner zu finden. Er erfuhr, dass sie gern

las und Musik hörte, kein Parfüm benutzte, zusammen mit

ihrem Kater Eleuterio in einer Eigentumswohnung lebte

und lieber ins Kino ging, als zu Hause vor der Glotze zu sit-

zen. Doch plötzlich unterbrach sie sich, schaute den Com-

missario an und sagte:

»Danke.«

»Wofür?«

»Dass Sie mir zugehört haben. Wissen Sie, es passiert nicht

oft, dass mir ein Mann so lange zuhört.«

In Montalbano regte sich fast ein wenig Mitleid mit

ihr.

Da kam auch schon Gallo an.

»Die Straße ist immer noch gesperrt, aber Feuerwehr und

Verkehrspolizei sind eingetroffen. Trotzdem wird es noch

Stunden dauern.«

Vanna stand auf.

»Ich zieh mich schnell um.«

Der Regen war noch stärker geworden. Gallo fuhr Rich-

tung Montereale, bog an der Kreuzung nach Montelusa ab,

und eine gute halbe Stunde später waren sie in Vigàta.

»Wir bringen die Signorina noch zur Hafenmeisterei.«

Als Gallo anhielt, sagte Montalbano zu Vanna:

»Fragen Sie mal, ob die irgendwas wissen. Wir warten auf

Sie.«

Zehn Minuten später kam Vanna zurück.

»Meine Tante hat durchgegeben, dass sie langsam voran-
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kommen, aber keine Hilfe brauchen. Gegen vier Uhr Nach-

mittag werden sie einlaufen.«

»Und was wollen Sie so lange machen?«

»Was soll ich schon machen? Ich warte.«

»Und wo?«

»Ach, keine Ahnung, ich kenne mich hier nicht aus. Ich

setze mich in ein Café.«

»Warum kommen Sie nicht mit ins Kommissariat? Dort

haben Sie es bestimmt gemütlicher als in einem Café.«

Im Kommissariat gab es ein kleines Wartezimmer. Montal-

bano führte sie hinein und brachte ihr das Buch, das er sich

tags zuvor gekauft hatte, einen Roman mit dem Titel Die
Einsamkeit der Primzahlen.
»Super! Das Buch wollte ich mir auch kaufen. Ich habe ge-

hört, es soll sehr gut sein.«

»Wenn Sie etwas brauchen, wenden Sie sich an Catarella,

den Telefonisten.«

»Danke. Sie sind wirklich sehr …«

»Wie heißt das Boot Ihrer Tante?«

»So wie ich. Vanna.«
Bevor er ging, musterte er sie. Sie war nach wie vor nass wie

ein Pudel, ihre Sachen waren immer noch nicht ganz tro-

cken und völlig zerknittert, ihr schwarzer Haarknoten

hatte sich gelöst, und einzelne Strähnen fielen ihr ins Ge-

sicht. Wie sie so dasaß, fühlte sich Montalbano an gewisse

Flüchtlinge erinnert, die auf ihrem Stuhl sitzen, als wollten

sie jeden Moment wieder aufspringen oder als wären sie

fest entschlossen, ihn nicht wieder herzugeben.
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Er ging zu Catarella.

»Ruf in der Hafenmeisterei an. Sobald sich die Vanna wie-

der meldet, sollen sie mir Bescheid geben.«

Catarella sah ihn entgeistert an.

»Was hast du?«

»Wie kann sich denn eine Wanne bei der Hafenmeisterei

melden?«

Montalbano verdrehte die Augen zur Decke.

»Schon gut, ich mach es selber.«
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Z w e i

Montalbanos Büro war nicht mehr zu gebrauchen, von

der Decke tropfte es wie aus Gießkannen. Doch da Mimì

Augello am Vormittag nicht im Kommissariat war, konnte

Montalbano in sein Zimmer ausweichen.

Als er gegen ein Uhr vom Schreibtisch aufstand – es war

Zeit zum Mittagessen –, klingelte das Telefon.

»Dottori, die Capitaneria vom Hafen unten ist am Appa-

rat. Aber es ist so, dass da kein Kapitän spricht, sondern ein

Leutnant mit dem Namen … Himmel, Herrgott, Sakra-

ment! Jetzt hab ich’s vergessen!«

»Catarè, nicht jeder, der in der Capitaneria arbeitet, muss

ein Kapitän sein.«

»Ach nein? Und warum heißt die Hafenmeisterei dann

Capitaneria?«

»Das erklär ich dir später. Stell den Anruf durch.«

»Buongiorno, Commissario. Ich bin Leutnant Garrufo.«

»Buongiorno. Was kann ich für Sie tun?«

»Wir haben soeben eine Nachricht von der Vanna erhal-

ten. Die Yacht befindet sich praktisch direkt vor der Hafen-

einfahrt. Aber sie schätzen, dass sie bei dem Wetter erst

gegen siebzehn Uhr anlegen können. Sie müssen zunächst

wieder abdrehen und einen anderen Kurs einschlagen,

um …«
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»Danke.«

»Und noch etwas haben sie durchgegeben.«

»Ja?«

»Die Funkverbindung war extrem schlecht und es war

nicht genau zu verstehen, aber offenbar haben sie einen

Toten an Bord.«

»Ein Crewmitglied?«

»Nein, nein. Sie hatten ihn gerade erst geborgen, als sie

anriefen. Er lag in einem Schlauchboot, das wie durch ein

Wunder nicht gesunken ist.«

»Bestimmt ein Schiffbrüchiger.«

»Soweit wir es verstanden haben, eher nicht … Aber wir

warten wohl besser, bis sie angelegt haben, meinen Sie

nicht auch?«

Aber gewiss doch.

Höchstwahrscheinlich – und dafür legte er seine Hand ins

Feuer – handelte es sich allerdings um einen jener armen

Schlucker, die nach wochenlangem Ringen mit dem Tod

verhungern und verdursten, in der vergeblichen Hoffnung,

die Rauchwolke eines Schiffs oder die Silhouette eines

Fischkutters am Horizont zu entdecken.

Er durfte gar nicht darüber nachdenken, denn die Fischer

erzählten grausige Geschichten. In den Netzen, die sie aus

dem Wasser zogen, hingen oft Leichen oder Leichenteile,

die sie wieder ins Meer warfen: die Überreste Hunderter

und Aberhunderter Männer, Frauen und Kinder. Sie wa-

ren voll Zuversicht aufgebrochen, nach einer langen und le-

bensgefährlichen Reise durch Wüsten und andere trostlose

Gegenden endlich ein Land zu erreichen, in dem sie sich ihr

Brot verdienen konnten.
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Dafür hatten sie alles verkauft. Sie hatten Hab und Gut,

Leib und Leben geopfert, um die Schlepper bezahlen zu

können. Doch die Menschenhändler zögerten nicht, ihre

Opfer sterben zu lassen und über Bord zu werfen, sobald

die Situation brenzlig wurde.

Und diejenigen, die das alles überstanden und endlich wie-

der festen Boden unter den Füßen hatten – was für ein

Empfang wurde ihnen in unserem Land bereitet!

Sie kamen in sogenannte Aufnahmezentren, die aber oft

nichts anderes waren als Konzentrationslager.

Aber einigen unserer ehrenwerten Abgeordneten genügte

das immer noch nicht. Sie wollten den Tod dieser Men-

schen und forderten die Küstenwache auf, die Boote zu

beschießen, weil die Flüchtlinge samt und sonders Krimi-

nelle seien, arbeitsscheue Elemente, die ansteckende Krank-

heiten einschleppten.

Genauso muss es unseren Landsleuten ergangen sein, die

nach Amerika ausgewandert sind.

Aber daran will sich heute keiner mehr erinnern.

Wenn Montalbano so darüber nachdachte, hätten der hei-

lige Josef und die Jungfrau Maria heute, unter dem Bossi-

Fini-Gesetz und ähnlichem Schwachsinn zur Beschrän-

kung der Einwanderung, wohl niemals den Stall mit der

Krippe erreicht.

Er ging zu der jungen Frau, um ihr Bescheid zu sagen.

»Die Hafenmeisterei hat gerade angerufen. Die Yacht wird

gegen siebzehn Uhr einlaufen.«

»Da kann man nichts machen. Darf ich noch solange hier-

bleiben?«

Sie unterstrich die Frage mit einer hoffnungsvollen Geste,

als wollte sie um ein Almosen bitten. Man kann doch einen
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nassen Pudel nicht aus seinem Unterschlupf vertreiben.

»Selbstverständlich können Sie bleiben.«

Ihr dankbares Lächeln ging ihm so zu Herzen, dass er ihr,

ohne nachzudenken, anbot:

»Wollen Sie mit mir zu Mittag essen?«

Vanna war sofort einverstanden. Gallo fuhr sie zum Res-

taurant, denn es regnete immer noch, wenn auch nicht

mehr ganz so stark.

Ihr beim Essen zuzuschauen war eine wahre Freude. Sie

schien regelrecht ausgehungert, als hätte sie seit Tagen

nichts gegessen. Der Commissario verschwieg ihr die Lei-

che, die die Vanna an Bord genommen hatte. Er wollte ihr

nicht den Appetit verderben, denn sie aß die knusprig ge-

bratenen Meerbarben mit sichtlichem Genuss.

Als sie aus der Trattoria ins Freie traten, hatte der Regen auf-

gehört. Ein kurzer Blick zum Himmel, und der Commissa-

rio wusste, dass es nicht wieder anfangen würde. Es klarte

langsam auf. Er brauchte also Gallo nicht zu bemühen, sie

konnten zu Fuß gehen, auch wenn vor lauter Schlamm und

Pfützen vom Asphalt kaum noch etwas zu sehen war.

Gallo erwartete sie schon im Kommissariat.

»Man hat eine Behelfsbrücke gebaut. Wir müssen sofort los

und die Autos abholen.«

Das Manöver dauerte eine Stunde, doch dann konnten

Vanna und Montalbano jeweils im eigenen Wagen nach

Vigàta zurückfahren.

»Ah Dottori! Die von der Capitaneria haben grade wieder

angerufen und gesagt, dass die Wanne jetzt dann gleich so-

fort einläuft!«
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Montalbano warf einen Blick auf die Uhr, es war halb

fünf.

»Sie wissen, wie Sie zum Hafen kommen?«

»Ja, kein Problem. Aber ich möchte mich herzlich bei Ihnen

bedanken, Commissario. Sie waren wirklich sehr freund-

lich zu mir.«

Sie zog den Roman aus ihrer Tasche.

»Haben Sie ihn zu Ende gelesen?«

»Es fehlen mir noch zehn Seiten.«

»Behalten Sie ihn.«

»Danke.«

Sie streckte dem Commissario ihre Hand entgegen, die

er ergriff, und sah ihn einen Moment an. Dann fiel sie

ihm um den Hals und drückte ihm einen Kuss auf die

Wange.

Draußen hatte der Regen aufgehört, im Büro nicht. Es

tropfte immer noch von der Decke, das ganze Dach kam

ihm vor wie ein undichter Wassertank. Montalbano verzog

sich wieder in Augellos Büro.

Nach einer Weile klopfte es. Es war Fazio.

»Morgen früh kommen die Handwerker und reparieren das

Dach. Und dann rücken auch die Putzfrauen an. Ich hab mir

die Schriftstücke angeschaut, die auf Ihrem Schreibtisch

lagen. Die kann man nur noch wegschmeißen.«

»Dann schmeiß sie weg.«

»Schon, Dottore, aber was dann?«

»Wie, was dann?«

»Das meiste sind Schreiben, die beantwortet werden müs-

sen. Aber jetzt wissen wir nicht mal mehr, worum es dabei

ging.«

»Und was hast du damit zu schaffen?«
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»Ich? Gar nichts. Aber was erzählen Sie dem Polizeipräsi-

denten, wenn er wissen will, warum Sie die Vorgänge un-

erledigt lassen?«

Auch wieder wahr.

»Gibt es denn überhaupt noch Vorgänge, die nicht gelitten

haben?«

»Ja, doch.«

»Wie viele?«

»So um die dreißig.«

»Dann schnapp sie dir, halt sie unter den Hahn und lass

zwei Stunden lang Wasser drüberlaufen.«

»Aber Dottore, dann gehen sie doch kaputt.«

»Das ist ja der Sinn der Übung. Wenn sie durchgeweicht

sind, legst du sie zu den anderen, die schon hinüber sind.

Aber nicht wegschmeißen, wir brauchen sie als Beleg für

den erlittenen Schaden. Diese einmalige Gelegenheit dür-

fen wir uns nicht entgehen lassen.«

»Aber …«

»Warte, ich bin noch nicht fertig. Dann nimmst du einen

Stuhl, steigst drauf und kippst zwanzig Eimer Wasser über

den Archivschrank. Aber ohne ihn aufzumachen.«

»Damit es so aussieht, als sei das Wasser von der Decke ge-

kommen?«

»Genau.«

»Aber der Archivschrank ist aus Metall, Dottore. Der ist

wasserdicht.«

Montalbano machte einen enttäuschten Eindruck.

»Na gut, dann lassen wir das mit dem Archiv.«

Fazio sah ihn stirnrunzelnd an.

»Aber wozu das Ganze?«

»Sieh mal, bis die rausgekriegt haben, welche Vorgänge ver-
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schüttgegangen sind, und alles rekonstruiert haben, ver-

geht mindestens ein Monat. Ist das nicht ein Glücksfall?

Ein ganzer Monat, ohne Papiere unterschreiben zu müs-

sen, die genauso alt wie nutzlos sind!«

»Wenn Sie es sagen …«, erwiderte Fazio und ver-

schwand.

»Catarè, verbinde mich mit Dottor Lattes.«

Er würde ihm erklären, dass sie im Kommissariat inzwi-

schen nur noch mit dem Boot vorankamen und dass sämt-

liche Schriftstücke unleserlich geworden waren. Er würde

die Saat des Zweifels säen, ob ein solcher Regen nicht der

Vorbote einer Sintflut sei. Wäre doch möglich, dass eine

frömmlerische Beamtenseele wie Lattes vor Schreck der

Schlag traf.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Dottori, aber ich

habe da jemand am Telefon, der hat sich als Tenor Caruso

vorgestellt. Ist der denn nicht längst tot?«

»Natürlich, der lebt schon lange nicht mehr.«

»Heilige Maria, eine Stimme aus dem Jenseits. Da wird mir

gleich ganz angst und bang.«

»Beruhige dich, Catarè. Das ist kein Tenor Caruso, es ist ein

Tenente Garrufo, ein Leutnant unten von der Hafenmeis-

terei.«

»Da fällt mir aber ein Stein vom Herzen!«

»Stell ihn durch.«

»Commissario Montalbano? Garrufo am Apparat.«

»Was gibt’s, Leutnant?«

»Wir haben ein Problem. Den Toten.«

Der Tod ist manchmal eine Erlösung, heißt es. Aber das gilt

selbstverständlich nur für den Toten. Für die Hinterbliebe-
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nen, die sich weiter durchs Leben schlagen müssen, ist der

Tod nicht selten eine ungeheure Belastung.

»Was genau meinen Sie damit?«

»Dottor Raccuglia ist da, und er lässt fragen, ob Sie nicht auf

einen Sprung rüberkommen könnten.«

Raccuglia war der Hafenarzt, ein seriöser und von allen ge-

schätzter Mann. Auch der Commissario konnte ihn gut lei-

den. Und deshalb musste er auf einen Sprung rüberkom-

men, wie der Leutnant sich ausgedrückt hatte.

»Gut, ich komme.«

Kein Wölkchen stand am Himmel, nur die glitzernden

Wasserpfützen auf der Straße ließen noch erahnen, was

sich nur Stunden zuvor abgespielt hatte. Die Sonne würde

bald untergehen, aber es war wieder heiß geworden. Wie

auf einer tropischen Insel, dachte der Commissario. Mal

Regen und dann wieder Sonnenschein, in ständigem

Wechsel, an ein und demselben Tag. Nur dass dort die

Menschen essen und trinken, worauf sie Lust haben, und

sorglos in den Tag hineinleben – so wird es zumindest in

den amerikanischen Spielfilmen dargestellt –, während wir

hier essen, was uns der Arzt erlaubt, trinken, was unsere

Leber verträgt, und uns unablässig über irgendetwas är-

gern. Ein himmelweiter Unterschied.

Das sogenannte Boot war eine ziemlich große, elegante

Yacht. Sie lag am Hauptkai vor Anker und fuhr – sieh mal

einer an – unter panamaischer Flagge. Am Fuß der Schiffs-

treppe erwarteten ihn ein Marineleutnant, Tenente Gar-

rufo, wie sich herausstellte, und Dottor Raccuglia.

Ein Stück entfernt bewachte ein Matrose von der Hafen-
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meisterei ein Schlauchboot, das man an den Kai gezogen

hatte.

An Bord der Yacht war niemand zu sehen. Die Schiffseig-

nerin und die Crew mussten unter Deck sein.

»Was gibt’s, Dottore?«

»Ich musste Sie herbemühen, bevor die von der Gerichts-

medizin kommen und die Leiche zur Obduktion nach

Montelusa schaffen. Ich möchte, dass Sie einen Blick auf sie

werfen.«

»Und warum?«

»Weil sie Spuren …«

»Ich habe mich vielleicht nicht richtig ausgedrückt, Dottore.

Warum glauben Sie, dass die Sache in meine Zuständigkeit

fällt? Wurde die Leiche denn nicht in Gewässern …«

Leutnant Garrufo unterbrach ihn.

»Das Schlauchboot mit der Leiche wurde direkt an der

Hafeneinfahrt entdeckt, nicht in extraterritorialen Gewäs-

sern.«

»Ah!«, machte Montalbano.

Sein Versuch, den Fall auf andere abzuwälzen, war also ge-

scheitert. Trotzdem wollte er versuchen, ob es ihm nicht

doch noch gelang, den bitteren Kelch an sich vorüberziehen

zu lassen. Zum Teufel mit diesen Floskeln!

»Könnte es nicht sein, dass das Schlauchboot von der

witterungsbedingt starken Strömung getragen wurde

und …«

Über diesen letzten kläglichen Abwehrversuch konnte

Leutnant Garrufo nur schmunzeln.

»Commissario, es ist keine angenehme Geschichte, da

kann ich Sie sehr gut verstehen. Aber es steht außer Zwei-

fel, dass das Schlauchboot aus dem Hafenbecken gekom-



28

men ist, und zwar gerade wegen der Strömungsverhält-

nisse, verstehen Sie?«

Er hatte dieses »wegen« extra betont. Montalbano musste

sich geschlagen geben.

»Nun gut. Und wo ist die Leiche?«

»Folgen Sie mir«, sagte der Leutnant. »Ich bringe Sie hin.«

An Deck war keine Menschenseele. Sie stiegen in den Salon

hinunter. Man hatte ein Wachstuch auf den Tisch gebreitet

und den Toten daraufgelegt.

Montalbano hatte ihn sich ganz anders vorgestellt. Vor

ihm lag ein gut gebauter, etwa vierzigjähriger Mann, der

vollständig nackt war. Sein Körper wies, zumindest auf

der Vorderseite, weder Verletzungen noch Narben auf,

das Gesicht jedoch war bis zur Unkenntlichkeit entstellt:

eine form- und gestaltlose Masse aus Fleisch und Kno-

chen.

»Habt ihr ihn ausgezogen oder war er …?«

»Mir wurde gesagt, dass sie ihn im Schlauchboot so gefun-

den haben. Nackt«, sagte Garrufo.

»Und auch auf dem Rücken gibt es …«

»Keine Anzeichen einer Verletzung.«

In der Luft hing ein süßlicher Geruch. Es war keine frische

Leiche. Der Commissario wollte gerade eine weitere Frage

stellen, als eine Frau in einem ölverschmierten Overall aus

einer Tür trat, wobei sie sich die Hände an einem nicht we-

niger schmierigen Lappen abwischte.

»Wie lange wollen Sie ihn denn noch hier liegen lassen?«,

fragte sie unwirsch.

Sie öffnete die Tür zu einer der beiden Kabinen, die vom

Salon abgingen, und verschwand wieder.


