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An der Art, wie er die Brille absetzte und sich den Nasen- 
   rücken massierte, erkannte Bruno, dass sein Bürger-

meister alles andere als glücklich war. Seine Frau musste 
sich im Krankenhaus Tests unterziehen, die Schlimmes be-
fürchten ließen. Das Projekt der neu zu verlegenden Abwas-
serkanäle hinkte dem Zeitplan hinterher, und die Finanz-
krise hatte zur Folge, dass Paris die Fördermittel kürzte. 
Und nun auch noch diese Einbruchserie in seiner Kom-
mune! Dass sich eines der Opfer als prominenter Engländer 
mit direktem Draht nach Paris herausstellte, war schlimm 
genug, schlimmer war aber noch, dass weder der Bürger-
meister noch Bruno geahnt hatten, dass ein pensionierter 
Meisterspion seit Jahren unter ihnen lebte. 

Einbrüche fielen eigentlich in den Zuständigkeitsbereich 
der Gendarmerie, aber so einfach wollte Bruno sich nicht 
herausreden. Dies war seine Stadt, und deshalb hatte er 
Verantwortung zu übernehmen. Außerdem wusste er, wie 
leicht sich der Bürgermeister von seiner Lokalgeschichte ab-
lenken ließ.

Auf dem Regal hinter dem uralten Schreibtisch lag ein 
dicker Ordner voller handgeschriebener Seiten, der ambitio-
nierte Versuch des Bürgermeisters, eine umfassende Ge-
schichte von Saint-Denis nachzuzeichnen, bei den Neander-
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talern angefangen über die Eisen- und Bronzezeit, den Zustrom 
der Kelten und die Ankunft der Römer, über all die nach-
folgenden Jahrhunderte bis zur Gegenwart. Bruno hörte 
ihn manchmal in fast lyrischen Worten von den Merowinger-
königen erzählen oder von der alten Grafschaft Toulouse, 
dem Hundertjährigen Krieg gegen England und der Häresie 
der Katharer. Ein ganzes Jahr lang hatte der Bürgermeister 
nur ein einziges Thema gehabt, nämlich den Eroberungs-
zug der Araber, die, aus Spanien kommend, von Karl Martell 
im Jahr 732 bei Tours aufgehalten und zurückgeschlagen 
worden waren. Der Bürgermeister freute sich darüber, dass 
seine drei großen französischen Helden zufällig alle den-
selben Vornamen trugen: Karl Martell, König Karl vii., der 
1453 die Engländer vertrieb, und natürlich Charles (Karl) de 
Gaulle.

Mit bedeutsamer Geste legte Bruno eine der Banknoten 
auf den Schreibtisch des Bürgermeisters, strich sie glatt und 
sagte: »Der alte Loïc Murcoing ist heute früh gestorben. Die-
sen Schein habe ich in einem Kästchen gefunden, das neben 
ihm auf dem Bett lag. Pater Sentout meint, dass er womög-
lich zur Beute aus dem Eisenbahnüberfall bei Neuvic ge-
hört.«

»Im Ernst?« Der Bürgermeister setzte seine Brille wie-
der auf und musterte den Schein. »26. Juli 1944. Genau an 
dem Tag gelang den Amerikanern der Durchbruch in der 
Normandie.« Er wurde still und starrte versonnen vor sich 
hin.

»Von dem Überfall weiß ich nur vom Hörensagen. Es 
heißt, es wurde eine Menge Geld geraubt.«

»Geld? Über zwei Milliarden Franc. Genauer: zweitausend-
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dreihundert Millionen, wenn ich mich recht erinnere. Das 
wären heute umgerechnet über dreihundert Millionen Euro. 
Stellen Sie sich vor, eingefädelt wurde der Anschlag von 
zwei Präfekten aus unserer Gegend. Der eine war ein résis-
tant, der andere ein collaborateur, obwohl dieses Wort in 
seinem Fall vielleicht nicht ganz zutrifft.«

»Ich verstehe nicht ganz.« Bruno schwirrte noch der 
Kopf bei der Vorstellung von 300 Millionen Euro in bar. 
Er fragte sich, wie viel diese Unmenge an Scheinen gewogen 
haben mochte und wie man sie wohl aus dem Zug geschafft 
hatte.

»Ja, der Erfolg dieses Überfalls ist unseren Präfekten zu-
gutezuhalten«, sagte der Bürgermeister. Es gab damals 
einen Vichy-Präfekten namens Callard und danach einen 
gewissen Maxim Roue, der Callard als Gaullist nach der 
Befreiung ablöste. Die beiden hatten einander gekannt und 
diskret Kontakt gehalten. Die Alliierten waren in der Nor-
mandie gelandet, und die russische Armee marschierte durch 
Polen auf Deutschland zu. Callard war sich im Klaren dar-
über, dass die Vichy-Regierung bald würde abdanken müs-
sen. Mit Blick auf seine eigene Zukunft klärte er seinen 
Nachfolger heimlich darüber auf, dass die Reserven der 
Banque de France mit der Eisenbahn von Périgueux, wo sie 
zur Sicherheit zwischengelagert waren, nach Bordeaux trans-
portiert und der deutschen Kriegsmarine übergeben wer-
den sollten. Es gab Spekulationen, wonach die Deutschen 
planten, das Geld in U-Booten außer Landes zu bringen, 
um damit ein neues Reich in Argentinien finanzieren zu 
können. Die Résistance lancierte jedenfalls einen Überfall 
auf den Zug und erbeutete das Geld. Ein Mann, der sich selbst 
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Lieutenant Krikri nannte, händigte den Wachsoldaten des 
Zuges sogar eine Quittung über den vollen Betrag aus, 
zuzüglich 1500 Franc für den Materialwert der Geld-
säcke, die alle mit Blei plombiert waren und das Siegel 
der Banque de France trugen. Insgesamt wog die Beute sechs 
Tonnen.

Der Bürgermeister berichtete, dass sich nach dem Krieg 
mehrere Untersuchungsausschüsse mit diesem Coup be-
fasst hatten und zu dem Ergebnis gekommen waren, dass 
das Geld für Sold und Verpflegung der Widerstandskämpfer 
ausgegeben worden sei. Noch nachdem die Deutschen aus 
Paris vertrieben worden und ihre Verbände auf dem Rück-
zug waren, hielten sie einige Garnisonen, unter anderem in 
La Rochelle. Die Alliierten hatten keine freien Truppen, um 
gegen sie zu kämpfen. Auf diese Ziele legte es darum die 
Résistance an, die ihre Truppen nun in reguläre Einheiten 
der französischen Armee umwandelte. Und natürlich muss-
ten die Kämpfer bezahlt und ihre Familien versorgt wer-
den. So lautete jedenfalls die offizielle Erklärung.

»Und die inoffizielle?«, fragte Bruno.
»Nichts als Gerüchte. Manche der hiesigen Résistance-

Obersten schwelgten angeblich im Luxus. Einer davon war 
Malraux, aber er stand de Gaulle so nah, dass keine Vor-
würfe laut wurden. Ein anderer namens Urbanovich wurde 
plötzlich so reich, dass er sich ein großes Haus in Paris zu-
legte und ein weiteres in Cannes; außerdem leistete er sich 
eine der teuersten Kunstgalerien in ganz Europa. Nicht 
schlecht für einen Kommunisten, der wahrscheinlich ein 
sowjetischer Spion gewesen war. Aber Beweise gegen diese 
Männer gab es nicht.«
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»Dreihundert Millionen in heutiger Währung – da muss 
doch eine Menge Bargeld übriggeblieben sein.«

»In der Tat, und deshalb halten sich die Gerüchte auch 
so hartnäckig. Bedenken Sie, dass unsere Parteien bis Mitte 
der Fünfzigerjahre keinerlei finanzielle Unterstützung be-
kamen. Gleichwohl brauchten sie natürlich Büroräume, Per-
sonal, Druckereien und eigene Zeitungsverlage. Das galt vor 
allem für die neuen Parteien wie die Gaullisten. Ich glaube, 
dass es bei fast allen politischen Skandalen im Grunde um 
Geld geht. Oder um Sex.«

»Was ist da der Unterschied?«, fragte Bruno grinsend.
»Nicht so zynisch, junger Mann. Überlassen Sie solche 

Pikanterien lieber uns Älteren.« Auch der Bürgermeister 
lächelte, etwas gelöster jetzt. »Wenn Sie an diesen Dingen 
interessiert sind, mache ich Sie mit einer Historikerin be-
kannt, die an der Sorbonne Geschichte lehrt und draußen 
am Stadtrand von Les Eyzies wohnt. Jacqueline Morgan. Ihr 
Vater war nach dem Krieg amerikanischer Diplomat in Paris 
und heiratete eine Frau aus dem Périgord. Ich bin Jacque-
line in der Bibliothèque Nationale über den Weg gelaufen, 
als ich selbst dort wegen meiner Arbeit recherchiert habe. 
Sie hat aus britischen und amerikanischen Archiven eine 
Menge Material über die Résistance und deren Rolle in der 
Nachkriegspolitik zusammengetragen. Zurzeit arbeitet sie 
an einem Buch, das, wie ich glaube, viel Staub aufwirbeln 
wird.«

»Klingt wirklich interessant.« Bruno nahm sich vor, die-
ser Jacqueline Morgan einen Besuch abzustatten. »Murcoing 
hatte über fünftausend alte Franc in seinem Kästchen. Nicht 
gerade viel, wenn man bedenkt, wie groß die Beute war.«



42

»Jedem Teilnehmer am Überfall wurden zehntausend Franc 
versprochen, doch ein romantischer junger Lieutenant na-
mens Gandoin meinte, dass für seine Männer der Groupe 
Valmy Pflichterfüllung Belohnung genug sei. Seine Män-
ner würden kein Geld annehmen. Trotzdem verschwand 
noch in der Nacht des Anschlags mindestens einer der Geld-
säcke.«

»Was ist aus diesem Gandoin geworden?«
»Keine Ahnung. Ich hätte Murcoing fragen sollen, aber 

dafür ist es jetzt zu spät. Ich weiß auch, dass mein Vater 
sich häufiger über den tapferen und selbstlosen Lieutenant 
ausgelassen hat. Viele junge Helden starben in jenem Win-
ter, als sie mit der französischen Armee nach Norden zo-
gen, um das Elsass zu befreien und dann in Deutschland 
einzumarschieren.« Der Bürgermeister schaute auf und be-
mühte sich um einen forscheren Tonfall. »Ich schätze, die 
Geldscheine gehen an Murcoings Erben.«

»Ja, ich habe eine Quittung ausgestellt.« Bruno beugte 
sich über den Schreibtisch und nahm dem Bürgermeister 
den Schein aus der Hand.

»Einen davon würde ich gern rahmen lassen und im Flur 
der Mairie aufhängen, mit einem dieser Hinweistäfelchen 
aus Messing daneben.«

»Fragen Sie Murcoings Tochter Joséphine. Vielleicht ver-
kauft sie Ihnen einen. Mir scheint, sie würde für zwanzig 
Euro vieles tun. Sie hätten sehen sollen, wie sie strahlte, als 
ich sagte, dass wohl der Staat für das Begräbnis aufkommt. 
Ich habe ihre Telefonnummer.«

Der Bürgermeister griff zum Hörer.
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Bruno fuhr nicht auf direktem Weg nach Les Eyzies, son-
dern wählte die landschaftlich schönere Strecke durch das 
enge Flusstal und den zu beiden Seiten hoch aufragenden 
Kalkfelsen. Es war außerdem eine Strecke, mit der er be-
sonders viele Erinnerungen verband. In dem Hügel zu seiner 
Linken lag die Grotte du Sorcier, eine Höhle mit einer der 
ganz wenigen prähistorischen Ritzzeichnungen eines mensch-
lichen Antlitzes. Dort hatte er Isabelle zum ersten Mal ge-
küsst. Weiter oben im Tal befand sich die archäologische 
Ausgrabungsstätte, wo die sterblichen Überreste eines jun-
gen Mannes mit einer Swatch-Armbanduhr am Handgelenk 
gefunden worden waren – gleich neben einem dreißigtau-
send Jahre alten Grab.

Er gelangte auf die enge Hauptstraße von Les Eyzies 
zwischen den Felsen auf der einen und dem Fluss auf der 
anderen Seite. Im Geiste zog er den Hut vor dem riesigen 
Standbild eines Cro-Magnon-Mannes, der auf die Stadt her-
abblickte, bog dann ab auf die kurvenreiche Straße, die zur 
Höhle von Lascaux führte, und folgte ab Tursac der Weg-
beschreibung des Bürgermeisters bis zum Häuschen von 
Jacqueline Morgan. Ein weißes bmw-Cabrio mit Pariser 
Kennzeichen und heruntergeklapptem Verdeck parkte ne-
ben einem gepflegten Gemüsegarten, und auf dem Weg zur 
Haustür registrierte Bruno anerkennend die reiche Auswahl 
an Cherrytomaten, Auberginen, Zucchini, Bohnen und ei-
nigen Maispflanzen. 

Jacqueline Morgan nahm zur Begrüßung nur kurz ihre 
Zigarette aus dem Mund. Sie trug Jeans, ein Sweatshirt mit 
der Aufschrift Columbia und Holzclogs. Der Wust ihrer 
lockigen stahlgrauen Haare war mit einem Band zusammen-



44

gefasst. Wie sie so vor ihm im Türrahmen stand, kam sie 
Bruno irgendwie bekannt vor; gut möglich, dass er sie schon 
einmal auf dem Markt oder im Postamt gesehen hatte. An 
allen Wänden des Korridors hinter ihr standen Regale voller 
Bücher. Bruno erklärte, dass der Bürgermeister ihm emp-
fohlen hatte, mit ihr Kontakt aufzunehmen, um ein biss-
chen mehr über den Zugüberfall bei Neuvic zu erfahren, 
und zeigte ihr Murcoings Banknote.

Sie machte große Augen. »Einen solchen Schein habe ich 
noch nie zu Gesicht bekommen«, sagte sie. »Aber bitte kom-
men Sie doch herein. Der Bürgermeister hat mir viel von 
Ihnen erzählt.«

Zur Linken sah er ein kleines Wohnzimmer mit beque-
men alten Sitzmöbeln und Bücherregalen ringsum. Doch 
Jacqueline Morgan führte ihn in einen anderen Raum nach 
rechts, der ebenfalls voller Bücher war. In der Mitte stand ein 
großer runder Tisch, auf dem neben einem Karteikasten ein 
Laptop lag, außerdem mehrere Bücher, deren aufgeschlagene 
Seiten von Kugelschreibern, einer Pfeffermühle und einem 
hübschen silbernen Teelöffel beschwert wurden. Aus der 
Küche strömte der unverkennbare Duft eines mit Rosmarin 
und Knoblauch gewürzten und langsam vor sich hin garen-
den Lammbratens.

»Bevor gegessen wird, mache ich hier natürlich klar Schiff«, 
sagte sie. Um für Bruno eine Sitzgelegenheit zu schaffen, 
räumte sie von einem Stuhl einen Stapel Bücher, zuoberst ein 
Buch von Guy Penaud mit dem Titel Histoire de la Résistance 
en Périgord. »Ich war gerade mit Fußnoten beschäftigt. Da-
mit hält sich ja die Wissenschaft besonders gern auf. Wie hät-
ten Sie Ihren Kaffee gern? Ich wollte mir eben einen machen.«
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»Schwarz mit einem Löffel Zucker, bitte. Arbeiten Sie an 
einem neuen Buch?«

»Ja, über französisch-amerikanische Beziehungen wäh-
rend des Kalten Krieges. Ein ergiebiges Feld. Ich habe schon 
mehrere Artikel darüber verfasst, unter anderem zur nukle-
aren Zusammenarbeit und der amerikanischen Haltung ge-
genüber Frankreich während des Indochina- und des Alge-
rienkriegs. Jetzt versuche ich, alles zusammenzufügen.«

»Der Bürgermeister glaubt, dass es viel Staub aufwirbeln 
könnte. Sie scheinen eine Menge neues Material gefunden zu 
haben«, sagte Bruno.

»Wir werden sehen.« Sie ging nach nebenan in die Küche. 
Bruno hörte Geschirr klappern und das Surren einer elek-
trischen Kaffeemühle. Sie steckte den Kopf durch die Tür 
und sprach weiter. »Er ist ein guter Mann, Ihr Bürgermeis-
ter. Um seine Frau tut es mir sehr leid. Heute Abend, wenn 
er vom Krankenhaus zurückkehrt, wird er bei mir essen. So 
ganz auf sich gestellt, würde er sich sonst wohl nur von 
Sandwiches ernähren. Männer wie er sind ja so hilflos.«

»Hoffen wir, dass sie bald wieder zu Hause ist.«
»Dazu wird es wahrscheinlich nicht kommen«, war aus 

der Küche zu hören. »Sie hat Lymphdrüsenkrebs im End-
stadium.«

Bruno war entsetzt. Der Bürgermeister hatte ihm gegen-
über kein Wort darüber verloren.

»Wussten Sie das etwa nicht?«, fragte Jacqueline und 
steckte wieder den Kopf durch die Tür. »Herrje, hätte ich 
doch den Mund gehalten. Es tut mir wirklich leid, ich dachte, 
seine Freunde wüssten Bescheid.«

Manche vielleicht, dachte Bruno. Er hatte geglaubt, dem 



Bürgermeister nahezustehen, was aber wohl doch nicht der 
Fall war. Und in der Mairie, dessen war er sich sicher, wusste 
ebenfalls niemand, wie es um Bürgermeister Gérard Man-
gins Frau stand. Offenbar war das Verhältnis des Bürger-
meisters zu Jacqueline enger, als Bruno angenommen hatte.

 


