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»Hi Bruno, Kopf hoch wünscht Dir, Pékin, ein alter Kame-
rad«, las er vom Bildschirm ab. »Ich bin inzwischen Stabs-
feldwebel, zurzeit stationiert in Nijrab. Gestern kreuzte bei 
uns ein muj auf, der behauptet, aus Saint-Denis zu stam-
men. Nennt sich Sami Belloumi und sagt, er kennt Dich. 
Sein Vater sei Momu. Macht einen etwas beschränkten Ein-
druck. Sein Rücken ist voller Peitschenspuren. Der toubib 
meint, er sei schwer traumatisiert. Will nach Hause zurück, 
hat aber keine Papiere. Foto im Anhang. Kennst Du ihn? 
Gib mir Bescheid, bevor ich den Amtsweg einschlagen muss. 
Gruß, Zigi.«

Bruno grinste über Zigis Soldatenjargon. Pékin bedeu-
tete Zivilist. Nijrab war der französische Stützpunkt in der 
afghanischen Region Kapisa, einst Basis für Kampfeinsätze, 
aber nunmehr nur noch Ausbildungszentrum für afghani-
sche Soldaten. Als muj wurden Mudschaheddin bezeich-
net, und toubib war der Spitzname für einen Arzt. Doch 
nun verfinsterte sich Brunos Miene, als er weiterlas. Er 
kannte Sami Belloumi – den jungen Mann, der Saint-Denis 
vor drei, vielleicht vier Jahren verlassen hatte, um eine Son-
derschule für autistische Jugendliche zu besuchen, die einer 
Moschee in Toulouse angegliedert war. Sami war der Neffe 
und Adoptivsohn von Momu, dem Mathematiklehrer am 
hiesigen collège, und der Cousin dessen Sohnes Karim, der 
das Café des Sports führte und ein Star des städtischen 
Rugbyteams war.

Bruno öffnete das Foto und sah bestätigt, dass es sich um 
ebendiesen Sami handelte, der laut Zigi in Nijrab aufge-
kreuzt war. Er hatte ihn als hoch aufgeschossenen Jungen 
in Erinnerung, fast ebenso groß wie Karim, sah aber nun 



8

einen fast bis auf die Knochen abgemagerten Burschen mit 
hervorstehenden Wangenknochen, die die Augen umso 
eingesunkener erscheinen ließen. Er trug einen langen Bart, 
und der Kopf war kahlrasiert. Bruno dachte zurück an Sa-
mis Versuche, Tennis zu spielen. Er hatte es geschafft, ein 
Ass nach dem anderen zu servieren, immer präzise und un-
erreichbar ins äußere Eck, aber keinerlei Interesse daran ge-
zeigt, selbst einmal einen Ball zu retournieren, sei es mit der 
Vor- oder Rückhand. Oft stand er stundenlang allein auf 
dem Platz neben einem Korb voller Ten nisbälle und übte 
seine Aufschläge. Ähnlich verhielt er sich beim Basketball. 
Egal wo er stand, er versenkte beinahe jeden Ball, weiger- 
te sich aber, Mitspieler zu bedienen oder mit dem Ball zu 
drib beln. Und wie seine Aufschläge trainierte er stunden-
lang Korbwürfe.

Momu meinte, Samis Gehirn funktioniere eben etwas 
anders. Der Junge schien sich besonders gut auf die Repa-
ratur elektrischer oder mechanischer Geräte zu verstehen, 
egal, ob Toaster oder Computer. Er löste die schwierigsten 
mathematischen Rätsel, doch zu lesen oder zu schreiben 
versuchte er erst gar nicht. Obwohl er immer höflich und 
freundlich war, redete er mit anderen kaum ein Wort. 
Dr. Gelletreau, der ehemalige Oberarzt des medizinischen 
Zentrums, hatte Autismus diagnostiziert und gesagt, daran 
sei nichts zu machen. Momu hatte ihn in einer öffentlichen 
Sonderschule unterbringen wollen, aber keinen Platz für 
ihn finden können. Dass es viel zu wenige solcher Ein-
richtungen gab, war einer der Skandale des französischen 
Schulwesens. Schade, dachte Bruno, dass Fabiola nicht 
schon früher nach Saint-Denis gekommen war. Vielleicht 
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hätte sie Sami helfen können. Nicht dass die anderen Ärzte 
der Stadt schlecht gewesen wären, Fabiola war einfach nur 
besonders gut, nicht zuletzt wohl auch deshalb, weil sie zu 
ihren Patienten einen intuitiven Zugang fand und großes 
Vertrauen genoss. Immerhin würde sie jetzt vielleicht etwas 
für den Jungen tun können – sofern man ihn denn wieder 
nach Hause zurückkehren ließ.

Bruno rief die Meldestelle an, um in Erfahrung zu brin-
gen, ob Sami einen Reisepass beantragt hatte. Er fragte sich, 
was er wohl in Afghanistan getrieben haben mochte. Zigi 
bezeichnete ihn als muj, und in dem graubraunen Kittel-
hemd, das er auf dem angehängten Foto trug, sah er tatsäch-
lich aus wie ein Taliban. Aber wahrscheinlich kleideten sich 
die meisten Afghanen so, zumindest diejenigen, die auf 
dem Land lebten.

Eine Antwort auf die Frage, was einen französischen 
Staatsbürger, zumal einen Muslim arabischer Herkunft, 
nach Afghanistan verschlagen könnte, lag auf der Hand. 
Hatte sich Sami radikalisieren lassen? Bruno bezweifelte, 
dass der Junge, den er kannte, überhaupt Sinn für Politik 
oder Glaubensfragen hatte, zumal er in einer eher weltlich 
orientierten Familie aufgewachsen war. Momu hatte für 
Re ligion nicht viel übrig, und Bruno konnte sich nicht er-
innern, dass er überhaupt jemals eine Moschee besucht 
hatte außer jenes eine Mal, als er nach Toulouse gefahren 
war, um Sami in die Sonderschule zu bringen. Dennoch ließ 
sich nicht ausschließen, dass Sami ein frommer Muslim ge-
worden war und sich als solcher hatte drängen lassen, nach 
Afghanistan zu gehen. Oder war er womöglich freiwillig in 
den Dschihad gezogen? Die Peitschenstriemen auf Samis 



Rücken sprachen allerdings eher nicht dafür. Was zählte, 
war, dass Sami ein Sohn der Stadt war und zu seiner Familie 
zurückkehren wollte.

Der Sachbearbeiter der Meldestelle rief endlich zurück 
und erklärte, dass für Sami Belloumi nie ein Reisepass aus-
gestellt worden sei.

»Hi Zigi«, tippte Bruno als Antwort auf die Mail sei- 
nes alten Kameraden. »Wenn sie Dich zum Stabsfeldwebel 
gemacht haben, ist die Armee schlimmer dran, als ich 
dachte. Schön, von Dir zu hören, und danke für die Nach-
richt. Der junge Mann auf dem Foto ist tatsächlich unser 
Sami, französischer Staatsbürger und Mitglied einer sehr 
geachteten Familie unserer Stadt, die ihn in einer muslimi-
schen Sonderschule für autistische Jugendliche in Toulouse 
wähnt. Können wir ihn nach Hause zurückholen? Gruß, 
Bruno.«


