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Einleitung

Fretwurst, der Deutsche

Unter allgemeinem Gejohle versteigerte Alfred Fretwurst 1968 die Hab-
seligkeiten von Elise Bock. Sie war aus dem mecklenburgischen Gneez
heimlich in den nahen Westen tibergewechselt; nunmehr galt sie als
Republikfliichtige und wurde zum Vorteil der Allgemeinheit enteignet.
Die Bieter ergatterten dies und das. Die Ertrage flossen in die kommu-
nale Kasse. Von der Auktion und von den vielen verschlungenen Le-
benswegen der Beteiligten erzdhlt Uwe Johnson in seinem literarisch-
zeitgeschichtlichen Grofiwerk »Jahrestage«.

Fretwurst diente der Sozialistischen Einheitspartei (SED) als kleiner
Funktiondr und gehoérte zu jenen Ortsansassigen, die schon wéihrend
der nationalsozialistischen Jahre gut zurechtgekommen waren. Gemes-
sen an seinen Verhdltnissen war ihm seinerzeit ein betrachtlicher Auf-
stieg gelungen: vom ungelernten Arbeiter im Kldrwerk zum beamteten
Justizwachtmeister. Anschlieflend, in der DDR, Kkletterte er auf der
sozialen Stufenleiter weiter nach oben. Darin lag nichts Auflergew6hn-
liches. Als erste unter den neu- und wiedergegriindeten Parteien
Deutschlands hatte die SED einstigen NSDAP-Leuten den Weg in die
Mitgliedschaft geebnet. Nur »un- oder minderbelastetenc, versteht sich.
Aber dazu gehorten die allermeisten. Der Beschluss datiert vom 15. Juni
1946. Fortan konnten nationale Sozialisten sanft in den volksdemokra-
tischen Sozialismus hiniibergleiten. Alfred Fretwurst »gehorte zu den
Entnazifizierten der ersten Stundec, bald engagierte er sich fiir die Kam-
pagne »Junkerland in Bauernhand«, »spielte eindringlich den Biirger,
den die anderen ihm wegen des guten Auskommens abnahmen«. Fret-



wurst — diese Figur und ihre unzihligen Mit- und Wiedergénger stehen
im Mittelpunkt der folgenden Kapitel.

Neben neuen Texten versammelt das Buch Essays und Reden, die
ich fiir bestimmte Zwecke schrieb — zum Beispiel fiir die Predigtreihe zu
den Zehn Geboten in der Stadtkirche von Darmstadt. Pfarrer Martin
Schneider hatte mir das Gebot »Du sollst nicht begehren deines Nachs-
ten Haus« zugedacht und nahegelegt, in der althergebrachten sakralen
Form o6ffentlicher Rede iiber die Arisierung des Eigentums zu sprechen,
das den geflohenen, vertriebenen oder in die Todeslager verbrachten
Darmstddter Juden genommen worden war.

Uberraschend verhalf mir der Brief eines pensionierten Justitiars der
Max-Planck-Gesellschaft dazu, den Band abzurunden. Der Schreiber
drohte, mich zu verklagen. Angeblich hatte ich ihn 2013 in meinem Buch
»Die Belasteten«, das von den Futhanasiemorden handelt, falsch zitiert.
Das gab mir den Anstof3, im Berliner Archiv seines fritheren Arbeitge-
bers viele hundert Blatt Papier zu lesen, die er und andere leitende Her-
ren dieser ehrenwerten, reiner Wissenschaft verpflichteten Gesellschaft
zwischen 1983 und 1991 mit einer einzigen Absicht iiber mich verfertigt
hatten: Sie wollten meine Nachforschungen iiber das verbrecherische
Treiben einiger ihrer Vorginger wihrend der 1940er-Jahre unterbin-
den. In ihrer Masse, Unbeholfenheit und Niedertracht tiibertrafen die
Schriftstiicke jedes mir vorstellbare Maf3. Trotz allem hatte ich es damals
geschafft, die zdhen Widerstdnde der Max-Planck-Gesellschaft zu bre-
chen - dank der Hilfe des Bundesarchivs, des Hessischen Datenschutz-
beauftragten, nordamerikanischer Wissenschaftler und zuletzt, wie ich
erst jetzt aus den Akten erfuhr, des Bundeskanzlers Helmut Kohl. Die im
Riickblick gewonnenen autobiographischen und mentalititsgeschicht-
lichen Einsichten finden sich im letzten Kapitel unter der Uberschrift
»Weitere Elaborate Alys verhindern!«.

Die Abschnitte tiber die Max-Planck-Gesellschaft und iiber die Ge-
schichtswissenschaftler Werner Conze und Theodor Schieder werfen
ein Licht darauf, wie schleppend die Erforschung der nationalsozialisti-
schen Vergangenheit in der Bunderepublik selbst noch in den spiten
1980er-Jahren verlief. Diinkel, Korpsgeist und Gruppenzwang, Unter-



wiirfigkeit und Karrierismus der Jiingeren sowie institutionelle Selbst-
beschonigung liefen tiberall schmeichelhafte Legenden wuchern. Sie
umrankten das unschone Gestern blickdicht, hiibsch und abweisend.
Sie versperrten die Wege zur Einsicht.

Wie haben die Deutschen 1945 so enden konnen?

Trotz unterschiedlicher Ausgangspunkte folgen die Abschnitte dieses
Buches denselben zentralen Fragen. Wie haben die Deutschen 1945 so
enden kénnen? Wie ldsst sich die extrem kurze, exzessiv verbrecherische
Phase des Dritten Reichs im Kontinuum der deutschen Geschichte ver-
stehen? Wie konnten - je nachdem - unsere Viter, Grof3viter oder Ur-
groflviter derartige Grausambkeiten begehen, hinnehmen oder einfach
nicht sehen wollen? All das, obwohl sie weder vorher noch nachher
kriminell oder psychisch auffillig geworden waren, obwohl sie mora-
lisch und intellektuell nicht wesentlich anders ausgestattet waren, als wir
Heutigen es sind. Wie verhielten sie, wie verhielt sich die Gesellschaft
hernach? Kurz: Warum wurden Millionen Deutsche zu Fretwursts?

Ich verstehe meine Uberlegungen als Versuche, aus unterschied-
lichen Perspektiven vorlaufige Antworten auf diese Fragen zu geben. Be-
sonders am Herzen liegt mir der Aufsatz tiber die zeitgendssischen Ana-
lysen der NS-Herrschatft, die der 1933 vertriebene ordoliberale Okonom
und Staatswissenschaftler Wilhelm Ropke (1899-1966) im Exil vorlegte.
Ahnlich wie Johnson iibersah er die Fretwursts nicht, sondern betonte
den Massencharakter des Nationalsozialismus und die grassierende geis-
tige Korruption der deutschen Intelligenz. Intensiv beschiftigte Ropke
die Frage, warum die verschiedenen Formen des Kollektivismus unter-
einander anschlussfahig sind, warum viele Deutsche, die vor 1932 sozial-
demokratisch oder kommunistisch gewahlt hatten, sich plotzlich fiir
Hitlers Partei und Politik erwdrmten und nach 1945 wieder fiir Sozial-
demokraten oder Kommunisten stimmten.

Auf den folgenden Seiten erscheint der Typus Fretwurst in vielerlei
Gestalt: mal als Anhénger von Turnvater Jahn, mal als demokratischer



Abgeordneter von 1848/49, als Schaulustiger oder Jubeldeutscher anno
1510, 1933, 1942 oder 2013, als Schiitze Boll, Kunsthindler Gurlitt oder
Hirnforscher Hallervorden, als Herrschaftshistoriker, Propagandist oder
IME Sénger, als Redakteur einer fithrenden Zeitung, Archivar Henning,
ewiger Rechthaber, als kleine, mal materielles, mal geistiges Eigentum
stehlende Diebin oder als handfester Dieb. Bei allen Unterschieden woll-
ten und wollen die Fretwursts stets das Gleiche: ihren sozialen Status mit
entschiedener Riicksichtslosigkeit verbessern und dabei ihre bieder-
ménnische Reputation wahren.

In den Gedenkstitten, Geschichts- und Schulbiichern kommt diese
Millionenfigur nicht vor. Sie gilt als banal oder peinlich. Folglich ge-
nief3t Fretwurst das Privileg des Inkognitos und lebt munter weiter. Aus-
sterben wird er nie. Im wohlverstandenen Eigeninteresse behauptet er,
besonders schwere Verbrechen seien von abartig veranlagten oder gar
ddmonischen Menschen begangen worden und miissten auf besonders
komplizierte Ursachen zuriickgefithrt werden, auf solche, die vollig au-
8erhalb des Normalen ldgen. Seine Schutzbehauptungen verbreitet er in
allerlei Varianten, und das mit schonem Erfolg. Falls doch jemand daran
zweifelt, beteuert Fretwurst in Windeseile, er gehore einer der vielen
deutschen »Opfergruppen« an.

Um den Kreis der Verantwortlichen klein zu halten, lauft die deut-
sche Geschichts- und Erinnerungspolitik seit nunmehr sieben Jahr-
zehnten darauf hinaus, den Massencharakter des Nationalsozialismus
zu leugnen. Das entspricht dem sehr verstdndlichen - eine genaue Ur-
sachenforschung jedoch versperrenden — menschlichen Bediirfnis, die
Schuld an den in ihrer Intensitdt unvergleichlichen Verbrechen mog-
lichst wenigen und dem eigenen gesellschaftlichen Ort fernen Menschen
anzulasten: Aus Osterreichischer Sicht waren es die Reichsdeutschen; aus
sozialistischer oder sozialdemokratischer Sicht die Grofikapitalisten,
Monopole, Konzerne, die Bourgeoisie und die Kleinbiirger; aus konser-
vativer Sicht entwurzelter Pobel, Verriickte, Gottlose und charakter-
schwache Parveniis.

Lernen lésst sich aus solchen Fiktionen nichts. Gleiches gilt fiir die
gingigen Faschismustheorien. Sie verkleinern den Rassenmord zum
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Riickfall in vorzivilisatorische Barbarei, vernebeln ihn hinter syste-
mischen Leerformeln (»... all das geschah im ideologischen Kontext ei-
ner rassistischen Diktatur«), schieben die geschichtliche Last auf einen
deutschen Sonderweg oder auf angeblich genau zu bestimmende, be-
sonders vorgeprigte Personengruppen. Zu diesem Zweck halten Histo-
riker und Padagogen ein spezielles Repertoire von Wortschablonen be-
reit, die stets mit dem bestimmten Artikel, im Einzelnen jedoch nach
personlichen Vorlieben zu gebrauchen sind: »die Nationalsozialistens,
»der charismatische Fiithrer«, »der Erlosungsantisemitismus, »der An-
tisemitismus der Sachlichkeit«, »die Generation des Unbedingten«, »die
Herrschaft der Extremec, »die SS-Schergen«, »der Diktator«, »die Dik-
tatur, »die volkischen Ideologen«, »das NS-Regimex ...

Angeblich haben die derart an Anzahl reduzierten, dem Durch-
schnittsmenschen unbekannten, angenehmerweise nicht mehr existen-
ten Personen, Gruppen, Institutionen oder politischen Programme
(»Ideologien« lautet die beliebteste Distanzvokabel) die nationalsozia-
listischen Jahre auf dem Gewissen — nicht die Fretwursts. SchliefSlich
wiren diese mit den meisten heutigen Deutschen verwandt oder ver-
schwigert (sofern deren Familien schon vor 1945 im Land lebten). Das
aber wird sehr ungern akzeptiert.

Die genannten Abstraktionen verhelfen den Nachgeborenen zu dem
Gefiihl, sie hatten mit dem Geschehenen nichts zu tun, stiinden selbst
auf der besseren Seite der Menschheit. Wem das nicht ausreicht, der
identifiziert sich mit den Opfern des Unrechts. Dariiber lasst sich ver-
gessen, dass die Grof3eltern oder Urgrofeltern die Partei Hitlers gewihlt,
der sozialdemokratische Groflonkel und seine Frau sie nicht gewéhlt
hatten, sie jedoch 1938 bejubelten und zwei Jahre spiter uiberlegten,
ob sie ihr Gliick lieber als Neusiedler im Elsass oder im annektierten
Warthegau versuchen sollten.

Die menschlich ebenfalls verstandliche, doch im Sinne historischer
Aufklarung hinderliche symbolische Umarmung der Verfolgten und Er-
mordeten des 20. Jahrhunderts wird mitunter bis ins Absurde gesteigert.
So forderte die Union der Opferverbinde kommunistischer Gewalt-
herrschaft am 13. Marz 2013 in der Berliner Zeitung einen »zentralen Ort
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des Gedenkens« zugunsten auch all jener, »die unter der SED-Herrschaft
berufliche Nachteile erlitten haben«. Als »Vorbild« fiir einen solchen
Ort des Gedenkens nannte der Sprecher — wie zuvor Erika Steinbach in
Bezug auf ein »sichtbares Zeichen« fiir zwolf Millionen Heimatvertrie-
bene - ausgerechnet das Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas am
Brandenburger Tor.

Immer dabei und stets anstindig geblieben

Welche Triebkrifte stecken hinter derart unverfrorenen Gleichsetzun-
gen? Die Antwort ist leicht gefunden. Nur so konnen schier alle heu-
tigen Deutschen zu Nachfahren von »Opferfamilien« werden. Viele fin-
den einen Nazivater, den spiter die Kommunisten einsperrten oder die
Russen holten, andere einen Judenmorder, der hernach Heimatvertrie-
bener wurde, einen stalinistischen Groflonkel, den SA-Manner folter-
ten, oder einen Vetter, einstmals Leutnant der grof3deutschen Wehrmacht,
der in der DDR als sogenanntes Biirgerkind nicht studieren durfte. So
lasst sich Hitlers Volksgemeinschaft Stiick fiir Stiick in tadellose Opfer-
gruppen auflosen. Ubrig bleiben wenige »Téter«, die seltsame Unifor-
men trugen und unangenehm aussahen.

Wie die meisten anderen kénnte auch ich mich einer solchen Kon-
kurrenz miihelos stellen. Schliefllich lebte mein 1904 geborener Onkel
Otto Schellhass (alias Karoline von Homosalien oder Baronin Schnee-
hase) seine Homosexualitit derart freudig aus, dass die Wehrmacht frei-
willig auf seinen Ehrendienst verzichtete. Auf Uniformierte stand er be-
sonders. 1940 musste er wegen eines Verstofles gegen Paragraph 175 des
Strafgesetzbuches fiir einen Monat ins Gefingnis (nicht ins KZ, wenn
ich ehrlich Auskunft gebe). Im Mai 1944 erwischte man ihn auf einer
Parkbank abermals. Das Amtsgericht Berlin-Tiergarten verurteilte den
einschlagig Vorbestraften »wegen Unzucht mit einem Mann in zehn Fl-
len« zu sieben Monaten. Als U-Hiftling landete Otto zunéichst im Ge-
fangnis Lehrter Strafle. Dort gehorte sein Mitgefiihl den politischen
Hiftlingen und den geschnappten Deserteuren, die es wesentlich harter
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trafals ihn. Die Strathaft safl er im Gefédngnis Spandau ab. Im November
1944 wurde er plnktlich und unversehrt entlassen.

Ich hitte noch weitere Opfer zu bieten: einen vertriebenen Schlesier,
einen GrofSonkel, der im Bombenkrieg den Tod fand, einen Verwand-
ten, der im DDR-Gefidngnis Rummelsburg einsafi, und - etwas ziemlich
Seltenes — meine Tante, die Theologin Renate (Rena) Scherer, geboren
1910. Sie durchlebte die NS-Zeit mit ihrer Freundin gliicklich, weil sie,
was ihr seinerzeit nur der Krieg ermdglichte, eine Stelle als Gemeinde-
pfarrerin zugewiesen bekam und sich nicht ldnger nur als Religions-
lehrerin herumplagen musste. (Leider kam der Herr Amtsbruder, den
sie vertreten hatte, 1945 schnell zuriick.) Frither meinte meine Mutter,
»Rena fand nicht den Richtigen«, spiter, 2001, nach Renas Beerdigung
auf dem Heidelberger Bergfriedhof, bemerkte sie: »Heute wiirde man
sagen, sie war lesbisch.« Obwohl wir das damals nicht ahnten, wissen
Aktivistinnen der heutigen deutschen Schwulen- und Lesbenbewegung
ganz genau: Gleichgiiltig, was ihre Mitglieder in den NS-Jahren ge-
tan hatten - hier trauerte eine Opferfamilie; sie trug eine »wegen ihrer
sexuellen Priferenz Verfolgte des Nazi-Regimes« zu Grabe.

Wann soll derartiger Unsinn enden? Statt historischer Tatsachen ha-
ben angenehme Selbstbilder Konjunktur, gemalt nach diesen Mustern:
Hitler meinte es mit den Frauen nicht gut, verfolgte Schwule, Gewerk-
schafter, Arbeiter, Konservative, Kommunisten, Sozialdemokraten, Li-
berale, adelige Offiziere, Bummelanten und chronisch Kranke, er hasste
Juristen, Diplomaten und Generalstabsoffiziere, war intellektuellen-
feindlich, kein Freund der Moderne und der christlichen Kirchen. Auf
diese Weise lassen sich im Handumdrehen zwei, drei familiengeschicht-
liche Ankniipfungspunkte finden, mit denen es sich fast jeder Gegen-
wartsdeutsche gemiitlich machen kann.

Wenn es wenigstens dabei bliebe! Doch der nationale Putzfimmel
fordert immer neue Aktivitdten. Wer zu den Guten gehdren mochte, der
muss das hin und wieder beweisen. Nichts leichter als das. Man nehme
einen preuflischen General, Minister oder Historiker, dessen Name auf
einem Straflenschild steht, sodann lege man sogenanntes biirgerschaft-
liches Engagement an den Tag, stelle fest, dass der Namensgeber zu
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den Bosen unserer Vergangenheit zdhlt, und fordere, die fragliche
Strafle umgehend nach einer frithvollendeten schwarzafrikanischen
Schriftstellerin umzubenennen, wahlweise nach einer Vorkdmpferin der
Frauenbewegung oder einer jiidischen Zwangsarbeiterin — und schon
empfinden sich die »zivilgesellschaftlich« Beteiligten als geschichtlich
wohlriechende Deutsche.

In den 1960er-Jahren mussten fiir solche Zwecke noch grébere Mittel
eingesetzt werden, zum Beispiel die berithmte Ohrfeige, die Beate Klars-
feld 1968 Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger versetzte, wobei sie
zischte: »Nazi! Nazi! Nazil« Die Tat entlastete jiingere Deutsche im Eil-
tempo von der damals noch schier unaussprechlichen »jiingsten Ver-
gangenheit«, auch mich und, nicht zuletzt, Frau Klarsfeld selbst - 1939
geborene Kiinzel, aufgewachsen in Berlin-Wilmersdorf. Wie verhielten
sich Vater und Mutter Kiinzel zwischen 1933 und 1945? Die Frage er-
scheint berechtigt, weil die Tochter ihren Angriff auf den Bundeskanzler
hinterher mit einem seltsamen Satz erlauterte: »Fiir ein Deutschland,
befreit von jeglichem Hang nach Siithne.«

Der in dem Kapitel tiber die kleinen Nutzniefler des Kriegfiithrens
und Mordens ausfiihrlich geschilderte einstige Wehrmachtssoldat Hein-
rich BOlI (S. 93-96) schickte der Klarsfeld einen Strauf$ roter Rosen, der
spatere Holocaustleugner Horst Mahler verteidigte sie im Strafprozess,
Angehorige linker Griippchen, die bald darauf den »Kampf gegen den
Zionismus« entdeckten, warfen beteiligten Gerichtspersonen die héus-
lichen Fensterscheiben ein. Wie viel Falschheit den Protest befliigelte,
bezeugt der Offene Brief an Kiesinger, den Giinter Grass 1966 verfasst
hatte: »Wie sollen wir, fragte der Mann, der so gerne die Richtlinien der
Moral bestimmte und iiber seine Zugehorigkeit zur Waffen-SS weitere
30 Jahre schwieg, »der Toten von Auschwitz und Treblinka gedenken,
wenn Sie, der Mitldufer von damals, es wagen, heute hier die Richtlinien
der Politik zu bestimmen?« Grass und Beate Kiinzel-Klarsfeld behaup-
teten von sich, im Sinne der Ermordeten zu handeln. Daraus bezogen sie
ihre Legitimation, auf den westdeutschen Nachkriegsstaat verbal oder in
»direkter Aktion« einzuschlagen.

Ubrigens: Im Kabinett Kiesinger/Brandt, das von 1966 bis 1969 re-
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gierte, saflen sieben Mitglieder, die einst der NSDAP angehort hatten.
Einer von der CSU, drei von der CDU und drei von der SPD." Bei der
vorangegangenen Bundestagswahl hatte die SPD 40 und die CDU/CSU
knapp 50 Prozent der Stimmen errungen. Relativ und rein quantitativ
betrachtet, stand die SPD auf dem Minister-Nazometer nicht wesentlich
besser da als die Konservativen. Ihr antifaschistisches Selbstbild beein-
trachtigte das nicht. Die linken und linksliberalen Empdrer erhoben
»Altnazi Kiesinger« zum Generalfeind, weil sie die Fretwursts in den
eigenen Reihen nicht sehen wollten.

Um sich aus der nationalen Geschichte zu stehlen, hatte der junge
Hans Magnus Enzensberger 1964 einen duflerlich etwas vornehmeren
Weg als Beate Klarsfeld beschritten. Seinen bei Suhrkamp erschienenen
Sammelband »Politik und Verbrechen« leitete er mit dem Text »Refle-
xionen vor dem Glaskasten« ein und erweckte den Anschein, als denke
er Uber den Jerusalemer Eichmannprozess und die ihm zugrundelie-
genden Tatvorwiirfe nach. Die ersten 15 Seiten dieses Textes fiillte er mit
allerlei Montagen, nur nicht mit Gedanken zu Eichmann, erst dann kam
er mit den folgenden vier, durchaus priagnanten Sitzen zur Sache:
»Planspiel. Im April 1961 wurde vor dem Landgericht in Jerusalem der
Prozess gegen den ehemaligen Obersturmbannfithrer A. Eichmann er-
offnet. Die Anklage ging nicht dahin, dass der Beschuldigte die Gasofen
mit eigener Hand bedient hitte. Eichmann hat den Mord an sechs Mil-
lionen Menschen gewissenhaft und minutios geplant. Ebenfalls im Jahre
1961 ist in Princeton, New Jersey, ein Werk aus der Feder des Mathe-
matikers, Physikers und Militdrtheoretikers Herman Kahn Uber den
thermonuklearen Krieg erschienen.«

Ausfiihrlich referierte der Autor die gefiihlskalt formulierten Todes-
szenarien, die Kahn fiir den Fall eines Atomkriegs durchgespielt hatte.
Seine Prognosen bezog der amerikanische Forscher sowohl auf die US-
Biirger, falls diese von einem atomaren Angriff heimgesucht wiirden
(was Enzensberger verdeckte), als auch auf die russischen Biirger, falls
diese »fiir ihre Aggression« bestraft werden miissten. Am Ende fragte
Enzensberger: »Kann man K. und E. vergleichen?«, und antwortete:
»Die >Endlosung« von gestern ist vollbracht worden. Die Endlésung von
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morgen kann verhindert werden.« Aber welcher Unterschied bestand
nach H. M. E. zwischen E. und K.? Immerhin habe der eine »seine Opfer
noch mit eigenen Augen geseheng, aber »den Planern des Letzten Welt-
krieges«, allen voran Herman Kahn, werde dieser Anblick erspart
bleiben.

Dem Grundzug dieses apokalyptischen Essays folgend, nahmen seit
1967 hunderttausende junge Deutsche ReifSaus vor der nationalen Ver-
gangenheit. Sie suchten und fanden das »faschistische« Bose immer
seltener im eigenen Land. Stattdessen wilzten sie die nationale Last auf
andere ab, verwandelten sie zur Protestaufgabe der Gegenwart und
skandierten bald auf hunderten Demonstrationen »USA-SA-SS«. Die
»Faschisten« saflen jetzt nicht linger zu Hause, sondern in Teheran,
Saigon, Lissabon, Madrid oder Washington. Weit weg.

Im Februar 1968 gab Enzensberger eine Gastdozentur in den USA
auf, wechselte von dort, wie er mitteilte, zum »kubanischen Volk« und
begriindete seinen Schritt in einem Offenen Brief an Prisident Lyn-
don B. Johnson: »Die Lage (der USA) erinnert mich in mehr als einer
Hinsicht an die Lage meines eigenen Landes Mitte der DreifSigerjahre.
Ehe Sie diesen Vergleich zuriickweisen, bedenken Sie bitte, dass zu die-
sem Zeitpunkt noch niemand an Gaskammern gedacht oder von ihnen
gehort hatte; dass respektable Staatsmadnner Berlin besuchten und dem
Reichskanzler die Hand schiittelten; und dass die meisten Leute sich
weigerten zu glauben, dass Deutschland darauf ausginge, die Welt zu be-
herrschen. Natiirlich konnte jeder beobachten, dass es Rassendiskrimi-
nierung und Rassenverfolgung gab; der Riistungsetat verzeichnete eine
alarmierende Zuwachsrate; und die Einmischung in den Krieg gegen die
spanische Revolution nahm stindig zu. Aber hier versagt meine Analo-
gie. Unsere augenblicklichen Herren verfiigen nicht nur tiber Zersto-
rungskrifte, von denen die Nazis nicht einmal traumen konnten; sie
haben auch einen Grad von Gerissenheit und Filschung erreicht, der in
der alten rohen Zeit unbekannt gewesen ist.«?

Beate Klarsfeld berichtete spater von ihren Eltern: »Sie haben Hitler
gewdhlt, waren aber keine Nazis.« Ihr Patenonkel war Nazifunktionar.
Dank dessen Fiirsorge verbrachte die kleine Beate »einige gliickliche
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Monate« statt im bombenbedrohten Berlin im besetzten polnischen
16dz. Auf die Frage »Wie standen Ihre Eltern zum Nationalsozialis-
mus?« antwortete Enzensberger 2007: »Ich hatte Gliick mit ihnen. Sie
hielten nichts von der NSDAP.« Aber warum war sein Vater, Andreas E.,
am 1. Mai 1933 als Mitglied Nummer 2714911 einer Partei beigetreten,
von der er angeblich nichts hielt? Fretwurst ldsst griifien. Immer dabei,
hinterher stets dagegen gewesen — und anstindig geblieben.

Die Ohrfeige der Klarsfeld, der Offene Brief von Grass, Bolls Rosen,
Enzensbergers ins Wahnwitzige gesteigerte Gleichsetzung der »augen-
blicklichen Herren« der USA mit Hitler diirfen als verzweifelte Schuld-
abwehr verstanden und deshalb mit Nachsicht bedacht werden - Helden-
taten waren sie nicht. Es geht mir nicht darum, Einzelne zu schmahen.
Gezeigt werden soll die Vielfalt der Fluchtversuche, die 20 oder 25 Jahre
nach dem Untergang des Dritten Reiches selbst von nachdenklichen, in
anderer Hinsicht sehr verdienstvollen Deutschen unternommen wur-
den, um der noch sehr nahen Vergangenheit zu entkommen. Fiir die
Angehorigen der Generation, die als Erste und noch ohne gesellschaft-
lichen Riickhalt in die Abgriinde von Babi Jar, Treblinka und Auschwitz
blicken musste, bestand ein hohes, vielfach wohl unvermeidliches Ri-
siko, dabei Fehlreaktionen, Panikattacken, Abwehrreflexe und Verwirrt-
heitszustdnde zu erleiden.
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