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Interlaken, Januar 2001

Der Nachmittag war schon weit vorgertickt, als am Freitag, dem 5. Januar
2001, zwei Personen den Polizeiposten Flurmiihle in Interlaken betraten:
eine Frau, um die vierzig Jahre alt, und ein etwa zehnjihriger Junge. An
den unsicheren Blicken, mit denen sie sich umsahen, merkte Anna
Rieder, dass sie sich in dieser Umgebung nicht besonders wohlftihlten.
Die Sekretdrin des Polizeipostens stohnte innetlich auf. Eigentlich hatte
sie gehofft, piinktdlich ihren Feierabend antreten zu kénnen. Den Dienst-
vorschriften gemiss setzte sie aber ein héfliches Licheln auf.

»Kann ich Thnen helfen?«

Die Frau lichelte dankbar zuriick. »Wir méchten eine Beobachtung mel-
den, die Johannes — mein Junge — gemacht hat«, sagte sie dann zdgernd.
»Ich befiirchte, etwas sehr Schlimmes ist geschehen.« Anna Rieder musterte
Johannes, ein blasses Kerlchen mit aschblondem Haar, fiir dessen Schnitt
entweder ein schlimmer Stimper unter den Friseuren oder die Mutter
selbst verantwortlich war. Ein rascher Blick auf die schon etwas abgeschabte
Winterjacke von Frau Bellwald, deren Farbe und Muster vor fiinf Jahren
einmal modern gewesen waren, liess sie vermuten, dass die Mutter den
Haaren ihres Sohnes wohl selbst mit der Schere zu Leibe geriicke war. Fiir
sie waren die paar Franken fiir den Coiffeur wohl schon zu teuer.

Ob sie die Frau mit ihrem Buben, der vermutlich nur schlecht ge-
triumt hatte, einfach abwimmeln sollte? Aber dann siegte doch ihr Mit-
geftihl.

»Ich bin hier nur die Sekretdrin und kann Thnen selbst nicht weiterhel-
fen, sagte sie. »Aber ich schaue einmal nach, wer gerade fiir Sie Zeit ha-
ben konnte.« Mit gerunzelter Stirn ging sie den Schicheplan durch, bis ihr
Blick beim Namen Benjamin Luginbiihl hingen blieb.

Luginbiihl stand nur noch drei Wochen vor dem Eintritt in den Ruhe-
stand. In den letzten Jahren war er hiufiger krankgemeldet als anwesend ge-
wesen, deshalb war er schon lange nicht mehr in die reguliren Dienstpline
einbezogen, sondern erledigte vor allem Biiroarbeiten, auf die andere keine
Lust hatten. Er hatte also austeichend Zeit. Und er war mehrfacher stolzer
Grossvater. Bestimmt wiirde er sich die Sorgen des Jungen anhéren, ohne
ungeduldig zu werden oder ihn zu erschrecken. Befriedigt von dieser Lo-
sung griff Anna Rieder zum Telefon und wihlte Luginbiihls Nummer.



Der iltere Polizeibeamte, der Eva Bellwald und ihren Sohn Johannes kurz
darauf in sein Biiro hineinbat und ihnen fiirsorglich die Stiihle zurechtriickte,
war ihr sofort sympathisch. Trotz seiner Uniform strahlte er eine vertrauens-
wiirdige Gemiitlichkeit aus. Als er sich auf seinem Stuhl niederliess, wurde ihr
klar, woher diese Ausstrahlung kam: Er sah fast so aus wie der legendire Schau-
spieler Schaggi Streuli aus den alten Schwarz-Weiss-Filmen »Polizist Wackerli«.

»Du hast also etwas beobachtet, das die Polizei wissen muss?«, fragte er
Johannes freundlich. »Es ist sehr lobenswert, dass du uns das melden
willst. Was war das denn? Ein Diebstahl?«

Johannes schiittelte den Kopf. »Ein Mordc, sagte er fest.

Luginbiihl nickee bedichtig, wihrend er im Geiste alle Moglichkeiten
erwog, mit einer solchen Behauptung aus dem Mund eines Kindes umzu-
gehen. Sein Bauchgefiihl tiuschte ihn selten: Der Junge erlaubte sich kei-
nen schlechten Scherz mit ihm. Er meinte ernst, was er sagte; er war wirk-
lich sicher, einen Mord gesehen zu haben.

Maglicherweise war es auch so gewesen. Kinder waren tatsichlich
manchmal Zeugen von Straftaten; er hitte Dutzende solcher Fille aufzih-
len kénnen. Deshalb wire es fahtlissig gewesen, cine solche Aussage nicht
ernst zu nehmen.

»Ein Mord ist ein sehr schlimmes Verbrechen, sagte er und sah Johannes
in die Augen. »Erzihl mir bitte in allen Einzelheiten, was du geschen hast.
Darfich das Gesprich aufnehmen? Ich losche das Band wieder, sobald ich
das Protokoll geschrieben habe. Denn jetzt méchte ich nicht so gerne mit-
schreiben, sondern dir lieber ganz genau zuhdren.«

Der Junge gab mit einem Nicken sein Einverstindnis. Luginbiihl schal-
tete das Band an, und Johannes begann zu erzihlen:

»Ich war gestern Abend auf der Burgruine Weissenau. Dort habe ich
den Mord geschen.«

»Um wie viel Uhr war das?«, fragte Luginbihl.

Johannes dachte nach.

»Zwischen halb neun und neun Uhr abends«, sagte er schliesslich.

»Was hast du denn so spit dort gemacht?«

Eva Bellwald schaltete sich ein. »Wir wohnen nicht so weit von der
Burgruine entfernt. Johannes ist fasziniert von Rittergeschichten, also
auch von der Burg. Er geht oft dorthin.«

»Auch nach Einbruch der Dunkelheit?«, fragte Luginbiihl. »Mit oder
ohne Erlaubnis?«

»Mit meiner Erlaubnis«, betonte die Mutter. »Jedenfalls tagsiiber. Dass
er auch in der Dunkelheit dorthin geht, davon hatte ich keine Ahnung,
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Vermutlich hitte ich ihn gebeten, es nicht zu tun — jedenfalls nicht al-
leine. Wie leicht kann man in der Dunkelheit stiirzen und liegt dann viel-
leicht bis zum Morgen hilflos da, bis man gefunden wird.« Sie seufzte.
»Aber Kinder sind nun einmal abenteuerlustig, nicht wahr? Als wir in
Johannes’ Alter waren, haben unsere Eltern auch nicht alles erfahren, was
wir gemacht haben.«

Luginbiihl schmunzelte. Eva Bellwald hatte ins Schwarze getroffen.
»Mein Vater hitte mir sicher jeden Tag den Hosenboden versohlt, wenn
er geahnt hitte, was ich alles fiir Unfug getrieben habes, gab er zu. Dann
wandte er sich wieder an den Jungen. »War deine Mutter zu Hause, als du
losgegangen bist? Oder dein Vater?«

»Ich bin geschieden«, antwortete Eva Bellwald an Johannes™ Stelle.
»Donnerstags muss ich bis neun Uhr abends arbeiten.«

Luginbiihl nickte dem Jungen aufmunternd zu. »Dann erzihl mal,
Johannes, was du gestern Abend bei der Burgruine erlebt hast.«

* ok ok

Johannes bog in den Fussweg ein, der von der Forststrasse zur Burgruine
abzweigte, und knipste seine Taschenlampe an, um nicht {iber einen der
grossen Steine zu stolpern, die verstreut auf dem Pfad lagen. Es war der
Abend des 4. Januar 2001 und schon stockfinster. Nebel war aufgezogen,
die Temperatur lag um den Gefrierpunke. Erste Schneeflocken mischten
sich in den Nieselregen.

Das Gemiuer der mittelalterlichen Festung ragte im Dunkeln fast be-
drohlich empor. Gerade hatte Johannes den Torbogen des Eingangs er-
reicht, als er ein unerwartetes Geriusch horte: den Motor eines heran-
brausenden Autos. Er drehte sich um und sah einen Wagen genau dort
anhalten, wo der Fussweg zur Burg einmiindete. Das war cigenartig, denn
nur der Forstdienst, die Feuerwehr oder die Polizei durfte diese Strasse mit
ihren Fahrzeugen benutzen.

Funf Gestalten stiegen aus. Johannes sah mehrere Lichter tanzen, wahr-
scheinlich von Handlampen.

Was wollten sie hier um diese Zeit?

Johannes war schon mehrmals bei Dunkelheit bei der Burgruine gewe-
sen, und er war stolz darauf, dass er nie Angst gehabt hatte. Aber nun be-
kam er eine Ginschaut. Noch bei keinem seiner nichtlichen Streifziige
zur Burg war er auch nur einer Menschenseele begegnet. Auf keinen Fall,
entschied er, wollte er von diesen Leuten gesehen werden.



Wihrend er sich vom Eingang entfernte, schirmte er den diinnen
Lichtstrahl seiner Taschenlampe mit der Hand ab. Als er die Nische in der
Burgmauer gefunden hatte, knipste er sie aus, noch bevor er richtig in sein
Versteck hineingeschliipft und in die Hocke gegangen war. Eigentlich
wusste er, dass er hier nicht geschen werden konnte. Trotzdem hictte er vor
Schreck beinahe aufgeschrien, als ein Lichtkegel auf einmal ganz in seiner
Nihe vorbeihuschte.

Dass eine der fiinf Personen sich anders bewegte als die anderen, hatte
er bis dahin nicht wahrgenommen. Doch jetzt fiel der Lichtstrahl voll auf
diese Gestalt, und er sah einen Mann, dem die Hinde auf dem Riicken
zusammengebunden waren. Die Kapuze war ihm tibers Gesicht gezogen
und ein Seil um die Hiiften geschlungen worden, an dem er vom Voraus-
gehenden den Weg entlanggezerrt wurde. Derjenige, der hinter ihm ging,
stiess ihm immer wieder die Faust in den Riicken oder gab ihm einen
Fusstritt. Das Ganze geschah lautlos, und es war das Unheimlichste, was
Johannes in seinem Leben je geschen hatte. Als die Gestalten in der Burg
verschwanden, wire er am liebsten weggelaufen, aber er hatte zu grosse
Angst, entdecke zu werden.

Dann vernahm er leise Stimmen, die von der Plattform hoch oben auf
dem Turm zu kommen schienen.

»Ich kann nicht mehr ... Hért bitte auf«, glaubte er zu verstehen. »Ich
bin doch auf eurer Seite ... Ich bin kein Verriter ...«

Es folgte unverstindliches Gemurmel. Dann liessen ein klatschendes
Geriusch und ein Schmerzensschrei ihn vor Schreck erstarren. »Hort
aufl«, flehte die Stimme immer wieder. Dann horte er nur noch Gewim-
mer, und schliesslich verstummte die Stimme ganz.

»Werft den Dreckskerl runterc, sagte auf einmal eine Minnerstimme so
laut und deutlich, dass er zusammenfuhr.

Einige Sekunden lang geschah nichts, dann gab es kaum mehr als einen
Meter von seiner Nische entfernt einen dumpfen Aufprall auf dem gras-
bewachsenen Boden. In kurzen Abstinden fielen weitere schwere Gegen-
stinde herunter, Brecheisen, nahm er an, als einer davon ein paar Meter
neben seinem Kopf scheppernd an die Mauer schlug. Der Scheinwerfer
einer starken Spotlampe strich iiber den Boden, blieb an dem ersten her-
untergeworfenen Gegenstand hingen, tastete seine Konturen von unten
bis oben ab — und Johannes blickte plotzlich in das Gesicht eines Toten.
Grosse, leere Augen starrten in den finsteren Himmel. Diesmal war er
nicht imstande, einen Entsetzensschrei zu unterdriicken.

»Verdammt, da unten ist jemand!«, horte er von oben, und einen Mo-
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ment lang fiihlte er sich wie gelihmt. Gleich wiirden die Morder kommen
und auch ihn umbringen! Erst als er Schritte auf der Wendeltreppe im
Turminneren horte, 16ste sich seine Erstarrung. Johannes sprang auf und
begann zu laufen, wie er noch nie in seinem Leben gelaufen war. Keu-
chend blickte er sich um, als er die Strasse erreicht hatte, und sah das
Licht der Taschenlampen, mit denen sie die Gegend nach ihm absuchten.

»Dort driiben ist erl«, horte er eine Stimme.

Johannes rannte weiter, doch dann musste er einsehen, dass er keine
Chance hatte, seinen Verfolgern auf der Strasse zu entkommen. Mit dem
Auto wiirden sie ihn in null Komma nichts eingeholt haben. Wenn iiber-
haupt, dann war er im Unterholz des angrenzenden Walds vor ihnen si-
cher. Dort konnten ihn die Lichtstrahlen und ganz besonders das Auto
nicht erreichen. Er war nicht weit von der Pforte des Naturreservates ent-
fernt, und dort kannte er sich gut aus. Man musste sich in Acht nehmen
wegen der Siimpfe, aber das schien ihm eher ein Vorteil zu sein, denn er
wusste sicherlich besser als seine Verfolger, an welchen Stellen man beson-
ders aufpassen musste.

Wie gerne hitte Johannes seine Taschenlampe angeschaltet, doch da-
mit hitte er seinen Vorteil gegeniiber den Verfolgern verschenkt. So erwies
sich in der Dunkelheit auch fiir ihn jeder Schritt als tiickisch. Stolpernd
und zerkratze schlug er sich durchs Unterholz, bis er am Rande des klei-
nen schilfumstandenen Weihers auf der nordlichen Seite angekommen
war. Dort versteckte er sich, keuchend vor Anstrengung, hinter einem
grossen Baumstrunk und spiahte nach seinen Verfolgern aus.

Sie waren an der Weggabelung vor dem Eingang zum Reservat un-
schliissig stehen geblieben und beratschlagten sich im Fliisterton. Schliess-
lich entfernte sich einer Richtung Golfplatz, zwei weitere suchten das
Waldstiick zum Schiffskanal hin ab. Der Vierte betrat den Pfad zum
Naturpark, leuchtete mit seiner starken Lampe in die Stimpfe links und
rechts des Weges.

Auf einmal traf Johannes der Lichtkegel. In panischer Angst sprang er
auf und rannte los. Der Mann setzte ihm nach, doch dann verhedderte er
sich offenbar im am Boden liegenden Geist oder sank in den sumpfigen
Boden ein, denn er folgte Johannes nicht sofort weiter.

»Kommt hierherl«, hérte Johannes ihn rufen, wihrend er um sein Le-
ben lief und das alptraumhafte Gefiihl hatte, viel zu langsam vorwirtszu-
kommen. Immer wieder musste er den Siimpfen ausweichen. Die Min-
ner aber, die ihn jetzt gemeinsam verfolgten, waren noch langsamer. Un-
ablissig versuchten sie, zum Schilf vorzudringen, doch sie mussten sich
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stets nach wenigen Schritten wieder auf festen Boden zuriickziechen. Von
Zeit zu Zeit traf ihn der Lichtkegel der Handlampen durch das im Winter
stark gelichtete Unterholz und Schilf, deshalb gelang es ihm nicht, seine
Verfolger abzuschiitteln. Dafiir war er jetzt schon ganz in der Nihe des
Gasthauses »Neuhaus« angelangt, dessen Fenster hell erleuchtet waren.

Plotzlich war von der Strasse her ein Motorengerdusch zu héren. »Bert,
setz du dem Kerl allein weiter nach!«, horte Johannes. »Wir miissen sofort
zum Auto zuriick.«

Er schépfte neue Hoffnung. Jetzt nur noch das Strandhotel »Neuhaus«
erreichen. Noch hundert Meter iiber das offene Feld, und er war in Si-
cherheit! Als er aber zum Spurt ansetzte, fand er sich auf einmal im Serahl
der Leuchte seines Verfolgers wieder. Im grellen Lichtschein stolperte er,
fiel hin und rappelte sich wieder auf. Der Abstand zwischen Jiger und Ge-
jagtem war nun auf wenige Meter zusammengeschmolzen.

Als Johannes sich dem Haus niherte, begann er laut um Hilfe zu rufen,
um jemanden auf sich aufmerksam zu machen. Aber im Haus riihrte sich
nichts. Hitte er doch alle seine Kraft licber eingesetzt, um seinen Vor-
sprung vor seinem Verfolger nicht kleiner werden zu lassen! Denn als er
die seeseitige Hausecke gerade erreicht hatte, spiirte er, wie eine Hand sei-
nen Armel packte. Johannes schrie vor Angst wie am Spiess.

Und da ging — endlich — doch noch die Tiir auf, ein heller Lichtschein
drang heraus, und Johannes sah eine Serviererin am Eingang zum er-
leuchteten Speisesaal stehen. Hinter sich horte er einen Fluch, der Armel
wurde losgelassen, und sein Verfolger suchte das Weite.

* X ok

Es hatte geraume Zeit gedauert, bis es der Kellnerin gelungen war, dem
zitternden und schluchzenden Jungen seinen Namen und seine Telefon-
nummer zu entlocken und seine Mutter zu verstindigen.

»Ich bin dann gleich mit dem nichsten Bus hingefahreng, erklirte Eva
Bellwald. »Ich hatte mir schon grosse Sorgen gemacht, weil der Junge
nicht daheim war. Sonst ist er immer so zuverlissig, deshalb wusste ich
gleich, dass etwas passiert war.« Trinen traten ihr in die Augen. »Sie kén-
nen sich gar nicht vorstellen, wie bittere Vorwiirfe ich mir mache, dass ich
meinen Jungen so oft sich selbst iiberlassen muss! Aber ich kann mir
meine Arbeitszeiten nun mal nicht aussuchen.«

Luginbiihl tiberlegte kurz, ob sich der Junge die Sache vielleicht doch
nur ausgedacht hatte. Kinder taten die merkwiirdigsten Dinge, um mehr
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Aufmerksamkeit zu erregen. Das nicht selten auf Kosten der Wahrheit.
Aber sein kriminalistischer Instinkt sagte ihm deutlich, dass etwas an
der Sache dran war. Und so oder so: Ein Team musste in jedem Fall zur
Burgruine geschicke werden, um zu tiberpriifen, ob es dort Spuren gab.
Wenn dem so war, stellte sich die Frage, ob dort wirklich jemand ums Le-
ben gekommen war oder ob sich vielleicht nur irgendwelche Jugendlichen
einen makabren Scherz erlaubt hatten.

Es gab unter Interlakens jungen Leuten aber schon den einen oder an-
deren, dem Luginbiihl einen Mord zugetraut hitte.

»Erkannt hast du aber niemanden, den du anderswo schon einmal ge-
sechen hast, Johannes?«, vergewisserte er sich, und als der Junge den Kopf
schiittelte, fragte er weiter: »Kannst du die Minner denn beschreiben? —
Es waren doch Minner? Oder kann auch eine Frau dabei gewesen sein?«

Johannes schiittelte wieder den Kopf. Nein, es seien alles Minner ge-
wesen. Aber es sei viel zu dunkel gewesen, um sie genau zu erkennen.

»Waren sie alle gleich gross?«, fragte Luginbiihl weiter.

»Nein, einer war ein ganzes Stiick grosser als die anderen ...« Johannes
zogerte kurz, dann fiigte er hinzu: »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich
glaube, er hatte eine Glatze.«

Luginbiihl hatte plétzlich das Gefiihl, nicht mehr richtig Luft zu be-
kommen. Vor seinen Augen verschwamm es.

»Ist alles in Ordnung mit Thnen?, hérte er Eva Bellwalds Stimme wie
aus weiter Ferne. Das half ihm, sich zusammenzureissen. Tief einatmen!,
wies er sich selbst an. Und dann ausatmen. Langsam wurde sein Blick
wieder klar, und er lichelte, wenn auch noch etwas gequiilt.

»Keine Sorge, mir geht’s gut«, sagte er, dann wandte er sich wieder
Johannes zu. »Da hast du ein sehr gefihrliches Erlebnis gehabt. Und
trotzdem hast du sehr genau beobachtet, so wie ein guter Polizist das auch
gemacht hitte. Vielleicht gehst du ja einmal zur Polizei, wenn du erwach-
sen bist? Solche gescheiten Jungen wie dich kénnten wir hier schon ge-
brauchen.«

Johannes wirkte auf einmal mehr stolz als dngstlich.

»Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu haben. Wir von der Polizei
werden uns um alles kitmmern«, fuhr Luginbiihl fort. »Wenn wir diese
Minner finden, dann kommen sie ins Gefingnis. Diirfen wir in den
nichsten Tagen zu dir kommen und dir noch ein paar Fragen stellen, falls
wir noch etwas von dir wissen mdchten?«

Johannes warf seiner Mutter einen Blick zu; als sie ihr Einverstindnis
gab, nickee er.
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Luginbiihl begleitete die beiden hinaus, verabschiedete sich von ihnen,
dann begab er sich zuriick in sein Biiro. Nach einem Blick auf die Uhr
seufzte er und begann, seinen Schreibtisch aufzuriumen. Fast eine Stunde
zu spit wiirde er heute zum Nachtessen kommen. Auch wenn seine Frau
ihm so etwas nicht tibel nahm, er musste fiir heute unbedingt Schluss ma-
chen.

Eigentlich hitte er am liebsten auf der Stelle den Postenchef iiber diese
Sache informiert, auch wenn er ihn damit nach seinem Feierabend storen
musste. Aber nach einigem Nachdenken musste er einschen, dass das
nicht klug gewesen wire. War Adolf Imobstgarten diesmal wirklich in ei-
nen Mord verwickelt, oder fing er vielleicht nur wieder an, sich in etwas
hineinzusteigern? Sah er in dieser Geschichte Dinge, die in Wirklichkeit
gar nicht vorhanden waren? In den letzten Jahren war ihm das schon
mehr als einmal passiert.

Er war lange in drztlicher Behandlung gewesen, weil Imobstgarten fiir
ihn zeitweise zu einer Art fixer Idee geworden war. Luginbiihl wollte die
letzten drei Wochen seines Arbeitslebens am Schreibtisch verbringen,
nicht in drzdlicher Behandlung, also durfte er jetzt keinesfalls tiberstiirze
vorgehen. Am besten, entschied er, gehe ich erst einmal selbst zur Weissenau
und schaue mich dort um. Gleich morgen, sobald es hell geworden ist.
Erst wenn ich sicher bin, dass es dort wirklich etwas zu untersuchen gibt,
verstandige ich den Chef.

Luginbiihl verstaute das Bandgerit in der Schublade und schloss sie ab,
so wie er es immer tat, nachdem er es benutzt hatte. Das Protokoll konnte
warten, seine Frau nicht mehr.

Als Luginbiihl mit seiner Frau am Esstisch sass, begann ihm auf einmal
wieder alles vor den Augen zu verschwimmen.

»Beni, was hast du?«, fragte seine Frau besorgt.

Er antwortete noch: »Ich weiss auch nicht ... Alles drehtsich ...«, dann
fiel er vom Taburettli.

Knapp zehn Minuten spiter raste die Ambulanz mit Benjamin Luginbiihl
in Richtung Bezirksspital; von dort wurde er mit dem Helikopter weiter-
transportiert. Er hatte eine Hirnblutung erlitten, die man nur in der »In-
sel«, dem Berner Universititsspital, stillen konnte.
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Interlaken, April 1998

Bruno Tadic und Délf Imobstgarten begegneten einander in einer Disco
in Interlaken. Es war purer Zufall: D&lf, eigentlich Adolf, Imobstgarten
hatte zuvor noch nie eine Disco besucht. Und er wire auch diesmal nicht
hingegangen, hitte ihn nicht ein Arbeitskollege dazu tiberredet. Seine El-
tern hatten ihm immer erzihlt, dass in Discos Drogen konsumiert wiir-
den und dort Schwule verkehrten. Aber alle seine Arbeitskollegen waren
schon einmal in einer Disco gewesen, und Imobstgarten wollte nicht an-
ders sein als die anderen. Also ging er eben hin.

Die Musik dort gefiel ihm nicht. Die Middchen dagegen schon. Man
konnte da einfach herumzucken, plétzlich stand man neben einem Mid-
chen, das lachte einen an und kam so nahe, dass es einen beriithrte. Man
wurde von ihm beriihrt und musste es nicht selbst tun. Denn dazu hitte
sich Imobstgarten niemals durchringen kénnen. Auch dazu hatten seine
Eltern eine sehr bestimmte Einstellung.

Imobstgartens Eltern waren gliubig und gehorten einer Freikirche an —
keiner Sekte im engeren Sinne, sondern einer Glaubensgemeinschaft, die
auch den Besuch der Landeskirche zuliess. Man war einfach noch eine
Spur frommer als die gewdhnlichen Mitglieder der offiziellen evange-
lisch-reformierten Kirche. Zu jeder Mahlzeit wurde ein Gebet gesprochen
und mindestens einmal pro Woche in der Bibel gelesen. Man war tiber-
zeugt davon, dass die Erde nicht dlter als sechstausend Jahre war und dass
Gott sie in sechs Tagen erschaffen hatte.

Es gab viele Familien dieser Art auf dem Bédeli, wo man von Haus aus
sehr konservativ war. Man schitzte Verinderungen niche, war Neuerun-
gen gegeniiber misstrauisch, und zugezogene Nachbarn galten noch nach
zwanzig oder dreissig Jahren als »fremde Fotzel«.

Die Imobstgartens waren nicht arm, aber auch nicht reich. Der Vater,
Abraham Imobstgarten, arbeitete auf dem Flugplatz, wo er fiir die Ord-
nung auf den Liegenschaften zustindig war. Der Flugplatz gehérte dem
Militdr, also der Eidgenossenschaft. Imobstgarten senior hatte damit eine
sichere Stelle.

Sicherheit und Ordnung, das stand in der Familie Imobstgarten nach
dem Glauben gleich an zweiter Stelle. Politik war kein grosses Thema.
Man setzte sich fiir den Erhalt der Schweizer Armee ein und kidmpfte ge-
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gen fremde Einfliisse, die als verderblich angesehen wurden. Abraham
Imobstgarten wihlte die Partei der Eidgendssischen Christen. Nur er. Die
Mutter, Sarah, nicht. Politik blieb bei den Imobstgartens Minnersache.
Auch das war auf dem Bédeli nicht uniiblich.

An diesem Abend in der Disco hatte D6If Imobstgarten ein Midchen
besonders im Auge und arbeitete sich ungelenk in ihre Nihe. Tanzen war
fur ihn vollig ungewohnt, und irgendwie schaffte er es nicht, seine Bewe-
gungen auf den Takt der Musik abzustimmen — er schaffte es so wenig,
dass es nicht nur anderen, sondern auch ihm selbst auffiel. Aber er war
gross und stattlich, das machte wohl einiges wieder gut, denn das Mad-
chen rief ihm etwas zu und lachte freundlich. Erst verstand er nichts, weil
es so laut war, dann zog sie ihn zu sich heran und rief es ihm noch einmal
laut ins Ohr:

»Wenn du mir an der Bar etwas zu trinken spendierst, erklire ich dir,
wie du tanzen musstl«

Imobstgarten folgte ihr und riickte den Barhocker so zurecht, dass er
moglichst nahe bei ihr sitzen konnte. Sonst hére ich ja nichts bei der lau-
ten Musik, dachte er. Die Musik war aber so laut, dass er trotzdem wenig
von dem verstand, was das Midchen zu ihm sagte. Als sie wieder auf den
Tanzboden gingen, tanzte Imobstgarten nicht besser als vorher. Das hitte
er durchaus verkraftet, denn das Midchen schien es nicht zu stéren. Doch
plotzlich tauchte ein anderer Junge auf, und der war nicht nur einige Zen-
timeter grosser als er, sondern er tanzte auch viel besser. Das gefiel dem
Midchen. Sie liess sich von dem anderen umarmen und hatte plétzlich
kein Interesse mehr an ihm.

Imobstgarten fiihlte sich wie jemand, den man um seinen Besitz ge-
bracht hatte.

»Du frecher Siech, was bildest du dir eigentlich ein?«, schrie er und riss
seinen Rivalen am Armel.

Der lichelte nur tiberlegen und wandte sich ab. Das brachte Imobstgarten
noch mehr in Rage. Doch als er den Fremden erneut zu sich herumreissen
wollte, um ihm noch deutlicher die Meinung zu sagen, waren schon zwei
Saalordner zur Stelle und fassten ihn unsanft an den Armen. »So, jetzt
raus, aber subito. Wir wollen keine Schldgerei hier drinnen.« Sekunden
spiter lag er auf dem Trottoir vor der Disco.

Am folgenden Tag erkundigte sich Imobstgarten bei seinen Kollegen
nach dem Namen desjenigen, der ihm in der Disco seiz Miadchen ausge-
spannt hatte.

»Tadic, Tadic Bruno heisst der Typ. Ein Scheiss-Jugo. Er geht ins
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Gymnasiume, bekam er zur Antwort. Die Wut, die Imobstgarten ohne-
hin schon verspiirt hatte, wurde noch gesteigert. Leute mit der Namens-
endung ic, das war ihm daheim vermittelt worden, waren minderwertige
Menschen, die nur fiir niedrigere Beschiftigungen taugten und den Ein-
heimischen zuzudienen hatten. So einer hatte nicht nur die Finger von
den hiesigen Midchen zu lassen. Auch auf dem Gymnasium hatte er
nichts zu suchen.

Beim Mittagessen im Familienkreis schnitt er das Thema an — aller-
dings sagte er nichts davon, dass er am Vortag in einer Disco gewesen war,
und auch das Midchen erwihnte er nicht. Ein Jugo habe ihn auf der
Strasse angerempelt, behauptete er.

Der Vater reagierte empdort. »Ich hoffe, du hast dir das nicht bieten las-
sen. Der liebe Gott hat dir nicht umsonst eine so beachtliche Kérper-
grosse und kriftige Muskeln geschenkt.«

Die Mutter hatte dagegen Bedenken und zitierte den Bibelspruch:
»Wenn dich einer auf die linke Backe schligt, dann halt ihm auch die an-
dere hing, hat Jesus gesagt.«

»Das verstehst du nicht, Frau«, widersprach der Vater. »Mit solchen
Worten leitest du nur Wasser auf die Miihlen der Pazifisten und Kommu-
nisten. Was wir zurzeit hier erleben, ist eine Art Krieg. Diese fremden
Strolche machen unser Land kaputt. Wir haben die gottliche Pflicht, uns
dagegen zu wehren. In der Bibel gibt es auch gerechte Kriege. Gott hat auf
diese Weise ganze Volker vernichtet. Wenn wir auf deine Ratschlige ho-
ren wiirden, konnten wir unsere Armee glatt abschaffen. Dann hitte ich
keine Arbeit mehr, und wir wiirden armengendssig.«

Sarah Imobstgarten widersprach nicht, denn die Stimme ihres Mannes
war immer zorniger geworden. Wenn er sich in seine Wut hineinsteigerte,
wusste sie, dass Schweigen angezeigt war; andernfalls bestand die Gefahr,
dass er zuschlug. Vor Jahren hatte sie sich einmal einem Autokauf wider-
setzt und sich danach fast einen Monat lang wegen ihres verunstalteten
Gesichts nicht mehr in der Offentlichkeit zeigen konnen. Seitdem war
ihre Nase leicht abgewinkelt. Das komme von einem Treppensturz, redete
sie sich heraus, wenn sie darauf angesprochen wurde.

Aber das war lange her. Inzwischen war sie vorsichtiger geworden und
reizte ihren Mann nicht mehr ohne Not. Die Wahrheit nicht auszuspre-
chen kostete sie aber jedes Mal Beherrschung, denn ihr kam dann unwei-
gerlich immer das Gebot »Du sollst nicht liigen« in den Sinn. Doch etwas
anderes zihlte noch mehr: »Die Frau ist dem Manne untertan, so steht
es schwarz auf weiss im Heiligen Buchg, pflegte ihr Mann immer und im-
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mer wieder zu sagen. Das war unzweifelhaft wahr, denn sie hatte es selbst
in der Bibel gelesen. Also war dieses Gebot wohl dem anderen, »Du sollst
nicht ligeny, iibergeordnet? Sie hitte das gerne genauer gewusst, aber sie
wagte es nicht, danach zu fragen.

* ok ok

Bruno Tadic vergass den Zusammenstoss in der Disco rasch wieder, aber
fiir Imobstgarten war es ein Ereignis, das sein Leben in eine neue Rich-
tung lenkte. Was ihm widerfahren war, empfand er als eine derart uner-
trigliche Demiitigung, dass er Tag und Nacht daran denken musste. Wo-
chenlang schlief er schlecht, und manchmal hitte er am liebsten einfach
sein Sturmgewehr genommen — oder eine der anderen Schusswaffen aus
seiner kleinen, aber liebevoll gepflegten Sammlung — und seinen »Feind«
kurzerhand tiber den Haufen geschossen. Aber dann wire er ins Gefing-
nis gekommen. Das wollte Imobstgarten dann auch wieder nicht.

Wenn er mit einem Arbeitskollegen, einem Nachbarn oder einem Be-
kannten ins Gesprich kam, lenkte er es schon nach den ersten Sitzen auf
die Frechheiten, die sich Auslinder erlaubten. Was er dabei erlebte, war
fiir Imobstgarten eine ganz neue Erfahrung. Sonst interessierte sich nie je-
mand fiir das, was er sagte, aber bei diesem Thema fand er fast iiberall of-
fene Ohren. Beinahe jeder wusste eigene Erlebnisse zu berichten oder ihm
allgemeine Griinde zu nennen, warum und in welcher Weise Fremde wie
dieser Tadic dem Vaterland Schaden zuftigten. Imobstgarten vernahm da-
bei manches, was ihm nicht nur neu war, sondern auch interessant vor-
kam. Er kaufte deshalb ein kleines Wachstuchheft, das er von da an im-
mer bei sich trug. Nach jedem Gesprich machte er sich darin Notizen:
Name, Zeit und Inhalt. Aber auch wenn ihm eine fremde Person im
Quartdier auffiel, schrieb er es auf. Meist waren es Touristen, in einigen
Fillen aber Neuzuziiger, die im Stidtchen eine Wohnung mieteten. Er
scheute sich dann nicht, diesen Leuten bis in die Hauseinginge zu folgen.
Vom Tiirschild oder Briefkasten schrieb er die Namen ab. Hiufig klangen
sie fremdlindisch. Das Wachstuchheft aber behielt er fiir sich, es war sein
Geheimnis. Niemand, nicht einmal seine Familie und seine engsten
Freunde, erfuhr je etwas davon.

Schon von Haus aus hatte Imobstgarten Respekt vor der Rechtsord-
nung. Die Gesetze durfte man nicht brechen, Polizei und Milicir mussten
dariiber wachen, das hatte ihm sein Vater eingebldut. Was fiir eine schwere
Aufgabe die Polizei hatte in einem Land, in dem sich fremde Gesetzesbre-
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cher immer mehr breitmachten! Einer von denen zu sein, die die Einhal-
tung der Rechtsordnung tiberwachten und diejenigen ihrer gerechten
Strafe zufiihrten, die sie nicht einhielten, diese Vorstellung gefiel ihm. Sie
gefiel ihm sogar noch besser, wenn er sich vorstellte, es wire Tadic, den er
einer Missetat iiberfiihrte. So setzte er sich mit dem Gedanken auseinan-
der, in den Polizeidienst einzutreten. Als er diese Idee seinem Vater gegen-
tiber dusserte, war dieser hell begeistert und bot ihm seine Hilfe an.

Aus den Bewerbungsunterlagen erfuhr er, man miisse militirdiensttaug-
lich sein, eine Berufslehre abgeschlossen oder die Maturapriifung bestanden
und das zwanzigste Lebensjahr zuriickgelegt haben. Diese Voraussetzungen
erfiillee Imobstgarten. Doch das allein reichte nicht aus: Er musste auch
noch eine Pritfung bestehen. Imobstgarten fiillte das Anmeldeformular aus.
Einen Monat spiter wurde er zur Aufnahmepriifung nach Bern aufgeboten.

Als er im Zug zuriick nach Interlaken sass, war er davon iiberzeugt, be-
standen zu haben. Am besten war es im sportlichen Teil gelaufen. Mit der
Schriftsprache hatte er zwar etwas Miihe gehabt, aber im Rechnen, glaubte
et, war er schon zurechtgekommen. Dann hatte es noch einen Psychotest
gegeben. Darunter hatte er sich nichts vorstellen kénnen. Aber den Aus-
serungen seiner Mitkandidaten hatte er entnommen, dass diese Psycholo-
gie sowieso ein Seich sei und nicht ernst genommen wiirde.

Einige Wochen spiter lag ein Kuvert der Polizeidirektion des Kantons
Bern im Postkasten. Die Mutter legte es in den Korb, aus dem immer vor
dem Mittagessen der Vater vor der versammelten Familie Briefe und Pa-
kete herausnahm und offnete. Auch solche, die an die Mutter gerichtet
waren oder an Dolf. Imobstgarten senior nahm das Kuvert und schien
schon, bevor er den Brief 6ffnete, zu ahnen, was im Schreiben der Polizei-
direktion stand. Beim Lesen legte sich seine Stirn erst in tiefe Falten, dann
verzog sich sein Gesicht zu einem spéttischen, gemeinen Grinsen. Er
schaute die Mutter an.

»Ich hab es schon immer gesagt, der D6If hat deine Dummbeit geerbt.
Er wird Maler bleiben und sein Leben lang krampfen miissen.«

Imobstgarten war am Boden zerstért, denn einen Grund fiir die Ableh-
nung, die in dem Brief nicht erkldrt worden war, konnte er sich nicht vor-
stellen. Da war etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen! Ob das viel-
leicht doch etwas mit diesem Psychotest zu tun hatte? Er musste an die
Worte von Traugott Frank denken, dem Fithrer der Ridipartei: »In den
staatlichen Verwaltungen haben sich die Linken und die Gutmenschen
eingenistet. Die classe politique verhohnt das Volk. Sie treibt Schindluderei
mit unserem Kulturgut.«
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Was mit Kulturgut gemeint war, wusste Imobstgarten nicht so recht.
Und unter classe politique konnte er sich tiberhaupt nichts vorstellen, ob-
wohl man das in letzter Zeit immer wieder horte. Aber er fiihlte sich in
der Tat verhohnt durch diese Zuriickweisung seines aufrichtig gemeinten
guten Willens, das Vaterland zu schiitzen. Dass jemand anders als die Lin-
ken und Gutmenschen, die nun offenbar auch die Polizei erobert hatten,
fiir diese Ablehnung verantwortlich sein konnte, war ihm unvorstellbar.

Imobstgartens bisheriges Vertrauen in die staatlichen Institutionen
schlug in heftige Zweifel um. Als er dies seinem Vater anvertraute, stiess
er damit nicht nur auf Unverstindnis, sondern auf blanke Wut, sodass
nun auch Vater und Sohn hintereinandergerieten. Zwischen ihnen entwi-
ckelte sich ein so tiefes Zerwiirfnis, dass es bald in eine offene Fehde um-
schlug. Délf zog schliesslich weg von zu Hause in Unterseen und mietete
in Matten eine billige Zweizimmerwohnung.

Daheim hatte er es nicht gewagt, sich eine Glatze zu scheren, denn sein
Vater hitte das nicht geduldet. Jetzt aber wohnte er alleine und brauchte
sich nicht mehr um das zu kiimmern, was sein Vater wollte. Seine Freunde
bewunderten ihn dafiir. Die meisten von ihnen waren ungefihr Gleichalt-
rige aus der Nachbarschaft seiner Eltern in Unterseen und wohnten noch
daheim. Die Zahl der »Skinheads« unter ihnen wurde dennoch bald gros-
ser.

Selbstzweifel wegen der erfolglosen Bewerbung an der Polizeischule ka-
men bei Dolf nicht auf. Es waren die Linken und Gutmenschen, denen er
diese Niederlage zu verdanken hatte. Und weil das so war, lag in der Ge-
sellschaft wohl noch viel mehr im Argen, als er zuvor geglaubt hatte, und
eine Verinderung war umso nétiger. Die Schweiz wurde von innen durch
eine Unzahl von zustromenden Fremden bedroht und von aussen durch
die EU und die UNO, die nur darauf lauerten, die Schweiz aufzusaugen
und ihr die jahrhundertelang bewahrte Eigenstindigkeit zu nehmen. Das
Vaterland musste gerettet werden! Aber wie? So genau wusste Imobstgarten
das nicht zu sagen. Vage hatte er aber das Gefiihl, dass Geld nétig wiire,
um ein solches Ziel zu erreichen. Das machte ihm schwere Sorgen, denn
sein Verdienst als Maler war gerade ausreichend, um davon zu leben. Der
einzige Luxus, den er sich leistete, war, zuweilen seine Waffensammlung
um das eine oder andere Exemplar zu vergrdssern. Darauf verzichten
mochte er nicht — und ausserdem: Waren es nicht gerade Waffen, die ver-
mutlich besonders notig sein wiirden, wenn es einmal anzutreten galt, das
Vaterland zu retten?

So kam er auf den Gedanken, durch den Handel mit Drogen zusitzli-
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ches Geld zu verdienen. Das war zwar unschén und zudem verboten.
Dennoch sah er darin eine Art Kavaliersdelike; einige aus seinem Bekann-
tenkreis verdienten so reichlich Geld. Kein Problem, sofern man nicht sel-
ber Rauschmittel konsumierte und siichtig wurde, redete er sich ein. Das
Geld, das er auf diese Weise verdiente, wollte er sparen, um es bei gegebe-
ner Zeit fiir den richtigen Zweck einzusetzen.

* Xk X

Benjamin Luginbiihl war schon sehr lange Polizist. Im Stddtchen Unterseen
kannte er jede Hausecke, jedes Gisschen, viele Wohnungen von innen,
und er kannte auch die Menschen im Org, fast alle jedenfalls. Er vermit-
telte ihnen das Gefiihl, bei ihm gut aufgehoben zu sein. Besonders schitz-
ten sie es, dass er auch einen aufmerksamen Blick auf junge Burschen
warf, von denen er glaubte, sie kdnnten auf Abwege geraten.

In den letzeen Jahren waren das eindeutig mehr geworden. Einige von ih-
nen waren Auslinder, die Miithe hatten, mit den Schweizer Gepflogenhei-
ten zurechtzukommen. Luginbiihl hatte Verstindnis fiir Menschen aus an-
deren Kulturkreisen, aber dass sie sich den hiesigen Verhiltnissen anpassten,
schien ihm eine berechtigte Forderung. Nicht unbedingt in den eigenen
vier Winden, aber auf der Strasse und in den 6ffentlichen Lokalen. Aber
dass einer Drogen konsumierte oder — noch schlimmer — mit ihnen han-
delte, duldete Luginbiihl auf gar keinen Fall. Dabei spielte es keine Rolle, ob
derjenige aus dem Ausland stammte oder reinrassiger Schweizer war.

Manche dieser Drogenhindler wurden auf frischer Tat ertappt und ver-
rieten, um die eigene Strafe zu mildern, wer noch alles seine Finger in den
unsauberen Geschiften hatte. Auf diese Weise kam Luginbiihl einem auf
die Spur, an dessen patriotischer Gesinnung niemand zweifeln konnte.
Der junge Mann hatte sich sogar am Oberarm cinen Wilhelm Tell tito-
wieren lassen. An der Antenne seines Wagens war eine kleine Schweizer-
fahne befestigt, das Heck war gepflastert mit Klebern wie »Die Schweiz
den Schweizern« oder »Der beste Asylant ist ein toter Asylant«.

Diese vaterlindischen Parolen dnderten nichts daran, dass jener Bursche
namens Imobstgarten in den einschligigen Kreisen dafiir bekannt war,
am gewerbsmissigen Handel mit Haschisch und Kokain mitbeteiligt zu
sein. Um das zu unterbinden, galt es, ein Auge auf ihn zu haben und ihn
moglichst in Aktion zu ertappen. Mit einem rechnete Luginbiihl aller-
dings nicht: dass Imobstgarten von einem Komplizen gewarnt worden
war, also wusste, wer ihn beschattete und vor allem, warum.
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* Xk ok

An cinem lauen Juniabend schlenderte DoIf Imobstgarten durch die
Markegasse Richtung Unterseen. Vor dem Bahniibergang bog er gemiit-
lich nach links in die schmale dunkle Aareckstrasse ein. Dort huschte er
in eine Nische des grossen Gebdudes auf der linken Seite und erwartete
seinen Verfolger.

Als Luginbiihl ahnungslos in die Gasse einbog, traf ihn ein Schuss, und
er ging zu Boden. Was Imobstgarten, der sich sofort vom Ort des Gesche-
hens zuriickzog, jedoch nicht ahnte: Er hatte schlecht gezielt und den Po-
lizisten nur in den Oberschenkel getroffen. Luginbiihl nahm tiber Funk
sofort mit seinem Posten Kontakt auf und gab die Daten seines Angreifers
durch. Eine Viertelstunde spiter wurde Imobstgarten verhaftet, und der
Gerechtigkeit konnte Gentige getan werden.

Doch es gab keine Gerechtigkeit fiir Luginbiihl, sondern etwas ganz
anderes geschah: Im nachfolgenden Gerichtsverfahren, das im Spitherbst
stattfand, wurde die patriotische Gesinnung Imobstgartens als strafmil-
dernd gewertet. Man hielt ihm sogar zugute, dass er chrlich geglaubt
habe, fiir den Kampf wider die Anmache der Auslinder gegeniiber
Schweizer Midchen benétige er so dringend finanzielle Mittel, dass seine
Drogengeschifte ihm unausweichlich vorkamen.

Imobstgartens Anwalt verteidigte seinen Mandanten geschicke und
verschaffte ihm viel Gelegenheit, sich als naiver, nicht ibermissig geschei-
ter, aber eigentlich nicht bosartiger junger Bursche zu prisentieren, der
nun die gebithrende Reue zeigte: Leider habe er sich zu einer uniiberleg-
ten Handlung hinreissen lassen. Niemals wiire es seine Absicht gewesen,
auf einen Polizisten eine Kugel abzufeuern. Seinen Verfolger habe er fiir
einen Jugoslawen gehalten, der ihn bedrohen wollte. Der abgegebene
Schuss sei ein Akt reiner Selbstverteidigung gewesen, weil er um sein Le-
ben gefiirchtet habe.

»Ich bin der Polizei wohlgesinnt und wiinschte sehnlichst, es gibe viel
mehr davong, versicherte er treuherzig.

Daolf Imobstgarten wurde zu einer bedingten Gefingnisstrafe von an-
derthalb Jahren verurteilt. Fiir Luginbiihl war das ein Schock. Aus seinem
Unverstindnis iiber das Gerichtsurteil machte er kein Geheimnis. Auch
im Polizeiposten nicht, und dass er gerade dort keine Zustimmung fand,
verbitterte thn umso mehr. Schiisse auf einen Polizisten abzugeben, das
war doch ein schweres Vergehen — wer so etwas tat, der gehorte eigentlich
fiir sein halbes Leben ins Zuchthaus!
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»Er hat doch nicht gewusst, dass du Polizist bist.«

Diesen Satz, den so viele sagten, konnte Benjamin Luginbiihl bald
nicht mehr horen. »Und das wire fiir euch auch eine Entschuldigung ge-
wesen, wenn er mich totgeschossen hitte?«, fragte er dann aufgebracht zu-
riick. Nein, natiirlich nicht, antworteten die Kollegen. Aber er war ja
nicht totgeschossen worden. Es war doch gar nichts passiert. Na ja, fast
gar nichts.

Fast gar nichts! Und was war mit seiner Schussverletzung im Ober-
schenkel?

Wenn Luginbiihl auf die politische Gesinnung Imobstgartens hinwies,
auf dessen Hasstiraden gegen Auslidnder, vor allem gegen Moslems und
Menschen aus dem Balkan, dann stiess er damit auf Gleichgiiltigkeit.

»Jedes Mal, wenn er auf einen Burschen aus dem Balkan getroffen ist,
hat er es auf eine Schligerei angelegt!«, ereiferte sich Luginbiihl.

»Schligereien zwischen Burschen in diesem Alter sind doch normalc,
wiegelten die Kollegen ab.

Sie wollten einfach nicht begreifen, dass Imobstgarten eine Gefahr fiir
die Gesellschaft war. Luginbiihl war tiberzeugt davon, dass das milde Ur-
teil dazu fithren wiirde, dass er sich im Recht sah, weiterzuhetzen und Un-
frieden zu stiften. »Eines Tages begeht er dann wirklich einen Mord! Thr
werdet schon sehen!«

Auch ausserhalb der Polizei schien es niemand sonderlich schlimm zu
finden, dass Benjamin Luginbiihl im Dienst beinahe erschossen worden
und der T4ter mit einer Bewdhrungsstrafe davongekommen war. Das galt
zu seinem Verdruss besonders fiir die lokalen Medien. Dort wurde zwar
ausfiihrlich tiber die Gerichtsverhandlung berichtet, aber auch in diesen
Artikeln klang es, als habe der Angeklagte nichts als eine verzeihliche
Dummbeit begangen. Ein breiter Protest aus der Bevolkerung gegen das
milde Urteil blieb aus.

Auf ein anderes Vergehen, das in die gleiche Zeit fiel, reagierten die
Leute zu Luginbiihls Verbitterung weitaus heftiger: Eine Gruppe von ost-
europdischen Roma war verhaftet worden, als sie gerade im Begriff war, in
der Garderobe des Schulgebdudes von Bonigen, wo ein Altersnachmittag
abgehalten wurde, die Taschen und Mintel der betagten Giste zu durch-
suchen. Die nachfolgenden Ausgaben der Zeitungen brachten zahlreiche
Leserbriefe, die endlich eine Losung des »Romaproblems« forderten.

Luginbiihl schrieb eine kritische Replik darauf, die nur aus den weni-
gen Worten bestand: »Romaproblem< Vor sechzig, siebzig Jahren jam-
merte man iiber das Judenproblemd« Am nichsten Tag fackelte ihm je-
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mand das Schrebergartenhduschen ab. Der Brandstifter konnte nie gefasst
werden, aber Luginbiihl war sicher, dass auch diese Tat auf das Konto
Imobstgartens ging.

Dolf Imobstgarten, der nach dem Prozess als reuiger Stinder wieder
in den Schoss seiner Familie zuriickgekehrt war, wurde zu Benjamin
Luginbiihls personlicher Obsession. Wenn eine Schligerei oder irgend-
eine Aktion gegen Auslinder gemeldet wurde, dann war ihm nur noch
eines wichtig: War Imobstgarten darin verwickelt? Das war aber nie der
Fall; der junge Mann verhielt sich in den Wochen nach dem Urteil mus-
tergliltig.

Vergeblich suchte Luginbiihl nach einer Gelegenheit, ihm etwas nach-
zuweisen. Dabei ging sein Engagement weit tiber den normalen Dienst-
eifer hinaus. Er begann, ihm auch in seiner Freizeit nachzustellen, und
trieb sich viele Abende beim Haus der Imobstgartens herum. Verliess der
junge Imobstgarten dieses, folgte ihm Luginbiihl diskret. Meist stellte er
fest, dass Imobstgarten mutterseelenallein eine oder zwei Stunden durch
die Gassen Untersees und Interlakens spazierte und wieder nach Hause
zuriickkehrte, ohne jemanden zu treffen. Einige Male ldutete er an ei-
ner Wohnungstiire in der Nachbarschaft. Ein halbwiichsiger Junge, den
Luginbiihl schon als Knirps gekannt hatte, 6ffnete ihm. Auf dem Brief-
kasten neben der Glocke stand der Name Blaser. Die Blasers gehérten zu
der Sorte unbescholtener Biirger, die der Polizei nie auffielen. Hoffentlich
verfithre dieser Kriminelle den jungen Blaser nicht, dachte Luginbiihl
diister.

Doch jedes Mitglied der Familie Imobstgarten war aufmerksam. Hinter
den Vorhingen bemerkte man dort fast alles, was ums Haus herum vor-
ging. Eines Tages tauchte Vater Imobstgarten im Polizeiposten auf und
verlangte den Postenleiter zu sprechen. Die Sekretirin Anna Rieder be-
richtete, dass Anton Binggeli ihn nach einem lingeren Gesprich sehr
freundlich verabschiedet und sie dann angewiesen habe, Luginbiihl un-
verziiglich zu ihm zu schicken.

Was sie genau besprochen hatten, wusste sie nicht. »Denke ihr, ich lau-
sche beim Chef an der Tiir?«, fragte sie spitz, als der Gefreite Blatter so
taktlos war nachzufragen. Aber da Benjamin Luginbiihl am Tag danach
krankgemeldet und auch nach Wochen nicht wieder aufgetaucht war,
machten bald Geriichte die Runde: Luginbiihl, so wurde getuschelt, sei
zur Behandlung in eine Nervenklinik eingewiesen worden. Er habe
Imobstgarten stindig anonyme Briefe voller Drohungen und Beschimp-
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fungen geschrieben. Andere hatten gehort, dass Vater Imobstgarten ihn
nachts dabei ertappt habe, wie er versucht hatte, in sein Haus einzudrin-
gen. Wieder andere glaubten zu wissen, dass er die Familie mit nichdli-
chen Telefonanrufen terrorisiert habe.

* ok x

Bruno Tadics Wege hatten sich seit der Begegnung in der Disco nicht
mehr mit denen seines Kontrahenten gekreuzt. Dennoch wurde DéIf
Imobstgartens Hass gegen ihn immer grosser. Mittlerweile hatte er sogar
Erkundigungen tiber seinen Feind eingeholt. Dabei hatte er erfahren, dass
Tadic in Bremgarten bei Bern geboren war und seine Eltern seit vielen
Jahren im Besitz des Schweizer Passes waren — und es empérte ihn zu-
tiefst. Die Leute trugen den Namen Tadic, also konnten sie keine richti-
gen Schweizer sein! Davon war Imobstgarten tiberzeugt, und viele andere
auf dem Bédeli dachten so dhnlich. Sie hielten die Tadics fiir noch min-
derwertiger als die »Schwaben«, diese arroganten Papierlischweizer, die
man auch nicht mochte.

»Simtliche zcs sind Jugos und dafiir bekannt, das Schweizer Biirgerrecht
durch unlautere Methoden zu erschleichen«, sagte Imobstgarten zu je-
dem, der es horen wollte. Viele waren der gleichen Meinung, und von den
anderen widersprach ihm auch fast niemand. Seine Statur und sein glatt
rasierter Schidel mahnten zur Vorsicht. Mit einem »Skinhead« legte man
sich besser nicht an.

Mit all dem, was er herausgefunden hatte, hitte Imobstgarten sich viel-
leicht noch abfinden kénnen, obwohl es ihn wurmte, dass Tadic mit ei-
nem Meter fiinfundneunzig um fiinf Zentimeter grosser war als er. Aber
dass er das Gymnasium besuchte, war ihm unertriglich. Ein Jugo, der stu-
dieren durfte, wihrend er selbst, ein Schweizer mit reinem Stammbaum,
sich mit einer Berufslehre als Maler begniigen, hart arbeiten und jeden
Rappen umdrehen musste, bevor er ihn ausgeben konnte — das ging seiner
Meinung nach zu weit.

Seine Kumpels — manchmal waren es nur drei, manchmal aber mehr
als zehn — stérten solche Dinge auch. Nicht dass sie grundsitzlich etwas
gegen Jugos gehabt hitten. Das versicherten sie immer wieder scheinhei-
lig. Man wollte ja niche als Rassist dastechen. Viele der Jugos arbeiteten wie
Imobstgarten und seine Kumpels auf dem Bau oder in einem Handwerks-
beruf, und dort herrschten klare Verhiltnisse. Der Vorarbeiter, der Polier,
der Meister, das waren Schweizer. Und die Handlanger, das waren Jugos,
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manchmal auch Tiirken oder Portugiesen. Bei Bruno Tadic aber war zu
befiirchten, dass er dereinst etwas Besseres wiirde, Arzt vielleicht, Anwalt
oder sogar Architeke.

Tadic als kiinftiger Architeke, diese Vorstellung war fiir Imobstgarten
eine wahre Katastrophe. Wurde er Architekt, dann musste man cines Ta-
ges von ihm Befehle entgegennchmen. Ausserdem wiirde er natiirlich
seine Landsleute bevorzugen. Denn Jugo blieb Jugo, auch wenn er ein
Schweizer Biirgerrecht ergaunert hatte, da war sich Imobstgarten sicher.

Bruno Tadic wurde fiir Imobstgarten zur Verkdrperung einer mit Han-
den zu greifenden Gefahr, die dem Vaterland drohte — einer grossen Ge-
fahr sogar. Wollte man nicht riskieren, einmal als Untertan im eigenen
Land von diesen Eindringlingen aus dem Balkan geknechtet zu werden,
musste man handeln und die Schlimmsten von ihnen jetzt schon aus dem
Verkehr ziehen.

»Und diesen Tadic als Allerersten!«, forderte Imobstgarten und schlug
so kriftig auf den Tisch, dass das Bier in den Glisern iiberschwappte.
Seine Kumpane grolten zustimmend.

Nicht nur seiner imponierenden Statur wegen war es meist Imobstgarten,
der unter ihnen das grosse Wort fiihrte, sondern auch weil er reden konnte
wie ein Buch — »Fast wie ein Studierter!«, fand der Jiingste in der Runde,
Markus Blaser. Vermutlich war es seine unverhohlene Bewunderung fiir
Imobstgarten, die ihm den Platz unter seinen Kumpels verschafft hatte,
denn er war einige Jahre jiinger als die anderen und noch nicht einmal
volljihrig. Jedenfalls war Imobstgarten empfinglich genug, um Markus
Blasers Heldenverehrung zu geniessen.

Obwohl Handwerker wie alle anderen in seinem Freundeskreis, hatte
Imobstgarten unter ihnen nach und nach die Fihrungsrolle ibernom-
men. Auch seinen Glatzenlook kopierten lingst alle. Wenn er befand, Tadic
misse aus dem Verkehr gezogen werden, dann fanden die anderen das
auch. Nur wie sollte man das anfangen? Bert Glauser stellte diese prakti-
sche Frage. Einfach wiirde das nicht werden, denn Tadic war nicht nur
kriftig, sondern auch eigentlich nie allein.

Dazu kam noch eine weitere Schwierigkeit. »Mir sind sozusagen einst-
weilen die Hinde gebunden«, erklirte Imobstgarten. »Dieser tiberge-
schnappte Bulle, der mir dauernd hinterhergeschniiffelt hat, weil er mich
unbedingt in den Knast bringen wollte, ist jetzt zwar in der Klapsmiihle,
aber schon die kleinste Kleinigkeit kann bedeuten, dass ich meine be-
dingte Gefidngnisstrafe absitzen muss.«

Dalfiir hatten seine Kumpane volles Verstindnis. Ein Angriff auf Tadic,
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schlug einer vor, miisse eben ohne den stirksten Mann der Gruppe aus-
gefithrt werden. Imobstgarten selbst sollte sich auf die Planung beschrin-
ken. Das schien durchfiihrbar.

»Allein der Gedanken wegen kann man jemanden ja nicht einbuch-
ten«, sagte Imobstgarten. Und er hatte die richtigen Gedanken, davon
war er selbst genauso tiberzeugt wie seine engsten Vertrauten.

* Xk X

Eine halbe Stunde vor dem geplanten Uberfall sassen Imobstgarten und
acht seiner Freunde in ihrer bevorzugten Gaststitte »Winkelried«. Das
Lokal »Wildstrubel«, wo der Uberfall stattfinden sollte, lag auf der gegen-
iiberliegenden Strassenseite. Uber dessen Namen wunderte sich so man-
cher, denn nirgends vom Bédeli aus konnte man den Wildstrubel, einen
imposanten Gletscherberg in den Berner Alpen, sehen. Doch der deutsch-
stammige Wirt hatte gar nicht an den Berg, sondern an seine Ehefrau ge-
dacht, als er dem Lokal diesen Namen gab, eine rassige Jenische mic wil-
den roten Haaren, fast finfzehn Jahre jiinger als er. Der Wirt und seine
ungewdhnliche Lebenspartnerin waren einer der Griinde, weshalb
Imobstgarten und seine Anhinger sich fast nie im »Wildstrubel« blicken
liessen.

Imobstgarten stellte den Aktionsplan vor, sozusagen in aller Offent-
lichkeit. Weder ihn noch seine Befehlsempfinger — es wurde nicht disku-
tiert, sondern angeordnet — schien es zu storen, dass die nicht beteiligten
Giste etwas davon mitbekamen. Schliesslich waren das alles Leute, die so
dachten wie sie selbst; Imobstgarten kannte ja die meisten vom Sehen.

»Alles klarl«, wies er seinen kampfbereiten Schligertrupp an. »Tadic ist
eben mit zwei Begleitern im »Wildstrubels eingetrudelt. Die Namen der
Begleiter kenne ich nicht, aber es sind auch irgendwelche ics<. Davor sind
noch einige Bubis mit ihren Géren im Schlepptau hineinstolziert. Das
sind wahrscheinlich Einheimische; kann sein, dass sie mit Tadic zusam-
men die gleiche Klasse im Gymnasium besuchen. Die werden sich hiiten,
sich einzumischen, ansonsten vermobeln wir sie eben auch. Jetzt trinkt
alle noch ein grosses Bier. Ich bleibe hier und koordiniere tiber Handy den
Einsatz. Und haltet euch daran: Die ersten zehn Minuten provozieren wir
nur, genau so, wie wir es abgesprochen haben.«

Imobstgarten setzte ein breites Grinsen auf, wohl wissend, dass er nie
etwas mit anderen absprach, sondern immer nur befahl. Das hatte sich vor
allem deshalb ergeben, weil die anderen so hohl im Kopf waren, dass sie
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froh sein mussten, wenn jemand ihnen sagte, was sie tun sollten. Aber na-
tiirlich gefiel es ihm auch, dass er selbst kommandieren konnte und an-
dere auf sein blosses Wort hin sprangen.

Der »Wildstrubel«-Wirt fluchte leise, als er die acht bereits angetrunkenen
Skinheads ins Gastzimmer torkeln sah. Demonstrativ setzten sie sich an
den grossen Tisch, an dem Tadic und fiinf weitere Giste Platz genommen
hatten. Der Platz dort reichte allerdings nur fiir alle aus, wenn die Neu-
ankémmlinge die Anwesenden ein wenig wegschoben. Und das taten sie.
Aber Tadic dachte nicht daran, sich provozieren zu lassen. Er stand ein-
fach auf und nahm an einem andern Tisch Platz, wo bereits einige ihm
anscheinend bekannte Jungen und Midchen sassen. Auch die anderen
beiden, deren Namen mit »ic« endeten, nahmen sich einen freien Stuhl
und schoben ihn in seine Nihe.

So war das nicht geplant gewesen. Die Glatzkdpfe sahen sich genétigt,
neue Anweisungen von Imobstgarten einzufordern, der die Situation von
der gegeniiberliegenden Strassenseite aus genau beobachtete. Angestrengt
schauten sie auf ihre Handys. Dann erhob sich der Grsste von ihnen, ein
Kerl in einer Bomberjacke und mit einer auffilligen Narbe an der Stirn,
winkte den Wirt herbei und grolte tiberlaut: »Wir wollen etwas essen und
trinken.«

Der Wirt nahm sich Zeit und fragte erst die anderen Giste, ob sie noch
etwas bestellen wollten.

»Bekommen wir nichts?«, tonte es prompt vom grossen Tisch her. »Zu-
erst musst du wohl noch deine geliebten Jugos, Albaner und Moslems fiit-
tern, und dann kommen erst wir Schweizer, du Szuschwabe du«

Die Miene des Wirts verfinsterte sich. »Wenn es Thnen hier nicht
passt, sagte er laut, »dann sind Sie herzlich eingeladen zu verschwinden.
Ich bediene nur anstindige Giste.«

»Was hat er gesagt, dieser Scheisser?«, maulte der mit der Bomberjacke.

»Wenn er nicht bald was zu essen ranschafft, schlagen wir ihm den La-
den kurz und klein«, rohrte sein Nebenmann.

Der Wirt griff zum Telefonhdrer und stellte den Anruf auf Lautspre-
cher, sodass alle im Lokal das Gesprich mitverfolgen konnten.

»Posten Flurmiihle, Wachtmeister Habegger.«

mCafé Wildstrubels, ich habe hier einige angetrunkene junge Radau-
briider, die Streit suchen.«

»Wohl Albaner und andere Jugos? Wir kommen gleich!«, war aus dem
Lautsprecher zu vernehmen.
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»Die Albaner und Jugos benehmen sich alle anstindigg, berichtigte der
Wirt. »Das Problem ...« er zihlte, »... sind acht Skinheads.«

»Horen Sie mal, wegen denen brauchen wir gar nicht erst zu kommenc,
wurde er barsch abgefertigt. »Das sind unserer Erfahrung nach alles an-
standige Jungs.«

Vom Tisch der Glatzképfe erklang drohnendes Gelachter und Schen-
kelklopfen tiber diese unerwartete Schiitzenhilfe. Dem Wirt blieb nichts
anderes iibrig, als den Horer aufzulegen, aber er machte keine Anstalten,
die Skins zu bedienen.

Ein etwa siebzehnjahriges Miadchen rief dem Wirt tiber die Tische hin-
weg zu: »Mach dir nichts draus, Klaus, diesen Habegger kenne ich. Er ist
ein Nachbar von uns, ein vollgefressener Spiesserbulle, bloder als ein
durchgedrehter Gockel. Wenn man den so reden hort, wundert man sich,
dass er nicht selbst mit einem Glatzkopf herumliuft. Eigentlich gehort
der cher heute als morgen bei der Polizei rausgeschmissen.«

»Hort ihr diese Schlampe? Ich glaub, die muss ich heute Abend noch
schwingern!q, briillte der mit der Bomberjacke.

Nun erhob sich Tadic. Laut und deutlich sagte er: »Wenn du diese Frau
anrithrst, dann werde ich dir eine Abreibung verpassen, die du so schnell
nicht vergessen wirst.«

»Was unterstehst du dich, hier derart das Maul aufzureissen und uns zu
beleidigen, du mieser Drecksjugo?«, rief ein blank rasiertes Pickelgesicht,
wihrend der Bursche mit der Bomberjacke sein Handy ziickte. »Jetzt
kannst du was erleben!«, krihte der Picklige weiter. »Wir treten dir mit
unseren Springerstiefeln die Eier platt. Dann gibt es immerhin einen we-
niger, der neue Jugo-Brut zeugen kann!«

Noch ehe er fertig gesprochen hatte, war das Telefonat seines Kumpans
beendet. Der Bomberjackentriger klopfte auf den Tisch und wartete, bis
es ruhig war. Auch als die Blicke der anderen auf ihm ruhten, blieb es
noch einige Sekunden still am Tisch. Dann rief er in die Stille hinein:
»Los, Kameraden!«, und die acht Skinheads erhoben sich wie ein Mann.

Aber auch am Tisch von Tadic sprangen junge Minner auf. Biergliser
und Flaschen flogen, bald gingen die ersten Scheiben zu Bruch.

Der Wirt rief erneut bei der Polizei an. Diesmal sagte man ihm Hilfe
zu, und als etwa zehn Minuten spiter zwei Polizisten zur Stelle waren, for-
derten sie sofort Verstirkung an. Etwa dreissig junge Leute wurden in
Handschellen abgefiihrt und zur Vernehmung in eine nahe Turnhalle ge-
bracht.

»Die Schweizer auf die rechte, die Jugos auf die linke Seite«, komman-

29



dierte Habegger. Alle gingen auf die rechte Seite. Habegger, ein dickli-
ches, ziemlich klein geratenes Minnlein um die finfzig, war empért, zu-
mal tiber das Kichern, mit dem man sich zusitzlich tiber ihn lustig machte.
Er wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf Tadic und fragte ihn nach sei-
nem Namen.

Lichelnd antwortete er: »Bruno Tadic ... Tadic mit »icc.«

»Also doch: Du bist ein Jugo. Wenn du meinen Befehlen nicht Folge
leistest, kannst du noch grau werden in unserer Arrestzelle.«

»Erstens: Ich bin Schweizer, und das seit meiner Geburt. Zweitens: Ich
bin erwachsen und mit Ihnen nicht auf Du. Bitte siezen Sie mich also.«

»Wo arbeitet dein Vater?«

»Im Spital Interlaken.«

»Ist er im Putzdienst?«

»Er ist Arzt.«

»Waas? Erzihl keinen Scheiss!«

»Du kannst meine Klassenkameraden fragen. Du kannst aber auch im
Telefonbuch unter »Tadic< nachschauen ...«

»Was fillt dir ein, mich zu duzen?«

»Das Gleiche wie dir, du duzt mich ja auch.«

Lautes Lachen, besonders von den jungen Frauen.

Habegger behagte dieses Verhér lingst nicht mehr. Ausserdem kam
ihm der Verdacht, dass er licherlich wirkte, weil er sich den Hals so ver-
renken musste, um dem baumlangen Frechling tiberhaupt ins Gesicht
schauen zu kénnen. Er wirbelte seinen Schlagstock in der Luft umbher,
dann wandte er sich an seinen Kollegen: »Lauber, schlag du dich mit die-
sem Kerl herum. Ich kiimmere mich um den mit der Bomberjacke und
dessen Kollegen.«

Lauber, ein schlaksiger Mittzwanziger, widersprach: »Derjenige, der
Tadic verhért, sollte auch denjenigen mit der Bomberjacke befragen. Es
gilt schliesslich abzukliren, wer fiir die Schiden im »Wildstrubel< aufkom-
men muss.«

»Dann mach du doch den ganzen Mist allein!«, verfiigte Habegger un-
wirsch. »Blatter und Wampfler kénnen dir dabei assistieren. Ich gehe wie-
der auf den Posten zuriick. Die anderen sollen mich begleiten.« Er warf
Lauber, der sich ein Licheln nicht verkneifen konnte, einen bosen Blick
zu. Konnte es sein, dass dieser Griinschnabel es mit seiner Bemerkung
darauf angelegt hatte, ihm das Verhor abzuluchsen? Zur Gesichtswah-
rung, entschied er, blieb ihm so oder so nur noch ein geordneter oder we-
nigstens geordnet aussehender Riickzug. Den trat er an, und das Letzte,
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was er vernahm, als er das Feld riumte, war der Protest des Kerls mit der
Bomberjacke: Er werde sich von Wachtmeister Habegger oder gar nicht
befragen lassen.

Den Burschen kannte er, wenn auch nur vom Sehen — auch Habegger
besuchte regelmissig die Gaststitte »Winkelried«. Er horte noch, wie
Lauber ihm ziemlich unwirsch ins Wort fiel: »Das hitte gerade noch ge-
fehlt, wenn solche Radaubriider sich auch noch die Polizisten aussuchen
konnten!«

Habegger drgerte sich plotzlich sehr dariiber, seinem Kollegen dieses
Verhor {iberlassen zu haben.

k ok ok

Die acht Skinheads wurden nach dem Verhér durch den Polizeibeamten
Beat Lauber bis zum nichsten Morgen in den Arrestzellen des Polizeipos-
tens Flurmiihle eingesperrt, wegen Hausfriedensbruch angeklagt und in
der nachfolgenden Gerichtsverhandlung zu happigen Bussen verurteilt.
Zudem mussten sie fiir den angerichteten Schaden im »Wildstrubel« auf-
kommen. Die anderen Festgenommenen durften noch am selben Abend
nach Hause.

Am folgenden Tag war die Schligerei der Lokalzeitung »Oberlinder
Bote« eine Schlagzeile wert. Irritiert las Lauber morgens beim Kaffeetrin-
ken den Artikel, der tiberhaupt nicht dem entsprach, was er erlebt hatte.
Von ciner »Schligerei zwischen Rechts- und Linksextremen« wurde be-
richtet; der Sachschaden sei gross, mehrere Randalierer aus beiden Grup-
pen seien noch in Haft.

Ob er bei der Zeitung anrufen und die Fehler richtigstellen sollte? Er
hitte grosse Lust dazu gehabt. Dann kam ihm ein anderer Gedanke:
Noch besser war es wohl, eine Medienmitteilung zu schreiben und sie
Leutnant Binggeli weiterzugeben. Damit war der Dienstweg korreke ein-
gehalten, und sein Vorgesetzter konnte sich nicht tibergangen fiihlen.

Lauber fiel aus allen Wolken, als Binggeli nur den Kopf schiittelte, nach-
dem er seine Richtigstellung gelesen hatte. Das zu verdffendichen sei
nicht mehr notig.

»Hat denn schon jemand eine Richtigstellung veranlasst?«, erkundigte
er sich. Dass es einer seiner Kollegen gewesen sein konnte, erschien ihm
schwer vorstellbar.

»Niemand«, musste der Postenkommandant zugeben. »Es ist nicht notig,
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wegen jeder Kleinigkeit mit den Zeitungen herumzustreiten. Die
schreiben ohnehin, was sie wollen.«

»Aber das grenzt doch an {ible Nachredel«, protestierte Lauber. »Die
Angreifer waren eindeutig die Glatzkopfe. Und wieso Linksradikale? Die
anderen waren ganz normale junge Leute.«

»Jugos«, berichtigte Binggeli.

»Nur ein Teil von ihnen«, widersprach Lauber. »Abgesechen davon: Seit
wann darf man jemanden ungestraft verleumden, nur weil er aus einem
anderen Land kommt?«

Binggeli seufzte. Beat Lauber hatte erst vor ein paar Wochen, zu Jahres-
beginn 1999, seinen Dienst im Polizeiposten Flurmiihle angetreten. Er
musste sich in manches erst noch hineinfinden. Aber inzwischen sollte er
doch zumindest verstanden haben, dass man in einem kleinen Kurort wie
Interlaken gewisse Dinge nicht ganz so eng sah, wie er es auf der Polizei-
schule gelernt hatte.

Der Artikel im »Oberlinder Boten« wurde, sehr zu Laubers Arger,
nicht richtiggestellt.
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