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«Luke Gasser stellt seine Fragen an das Christentum ‹fadegrad› und ohne Firlefanz.  
Es ist ihm ernst. Man kann zu unterschiedlichen Antworten kommen, aber wenn 
es uns ebenfalls ernst ist, müssen wir uns diesen Fragen stellen.»
 Dr. theol. Christina Aus der Au

«Religion und insbesondere die Gestalt von Jesus spielen in der Rockmusik seit jeher  
eine wichtige Rolle. Ich freue mich, dass sich mit Luke Gasser ein Künstler und 
Rock musiker mit Format diesen wichtigen Fragen annimmt. Und er tut das mit 
grossem Können, ehrlich, direkt und dennoch mit dem nötigen Respekt. Sein Buch 
ist vielschichtig und spannend und hat mir eine ganz neue Sicht auf ein Thema 
eröffnet, das uns alle etwas angeht.» Doro Pesch, Heavy Metal-Legende 

Luke Gasser

Ich habe ein Feuer
auf die Welt geworfen 

Zweifellos hat der jüdische Baumeistersohn Jeschua Ben Josef ein Feuer entfacht, das ihn 
für unzählige Menschen nicht nur zum Propheten und Weisheitslehrer Jesus von Nazareth, 
sondern für Milliarden von Menschen zum Messias und Christus, zur Erlösergestalt, zum Sohn 
Gottes machte. Aber was geschah unmittelbar danach? Setzten die Jünger wirklich fort, was 
Jesus begonnen hat? Und hatte Jesus überhaupt so etwas wie eine Kirche im Sinn?

Der bekannte Filmemacher und Rockmusiker Luke Gasser geht mit grosser Sorgfalt genau 
diesen Fragen nach. Damit eröffnet der Autor auf ebenso packende wie persönliche Art eine 
ganz neue Sicht auf die Thematik von Glaube und Religion.    
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Ich habe ein Feuer 
auf die Welt geworfen,

und siehe, 
ich bewache es, bis es brennt.

Thomas-Evangelium, 10. Logion
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Eiiiinenn gggroooßeßß MMenschenmennge foloo gte Jesus. 

ViV ele Fraueneee  klagten undndnd weintennn uuum ihihihhn.

Lukas, 23,333 2722

Meine Männer hatten den Nazarener schon fast totgeschlagen. Entsetzlich sah er aus, als sie ihn 
wieder zu Pilatus brachten. Spätestens jetzt war die Stadt erwacht und die Nachricht verbreitete 
sich rasend schnell: Sie hatten es getan! Sie hatten sich tatsächlich am Messias vergriff en! Viele Juden 
glaubten nämlich, dass der Nazarener der ersehnte Erlöser sei, den ihr Gott ihnen schicken würde. 
Die Mehrheit der Priester sah das anders. Ihr Groll war verständlich; es hieß, der Nazarener habe 
den Hohepriestern kräftig in die Suppe gespuckt. Und nun ließ Pilatus ihren Propheten kreuzigen, 
weil es die führenden Priester von ihm verlangten. Sie drohten dem Statthalter, ihn beim Kaiser an-
zuschwärzen:

«Kreuzige ihn, oder du wirst ihn verlieren, den Titel ‹Freund des Kaisers›!»
Die Menschen strömten noch immer herbei, als wir ihm und den anderen beiden die Eisennägel in 

Arme und Beine schlugen.
Man sagte, der Nazarener sei eine Woche zuvor wie ein König in Jerusalem empfangen worden. 

Und als falschen König wollten ihn auch die Priester kreuzigen lassen. Also ließ Pilatus in lateinischer, 
griechischer und in hebräischer Sprache die Anklage hinschreiben: 

«Jesus von Nazareth, König der Juden.» 
Pilatus provozierte die Juden, wann und wo immer er konnte. Aber das ging zu weit; das wollten 

sich die Priester nicht bieten lassen. Doch Pilatus, der alte Sturkopf, blieb hart und er ließ bestellen: 
Was er geschrieben habe, habe er geschrieben. Das also war seine Rache, dass sie ihm zu so früher 
Stunde mit allerlei Drohungen dieses Todesurteil abgetrotzt hatten.

Zwei meiner Männer hielten das Volk in Schach, das zu Hunderten aus dem Genattor hinausström-
te, um zu sehen, ob das Gerücht stimmte. Nein, keinen Zweifel gab es, da hing der Mann, der unlängst 
wie ein König in Jerusalem eingezogen war – auf einer Eselin, erzählte man später, so, wie es bei den 
Juden seit jeher dem König gebührt. Ich hatte am selben Tag davon gehört und man hatte auch den 
Stellvertreter des Präfekten informiert. Aber weder er noch ich noch sonst  jemand schenkte dem Gan-
zen Beachtung. Ein Aufstand oder eine Revolte sah anders aus.

Hinrichtungen war ich zwar gewohnt, doch das endlose Stöhnen und Schreien bei einer Kreuzi-
gung geht mit der Zeit jedem durch Mark und Bein. Und da hatte der Nazarener noch zu seinem Gott 
gebetet, er möchte uns diese Sünden nicht anrechnen, denn wir wüssten ja nicht, was wir tun. Einer 
meiner Männer erwiderte, dass dies gewiss nicht unsere erste Hinrichtung sei; der König der Juden 
möchte also unbesorgt sein, wir wüssten durchaus, was wir da täten.

Meine Männer hatten die Sachen der Verurteilten unter sich aufgeteilt. Das war ihr gutes Recht. 
Nur das Oberkleid des Nazareners bereitete diesbezüglich Schwierigkeiten: Es hatte keine Naht, es 
war aus einem Stück gewebt. 

«Lasst uns würfeln! Das vertreibt uns die Zeit, bis es mit denen vorüber ist», rief Valerius. 
Und da warfen sie die Lose über das Gewand, während sich dicke Wolken vor die Sonne schoben 

und der Wind auff rischte. Im Aprilis konnte das Wetter schnell umschlagen. Quintus, der später mein 
Optio wurde, blickte nach oben: 

«Die Götter mögen es nicht regnen lassen, jedenfalls nicht, bevor diese Hinrichtung vorbei ist!» Von 
Regen und Nässe hatte Quintus genug, seit er im Norden des Reiches, an der Grenze zu Germanien, 
gedient hatte. 

Später sprach der Nazarener mit den anderen beiden Gekreuzigten. Dem einen versprach er sogar, 
er würde noch an diesem Tag mit ihm, dem Nazarener, im Paradies sein. Ich bin mir sicher, dass er 
das sagte, denn ich hatte es mit meinen eigenen Ohren gehört. Die Priester waren fassungslos: Selbst 
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im Angesicht des Todes höre der Nazarener nicht auf, Gott zu lästern, zischten sie. Allein dem Ewigen 
stehe es doch zu, einem Menschen die Sünden zu vergeben.

Oft habe ich es mich gefragt seit jenem Frühjahrstag vor vier Jahren: Was, wenn sie unrecht hatten? 
Was, wenn der Nazarener nicht bloß unschuldig, sondern wirklich der wahrhaftige Sohn eines Gottes 
war, wie diese Christen nun überall behaupten? Doch kann man einen Gott denn überhaupt töten und 
in Schande an ein Kreuz nageln? 

Ich hörte, wie einige der Priester höhnten:
«Wenn du der Sohn Gottes bist, dann steige doch einfach herab von diesem Kreuz!» 
Und einige spotteten: 
«Anderen hat er geholfen, aber sich selbst kann er nicht retten! Ein schöner Messias ist das!»

Natürlich gab es nichts, was wir hätten tun können. Wer die Römer bei einer Exekution störte, galt 
selber als Aufrührer. 

Ganz vorne standen die Frauen aus Galiläa, Mirjam, die Frau des Kleopas und Mirjam aus Magdala. 
Von der Zwölferschar war allein ich noch da, ich, Yochanan, Sohn des Zabdiel, der ich zuvor auf dem 
Berg mit Shimon und Yaa’kov die Herrlichkeit des Rabbuni gesehen hatte. Und neben mir stand Ma-
ryam aus Nazareth, die Mutter des Rabbuni, zusammen mit ihrer Schwester. Jeschuas Mutter musste 
mit ansehen, wie sie ihren Sohn zu Tode quälten.

Wir, die wir die Verantwortung trugen und das Volk Israel lenkten, wussten es nur zu gut: Der vor allem 
im Norden ständig aufkeimende Widerstand zeigte bloß die Ohnmacht unseres Volkes. Wir mussten 
uns mit der Besatzung abfi nden und – ob wir es wollten oder nicht – mit den Besatzern so gut stellen, 
wie es eben ging. Ich gehörte damals noch nicht zu den führenden Männern des Rates, aber ich hatte 
bereits früh begriff en, dass dem Hohepriester und seinem Schwiegervater daran gelegen war, sich mit 
den Römern gut zu stellen. Auch, damit unser Volk nicht noch mehr geschunden würde. 

Vorbei war sie, die Zeit, als ein großer  König das Haus Israel regierte und Jahwes Feinde schlug. Und 
keine Männer gab es mehr wie den kühnen Judas, den Makkabäer, der mit seinen Brüdern vor 200 
Jahren die hellenistischen Tyrannen aus dem Lande warf. Pompeius riss sich dann im Namen Roms 
das Land unter den Nagel. Hundert Jahre war das schon her, und Herodes, der Marionettenkönig von 
Roms Gnaden, der über eine so lange Zeit herrschte, war noch nicht einmal ein richtiger Jude. Das 
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wussten alle. Und selbst wenn er den Tempel des Ewigen, den die Chaldäer aus Babylon einst schleif-
ten, noch größer, noch schöner, noch prachtvoller errichtete als einst der weise Salomon – er war und 
blieb der Schoßhund der Römer.

Ich, Gamaliel, Mitglied des Sanhedrin und Freund von Josef und Nikodemus, den Anführern der 
Partei der Pharisäer, war dabei, als sie Rabbi Jeschua töteten. Die obersten Priester hatten genug ge-
sehen und rauschten strammen Schrittes davon. Sie hatten noch zu tun am Tag vor dem Shabbat und 
vor dem anbrechenden Pessachfest. Von diesem Gerüst würde er nicht mehr heruntersteigen, dieser 
unwillkommene Rabbi. Man hatte endlich erreicht, was man schon vor Monaten ins Auge gefasst 
hatte, nämlich diesen lästigen Propheten zu beseitigen. 

«Ein solcher Mann», warnte Kaifas, der oberste der Priester, «ist gefährlich und unberechenbar.» 
Die Römer würden einen jüdischen Messias und König niemals dulden. Sie würden die Legionen 

aus Syrien schicken und das ganze Volk  würde getötet werden. Der Hohepriester wollte aufs Ganze 
gehen:

«Besser ist, einer allein stirbt, als dass das  ganze Volk untergeht.»
Es war um die neunte Stunde, als Rabbi  Jeschua mit lauter Stimme und mit letzter Kraft hinaus-

schrie: 
«Eloi, eloi, lama sabachtani!» 
«Er ruft den Propheten Elija!», meinte einer der Priester. 
«Nein. Er zitiert den 22. Psalm», erwiderte Niko demus, ein angesehener Mann im Sanhe drin: «Mein 

Gott, warum hast du mich verlassen?» 
Am Ende des Psalms aber heißt es, dass die Seele leben wird. Und: «Sie werden erzählen vom Herrn 

dem kommenden Geschlecht, seine Gerechtigkeit kündet dem Volk der Zukunft, denn er hat es voll-
bracht.»

Rabbi Jeschua war tot und lange geschah nichts. Eine gewaltige Menschenmenge hatte sich schon 
am frühen Morgen eingefunden und nun stand sie da, stand einfach nur da. Die Soldaten begannen 
sich zu wundern. Warum gingen sie nicht weg? Warum verzogen sich nicht einfach nach Hause? 

Normalerweise verdrückt sich das schaulustige Volk irgendwann. Wer will schon einen ganzen Tag 
lang zusehen, wie ein Gekreuzigter langsam und über Stunden krepiert! Man muss es sagen, wie es ist: 
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Mit der Zeit fängt die Sache an zu langweilen. Aber damals war es anders. Die Menge stand einfach 
bloß da, stumm und still, nur einige Weiber klagten und weinten um den Nazarener, und ich dachte: 

«Selbst der Tod des Kaisers, des göttlichen  Tiberius – fern sei der Tag, an dem es geschehen wird –, 
wird nicht eine solche Bestürzung aus lösen, wie ich sie an jenem Tag erlebt habe.» 

Aber damit war es noch nicht vorbei: Es war nämlich der Tag vor dem jüdischen Feiertag Shabbat 
und die Priester hatten beim Präfekten vorgesprochen. Sie kamen und bellten mich an, als seien sie 
die Herren im Land: 

«Verfl ucht ist, was am Holze hängt!», zischte einer der Priester. «Nimm die Gekreuzigten herunter, 
damit der Tag des Herrn nicht entehrt wird.» 

Die seien aber noch nicht tot!, erwiderte einer meiner Männer. 
«Dann schlagt sie eben tot!», bellte einer der Priester. «Nimm sie ab. Der Befehl kommt von Pila tus 

selbst.»
«Und was ist mit dem in der Mitte?», fragte Quintus, der später mein Optio wurde. «Der ist doch 

schon hinüber!» 
Inzwischen hatte ich die Meldung bekommen, dass ein führender Priester, ein gewisser Josef aus 

Arimathäa, bei Pilatus vorgesprochen hatte. 
«Den lass!», erwiderte ich. «Er wurde vom Präfekten zur Bestattung freigegeben.»

Es ging gegen Abend und ich, Gamaliel, habe es von ferne mit angesehen: Rabbi Josef und die Freunde 
des Nazareners, vorwiegend Frauen merkwürdigerweise, nahmen ihren Rabbi vom Kreuz und trugen 
ihn fort. Es heißt, sie hätten Rabbi Jeschua zwar in Eile, aber mit allen Ehren bestattet. Auch Nikode-
mus habe ich gesehen. Angeblich hätte er über hundert Pfund Myrrheharz und Aloe gebracht. 
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Zwei meiner Männer verscharrten die Leichen der anderen beiden in einer Grube, unten im Hennoch-
tal. Keiner kam, ihren Tod zu beweinen. Inzwischen war es Nacht geworden. Den Nazarener hatte 
man bereits geholt und, soviel ich weiß, unweit in einem Felsengrab bestattet. 

Keine zwei Wochen später kursierten Gerüchte, der Nazarener sei von den Toten auferstanden, 
sein Gott habe ihn auferweckt. Die Priester ärgerten sich maßlos und ersuchten Pilatus, die immer 
zahlreicher werdenden Anhänger des Nazareners zum Schweigen zu bringen, damit das Gerede von 
einer angeblichen Auferstehung endlich aufhörte. Aber das war zwecklos; oder hätte man auch die 
Spatzen töten sollen, die es von allen Dächern pfi ff en?

Ich weiß nicht, ob es stimmt, dass dieser Naza rener wirklich vom Tode auferstanden ist. Aber eines 
kann ich mit Sicherheit bezeugen: Ich,  Marcus Longinus, der ich die Hinrichtung des Naza reners aus-
führte, stach ihm eine Lanze in die Brust, als er bereits tot war. Ich weiß, einige behaupten nun, der 
Nazarener sei gar nicht richtig gestorben an jenem Tag. Aber das ist Unsinn. Ich sah genug Männer 
sterben und weiß, ob jemand tot ist oder noch lebt. Und darum bezeuge ich, Marcus Longinus: Der 
Nazarener starb an  jenem Tag ohne jeden Zweifel. Fast zwei Stunden hing er noch leblos am Kreuz, 
bevor sie ihn he run ternahmen und forttrugen. 

17P R O L O G
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Eine kontroverse 
  Geschichte
Im Frühjahr des Jahres 29 sucht ein etwa fündunddreissigjähriger Baumeistersohn aus dem nor-
disraelischen Nest Nazareth den weit herum berühmten Bussprediger und Untergangsprophe-
ten Jochanan auf und lässt sich von ihm taufen. Kaum mehr als ein Jahr später ist der Mann aus 
Nazareth tot, von den Römern am Kreuz brutal hingerichtet: Jeschua Ben Josef, Jesus von Naza-
reth. Von da an wird die Welt nicht mehr dieselbe sein.
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MISSIONARY MEN



   Von Gott 
                        gesandt

Don’t mess with the missionary man
Es klingelt an der Tür. Besuch? Ich erwarte nie-
manden. Ich öff ne. Nein, kein Besuch. Zumindest 
keiner, mit dem ich gerechnet hätte: Zeugen Jeho-
vas sind es. Und sie sind gekommen, um meine 
Seele zu retten und mir die Pforte des Himmels 
zu öff nen.

«Ich bin von Gott gesandt», soll einst ein Zeuge 
«der letzten Tage Christi» zum «Bach-Hans» an 
dessen Haustür in meinem Heimatdorf Lungern 
gesagt haben, worauf dieser trocken erwiderte: 

«So? Und da schickt er dich?!» 
Kaum anzunehmen, dass sich die Worte des 

Missionars bei diesem bodenständigen Mann 
verfangen könnten. Und wenn ich diese eifrigen 
Missionare sehe, die mit frommer Inbrunst von 
Haustür zu Haustür gehen und dabei bisweilen 
freundlich, meistens aber unwirsch abgewiesen 
werden, mache ich mir hin und wieder Gedan-
ken, wie sie es anstellen, dass sie – zwar selten, 
aber doch immer wieder  – Menschen von ihrer 
Botschaft überzeugen können. Wie erklärt man 
einem Menschen Gott und den Himmel? Und 
wie macht man ihm den Weg zu Gott und seinem 
Himmel schmackhaft, wenn er auch noch mit 
Zucht und Verzicht gepfl astert ist? Wie könnte 
mich jemand glauben machen, dass dieser Ver-
zicht echte Freiheit bedeutet? Und was könnte 
einer an meiner Haustür sagen, das mich nach-
denklich stimmte, so nachdenklich, dass sich 
mein Leben radikal verändern würde? Vielleicht 
durch infernale Drohungen? Durch die Ankündi-
gung eines ewigen Feuerofens, der jeden erwar-
tet, der nicht glauben will, glauben kann?

Viele dieser an der Haustür Bekehrten sind 
wahrscheinlich schon längst Bekehrungsfällige, 
die bewusst oder unbewusst auf eines dieser Zei-
chen warten. Vielleicht hatten sie bereits stun-
denlang in schlafl osen Nächten darüber gegrü-
belt, wer oder was Gott ist und wie sie es anstellen 
könnten, zu den Geretteten zu gehören, Hölle 
und Fegefeuer zu entkommen und am Ende ihres 
irdischen Daseins in den Himmel zu gelangen. 
Vielleicht sind einige von ihnen seelisch labile 
Menschen, verunsichert, innerlich so leer, so aus-
gebrannt und einsam, dass sie insgeheim schon 
lange darauf gewartet haben, dass ihnen jemand 
den spirituellen Kelch des Glaubens bis zum Rand 
füllen würde. Oder sie haben die Führung über ihr 
Leben verloren und suchen insgeheim jemanden, 
der ihnen die Last der Verantwortung abnimmt. 
Ob es dann Mormonen, Jehova-Zeugen, Krishnas 
oder Moslembrüder sind, mag meist den Zufällig-
keiten des Lebens geschuldet sein.

Das ist eine Erklärung. Aber eben nur eine. Und 
es «erwischt» auch durchaus seelisch und religi-
ös Gefestigte; sie ticken von einem Tag auf den 
anderen aus und checken von einem Moment 
zum anderen völlig neu ein. Sie orientierten sich, 
meist kompromisslos, plötzlich anders und er-
fahren dabei eine komplette Veränderung, wer-
den ergriff en von etwas Unbeschreiblichem, das 
sie – vielleicht – einigermaßen erklären können, 
aber niemand in der Umbebung verstehen oder 
begreifen mag. 

Wie ein hochsommerlicher Hagel erschütterte 
es Ende der Siebzigerjahre meine Heimatgemein-

Well, the missionary man, 

He’s got God on his side

He’s got the saints and apostles, 

Backin’ up from behind

Black eyed looks from those bible books

He’s a man with a mission 

Got a serious mind

Eurythmics, «Missionary Man»

zu öff nen.
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de Lungern, als eine ganze Familie – vormals als 
fromme Katholiken bekannt und geachtet – Hals 
über Kopf die katholische Kirche verließ und sich 
der damals noch jungen evangelischen Freikirche 
zuwandte. Diese Erfahrung war für das Zwei-
tausend-Seelen-Dorf nun wirklich neu und die 
Kontroversen waren entsprechend heftig. Und da 
wurde mit durchaus harten Bandagen gekämpft 
und debattiert, sogar Beschimpfungen fi elen auf 
beiden Seiten. Der ansonsten progressive, tole-
rante und aufgeschlossene, inzwischen verstor-
bene Pfarrer Josef Halter, dem ich bis zum heu-
tigen Tage Respekt und Verehrung zolle, ärgerte 
sich fast zu Tode – was auch damit zu tun hatte, 
dass die Neubekehrten in der Überzeugung, die 
Konvertiten nun mal anhängt, in dieser Zeit auch 
keiner Debatte aus dem Weg gingen. Es dauerte 
einige Jahre, bis sich die Angelegenheit wieder 
beruhigt hatte und letztendlich blieb doch alles 
in allem die Kirche im Dorf. Ich absolvierte die 
 Lehre beim zweifelsohne begabten und mittler-
weile sehr erfolgreichen, freievangelischen Bild-
hauer Karl Imfeld, und allfällige Befürchtungen 
in der Gemeinde, ich würde nun auch in diese 
«Sekte» überwechseln, erwiesen sich als unbe-
gründet. Die «Sekte» war indessen längst zu einer 
Kirche geworden, deren Credo vorwiegend einer 
streng ausgelegten lutheranischen Gesinnung 
entspricht. Dabei blieb in meiner Ausbildungs-
zeit alles entspannt und es wurde kein Versuch 
unternommen, mich zu «bekehren». Das wäre 

auch schwierig gewesen, denn ich war ja in ge-
wissem Sinne bereits bekehrt und auf religiöse 
Gruppenzusammengehö-
rigkeit nicht fokussiert; 
mein Freiheitsdrang war 
da zu groß, straff e Regeln 
schmeckten mir schon 
damals nicht, und mit 
einer Gemeinschaft, wel-
che die Rolling Stones als 
Teufelsmusik ablehnten 
und in AC/DC die Boten 
Satans zu erkennen glaubten, war bei mir so-
wieso kein Staat zu machen. Dennoch schätzte 
ich Diskussion, die sich dann und wann ergaben, 
insbesondere mit Erwin Imfeld, dem Bruder mei-
nes Lehrmeisters, der sich zum freievangelischen 
Th eologen ausbilden ließ. Der Kontakt und die 
Gespräche mit ihm gehören inzwischen zu den 
wertvollen Dingen in meinem Leben, wenn es 
sich um Gott und die Schrift dreht, auch wenn 
sich unsere Vorstellungen oder Überzeugungen 
bei Weitem nicht überall decken. Aber Meinungs-
unterschiede sind ja bekanntlich das Salz in der 
Suppe. Und wer möchte schon eine ungesalzene 
und geschmacklose Suppe auslöff eln?

Wie also bekehren nun Missionare ihr Gegen-
über? Wie stellen sie es an, ihm eine vielleicht 
völlig neue Botschaft zu «verkaufen», ihn von 
 einem völlig neuen Weg zu überzeugen? 

Mit einer Gemeinschaft, welche 
die Rolling Stones als Teufels-

musik ablehnten und in AC/DC 
die Boten Satans zu erkennen 
glaubten, war bei mir sowieso 

kein Staat zu machen.
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Diese Frage muss uns beschäftigen, wenn 
wir den rasanten Siegeszug des Christentums 
betrachten, dessen Tempo tatsächlich außerge-
wöhnlich ist. Wie gelang es den Aposteln und 
der Jüngerschaft, die Menschen zuerst in Jeru-
salem und Umgebung, dann in Samaria, später 
in der Türkei, in Griechenland und schließlich 
selbst in Rom davon zu überzeugen, dass er, der 
gekreuzigte Jesus von Nazareth, der Erlöser, der 
Messias, der «Christus» ist, der alleinige Sohn 
Gottes? War es allein die Überzeugungskraft von 
Petrus & Co., die dieses immense und historisch 
verbürgte Bekehrungswunder vollbrachte? Oder 
waren vielmehr übernatürliche, göttliche Kräfte 
im Spiel, wie der antike Autor Lukas in seiner 

Apostelgeschichte mit 
Überzeugung behaup-
tet? Oder war die Saat 
von Jesus selbst bereits 
weit üppiger gesät, als 
uns die historisch-kri-
tische Th eologie lehren 
will? Bereits im voran-
gegangenen Buch «Sein 
Gesicht möchte ich se-

hen» spekulierte ich, dass Jesus kurz vor seinem 
gewaltsamen Tod vielleicht doch weit bekannter 
und prominenter war, als das Gros der Exegeten 
heute annehmen will. Verschiedene Hinweise 
in den Evangelien, aber auch in der Apostelge-
schichte lassen immerhin vermuten, dass Jesus 
in seiner kurzen Wirkungszeit in Palästina den 
Status eines gefeierten Stars hatte. Ich werde in 
diesem Buch später noch darauf zu sprechen 
kommen.

Zweifellos erfuhr die Jesus-Geschichte in der 
roman haft und abenteuerlich anmutenden Apos-
telgeschichte eine fulminante Fortsetzung. Wie 
nun sollte man die Apostelchronik, die einen so 
wesentlichen Teil des Neuen Testaments aus-
macht, beurteilen? Ist sie womöglich gar keine 
eigentliche Fortsetzung, sondern schlicht Teil 
ein und derselben Geschichte? Oder geschieht da 
bereits Manipulation und Propaganda im Dienst 
einer neuen Idee? Wurden die Evangelien und 
die Apostelgeschichte zu Recht im sogenannten 
 Neuen Testament nahezu gleichbedeutend anein-
andergefügt oder erfuhr die eigentliche Botschaft 
Jesu in den Evangelien mit der angehängten 
Apos telgeschichte, den zusätzlichen Apostelbrie-
fen und der rätselhaft-düsteren Johannes-Off en-
barung bereits eine theologische Wertung, eine 
Wertung, die unvermeidlich zu einer kirchlichen 
Institutionalisierung führte? 

Ganz so klar und eindeutig präsentiert sich die 
Angelegenheit nicht. Deshalb ist das Betrachten 
und Untersuchen des zweiten Teils des Neuen 
Testaments eine spannende Angelegenheit und 
sie drängte sich mir sogar auf, nachdem ich in 
 einem ersten Projekt das Leben und Wirken Jesu 
umfangreich und bewusst aus subjektiver Warte 
beleuchtet hatte. 

Revolution
Um das Jahr 30 also wird in Jerusalem der Wan-
derprediger Jesus von Nazareth von den Römern, 
off enbar auf Bestreben der jüdischen Priester-
schaft, gekreuzigt. Was eigentlich ein Fanal war 
und das Ende einer Idee hätte bedeuten müssen, 
erweist sich als Anfang einer unglaublich dyna-

mischen Bewegung, die 
schließlich zur größten 
Religionsgemeinschaft 
der Menschheit wird; 
rund 2,2 Milliarden Men-
schen bekennen sich 
heute zum Christentum. 
Eine interessante Ge-
schichte und ein Holly-
wood-Monumentalfilm 
(George Stevens, 1965) 
bezeichnete sie nicht zu 
Unrecht sogar «Th e grea-
test story ever told». 

Der Einfl uss der Kir-
chen ist zumindest in 
Europa weitgehend ver-
schwunden, katholische 
Kirchgemeinden teilen 
sich wegen Personalman-
gels die Pfarrer und refor-
mierte Gemeinden kämp-

Hatte John Lennon vielleicht 
doch recht, als er 1966, auf dem 

Höhepunkt der Beatlemania, 
behauptete, dass die Beatles 

nun populärer als Jesus seien?
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fen inzwischen nicht selten ums nackte fi nanzielle 
Überleben. Man sucht nach Wegen und Mitteln, 
entweiht offi  ziell nicht mehr gebrauchte Kirchen 
und Sakralbauten, um sie Immobilienmaklern zu 
überlassen, welche ein ehemaliges Gotteshaus 
auch durchaus mal in eine Disco oder einen oppu-
lenten Nachtlub im Gothik-Style verwandeln. 

Die Frage muss zwangsläufi g gestellt werden: 
Wie relevant sind, gesellschaftspolitisch betrach-
tet, Bibel und Evangelien in der heutigen Zeit? 
Hatte John Lennon vielleicht doch recht, als er 
1966, auf dem Höhepunkt der Beatlemania, be-
hauptete, dass die Beatles nun populärer als  Jesus 
seien? Ein Sturm der Entrüstung erhob sich, 
amerikanische Pastoren organisierten groß ange-
legte, öff entlich inszenierte Verbrennungen von 
Beatles-Platten, und die allgemeine Empörung 
führte dazu, dass sich John Lennon schließlich 
öff entlich für seine Aussage entschuldigte. Aber 
Hand aufs Herz: Lag der Musiker wirklich so da-
neben? Waren in den Sechzigerjahren die Beatles 
im Alltag nicht präsenter als Jesus, der zwar in 
den Kirchen unangefochten seinen Platz hatte, 
dessen Botschaft aber außer in evangelikalen 
Bibel sendern öff entlich kaum Anklang fand? 

Heute gehört die einstige Frömmigkeit, die 
zwischen 1850 und 1950 in der Kultur der Volks-
kirchen ihren Höhepunkt hatte, defi nitiv der Ver-
gangenheit an; im Vergleich zu heute lebte man 
noch bis in die Fünfzigerjahre hinein zwar nicht 
in einem Gottesstaat, aber die Kirche durchzog 
Alltag und Freizeit zumindest der Schweizer Ka-
tholiken wie das Fett den Speck. Laizismus und 
Säkularisierung der Bildung? Fehlanzeige. Abtrei-
bung,  Konkubinat oder Schwulen-Ehe? Völlig un-
denkbar, zumindest solange die Geistlichkeit und 
die konservativen Politiker noch wussten, «wo 
Gott hockt» – wie man ein autoritäres Gehabe in 
der Schweiz gerne nennt. 

Vaticanum II
Gewiss, mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil, 
das 1962 seinen Anfang nahm, verzog sich der 
dicke ideologische Mief, dieser entsetzliche Mix 
aus Mittelalter, selbstgefälliger Sonntagsbraten-
Mentalität und Frauen in Schürzen und Kopftü-
chern, die aus konservativem und durchaus auch 
religiösem Verständnis geradezu an Heim und 
Herd gekettet waren. Was Wunder, dass da in der 
Schweiz das Frauenstimmrecht erst am 7. Februar 
1971 politische Realität wurde. 

Leider aber verstarb noch während des Kon-
zils Papst Johannes XXIII., dieser Visionär, der die 
revolutionären Entwicklungen Ende der Sechzi-
ger vorwegzunehmen schien und die Kirche mit 
dem Konzil in die Moderne führen wollte. Sein 
Nachfolger, Giovanni Montini, ehemaliger Erz-

bischof von Mailand, der lange vor seiner Wahl 
zum Pontifex Ferien im obwaldnerischen Melch-
tal  machte und mit den Einheimischen durch-
aus verkehrte, buchsta-
bierte als Papst Paul VI. 
zurück; ob dies im Sinne 
des Konzilvaters, Giovan-
ni Roncalli alias Johannes 
XXIII. war, bleibt zumin-
dest fraglich. Mit Gewiss-
heit aber dankten es ihm 
die konservativen und we-
niger reformfreudigen Kreise in der katholischen 
Kirche und sicherlich auch der Teil im breiten 
Kirchenvolk, der schon gleich nach dem Konzil 
den lateinisch gehaltenen Messen nachtrauerte. 

Das Vaticanum II indessen setzte einen durch-
aus mutigen Anfangspunkt und vielleicht war es 
sogar mitunter der Nährboden der kommenden 
sozialen Umbrüche. Allein, die Revolution erle-
digten 1968 andere: Die Street Fighting Men von 
Berlin, Paris, London, Prag und San Francisco, 
die Studenten, die Intellektuellen und die Künst-
ler. Und mit ihnen war sie auch bald vorüber, die 
kirchlich-konservative Ära, auch wenn man das 
Feld den angeblichen Anarchisten nicht kampf-
los übergeben und die langhaarigen Revoluzzer 
am liebsten alle nach Moskau geschickt hätte. 
Alt nazis empörten sich über die subversiven 
Elemente, und der damalige deutsche Bundes-
kanzler Kurt-Georg Kiesinger (1904–1988), des-
sen braune Vergangenheit nicht zu leugnen ist, 
echauffi  erte sich bei öff entlichen Reden in selbst-
gerechter Entrüstung über die Chaoten, die end-
lich eine Aufklärung der Vergangenheit und eine 
Erneuerung der Gesellschaft einforderten. 

Zürich brennt
Die Saat der sozialen Veränderung war gelegt, 
aber ganz so schnell ging es nicht, und bis Ende 
der Achtzigerjahre wurden auch in der Schweiz 
Bürgerinnen und Bürger staatsfeindlicher  – das 
bedeutete natürlich stets linker und kommu-
nistischer  – Umtriebe verdächtigt, argwöhnisch 
bespitzelt und die Angaben über die meist unbe-
scholtenen Staatsbürger in immensen Archiven 
fi chiert. Bis in die Siebzigerjahre hinein entblöde-
ten sich Magistraten nicht, sogar höchstpersön-
lich Hausdurchsuchungen beizuwohnen, wenn 
sich irgendwo der Verdacht auf ungesetzliche 
Konkubinatszustände aufdrängte und man die 
Sünder quasi in fl agranti ertappen konnte. 

Anfang der Achtziger, als Zürich «brannte», 
weil sich der Filz der Wirtschafts- und Politik-
schickeria auf Staatskosten ein sündhaft teures 
Opernhaus leistete, gleichzeitig aber der Jugend- 
und Alternativkultur den Hahn zudrehte,  wendete 

Die Revolution erledigten 
1968 andere: Die Studenten, 

die Intellektuellen und 
die Künstler.
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