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In ihrem zweiten Buch erzählt Verena Wermuth, Bestseller -

autorin von «Die verbotene Frau», die aufwühlende Geschichte 

ihrer Nichte Marion, die das Leben der ganzen Familie auf einen 

Schlag veränderte. Diagnose bei der Geburt: Down-Syndrom, kom-

plizierter Herzfehler – Lebenserwartung vier bis sieben Wochen. 

Doch die Prognose der Ärzte sollte sich als Irrtum erweisen …

«Nicht die Verö� entlichung dieses Buches ist ausser-
gewöhnlich, wohl aber die Menschen, von denen es erzählt.»

H.  ELIAS FRÖHLICH, GLÜCKSPOST

«Die Geschichte von Marion liest sich wie 
ein fesselnder Roman, aber geschrieben 

hat sie das Leben.»
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«Die verbotene Frau»

Verena Wermuth, geboren 1956, lebt heute in der 
Schweiz in der Nähe von Zürich. Ihr gelang mit 
 ihrem Lebensbericht «Die verbotene Frau» über 
ihre Beziehung zu einem arabischen Scheich ein 
internationaler Bestseller, der in zwölf Sprachen 
übersetzt wurde. 
Mit ihrem zweiten Buch «Der geliehene Engel» 
gibt die Autorin Kindern mit Down-Syndrom und 
 ihren Familien ein Gesicht. Seit dem Tod ihrer 
 Nichte 2001 liess sie «Der geliehene Engel» nicht 
mehr los. 

Verena Wermuth erzählt uns ein Stück Realität in 
einer Art und Weise, die uns nicht nur Angst vor 
dem Andersartigen nimmt, sondern es uns als 
 bereichernden Teil unserer normalen Lebensumwelt 
vor Augen führt.Dieses Buch kann man jedem Leser 
weiterempfehlen, gerade auch Menschen, 
die nicht unmittelbar betroffen sind.
Die vorliegende Neuausgabe wurde auf Wunsch 
 vieler Leserinnen und Leser wieder neu aufgelegt.

«Die Lebensgeschichte von Marion ist so fesselnd, 
dass ich das Buch in nur einer Nacht verschlungen 
habe.Verena Wermuth scha� t es erneut, die Seelen 
der Leser zu berühren und Vorurteile gegenüber 
behinderten Menschen abzubauen.»  

PATRICIA BOSER, FERNSEHMODERATORIN UND MUTTER

«Ergreifend, packend und bewegend: Das behinderte 
Mädchen Marion stellt die Welt auf den Kopf. Und 
zeigt liebevoll, aber schonungslos, wie eingeschränkt 
wir Nichtbehinderten im Denken und im Leben oft 
sind.»

MAX FISCHER, JOURNALIST UND PUBLIZIST 

«Wir können leider diese unglücklichen Ereignisse 
nicht mehr rückgängig machen. Der Tod von  Marion 
war für uns alle ein trauriges Ereignis, das uns aber 
auch Grenzen aufgezeigt hat.»
 PROFESSOR DR. URS BAUERSFELD †
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Für meine Schwester Dagi,
für Chris und Antonis 
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Vorwort

In der Schweiz werden jedes Jahr etwa 100 Kinder mit 
Down-Syndrom geboren – etwa die Hälfte davon mit 

Herzfehler. Schmerz und Enttäuschung sind für die betrof-
fenen Eltern unermesslich gross, wenn ein Kind mit einer 
Behinderung oder einer schweren Krankheit geboren wird. 
Anstatt sich vorbehaltlos über das neue Leben zu freuen, 
müssen sich die Eltern mit dem möglichen Tod ihres Kindes 
auseinandersetzen. Marion wird mit Down-Syndrom und 
einem schweren, inoperablen Herzfehler geboren. Obwohl 
sie einen beschwerlichen Weg geht, kämpft sie für ihr kurzes 
Leben. Damit gibt sie sich und ihren Eltern immer wieder 
Hoffnung.

Menschen mit Down-Syndrom gelten in unserer Gesellschaft 
als behindert. Doch wer einmal Kontakt mit diesen Men-
schen hatte, weiss, wie freundlich und umgänglich sie sind. 
Nicht selten halten sie durch ihr liebenswertes Wesen uns 
vermeintlich Nichtbehinderten auf erfrischend spielerische 
Weise einen Spiegel vor Augen, der über den Verlust von Ei-
genschaften wie Spontaneität, Direktheit, Liebenswürdig-
keit, Toleranz, Ehrlichkeit und Grossmütigkeit nachdenken 
lässt. Mit einem Down-Syndrom geboren zu werden, ist für 
die betroffenen Kinder und ihre Eltern ein Schicksal, das 
viel Energie und Lebensmut verlangt. Zum einen müssen 
sie sich als Familie in einer Gesellschaft, die Behinderten 
nicht aufgeschlossen begegnet, neu finden. Zum anderen 
leiden viele dieser Kinder an Herzfehlern unterschiedlicher 
Schweregrade. 

Der Umgang mit Behinderungen, Krankheit und Tod ist in 
unserer Gesellschaft institutionalisiert und aus unserem All-
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tagsleben verschwunden. Viele wissen daher gar nicht mehr, 
wie sie Menschen mit schweren Schicksalsschlägen begegnen 
sollen. Die meisten von uns wählen aus ihrer persönlichen 
Unsicherheit heraus den Rückzug. Für Eltern von schwer 
kranken, behinderten oder gar verstorbenen Kindern ist dies 
fatal. Sie sind gezwungen, ihr Leid und ihre Verzweiflung 
allein zu tragen. Zum Schmerz um das Kind kommt die 
soziale Isolation hinzu.

Den oft irrealen Ansprüchen unserer nach Perfektion stre-
benden Gesellschaft zum Trotz, stehen heute viele private 
und öffentliche Institutionen mit sehr engagierten Helfern 
bereit, das Schicksal von Down-Syndrom Menschen mit-
zutragen. Die betroffenen Familien, in der Frühförderung 
oder Ausbildung engagierte Institutionen, Wohnheime, un-
terstützende Vereine und Gesellschaften verdienen die breit 
abgestützte Hilfe und Solidarität Aller. Es ist nicht nur ein 
Akt der Solidarität, behinderten Mitmenschen zu helfen. Es 
sollte eine Ehrensache des privilegierten Nichtbehinderten 
und Gesunden sein.

Die Geschichte von Marion gibt Kindern mit Down-Syn-
drom und ihren Familien ein Gesicht. Sie erzählt von ei-
nem Mädchen, das ein bisschen anders ist als andere Kin-
der. Marion hat viele Freunde und wird von der Familie 
heiss geliebt. Krank ist sie nur wegen ihres Herzfehlers. Ihre 
Geschichte beschreibt treffend die Belastungen, denen solch 
ein Kind und die Angehörigen ausgesetzt sind. Praktisch 
alle herzkranken Kinder müssen operiert werden. Dank 
der in den letzten Jahrzehnten erreichten grossen Behand-
lungserfolge der Kinderkardiologie und der Herzchirurgie 
überstehen fast alle Kinder diese Eingriffe gut. Kinder, die 
vor einigen Jahren noch keine Chance hatten zu überleben, 
werden heute erwachsen und können ein aktives Leben füh-
ren. Dadurch ist eine neue Patientengruppe entstanden, die 
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Anspruch auf ihre eigenen Spezialisten und eine gute Be-
treuung hat.

Es bleibt zu hoffen, dass weitere Fortschritte in der Medi-
zin die Behandlungen von angeborenen Herzerkrankungen 
zukünftig noch weiter verbessern werden. Dennoch darf das 
Herz nicht nur als mechanische Pumpe betrachtet werden, 
sondern vielmehr als Teil menschlichen Seins, das auch ei-
ner psychischen und seelischen Betreuung bedarf. 

Ärzte und viele andere im Gesundheitswesen arbeitende 
Personen haben bei der Betreuung von Behinderten und 
Kranken eine ganz besondere Rolle. Die Geschichte von 
Marion zeigt, dass eine rein technisch und somatisch ausge-
richtete Medizin gerade in komplizierten Situationen nicht 
reicht, um den betroffenen Menschen wirklich umfassend 
zu helfen. Mitfühlen, Zuhören, Offenheit und Ehrlichkeit 
gegenüber den Patienten und ihren Angehörigen sind ge-
nauso wichtig wie die richtige therapeutische Massnahme 
zu ergreifen. Exzellent durchgeführte medizinische Eingriffe 
mögen Patienten oder Angehörigen unverständlich, ja viel-
leicht sogar falsch erscheinen, wenn sie nicht überzeugend 
erklärt werden.

Glücklicherweise sind Perspektiven auch von nicht fassba-
ren Einflüssen abhängig und können sich zum Guten ent-
wickeln. Marion wurden gleich nach der Geburt viel klei-
nere Chancen eingeräumt als ihr, ärztlichem Wissen zum 
Trotz, das Leben dann wirklich schenkte. Ihr Beispiel zeigt, 
dass ärztliche Prognosen keine Absolutheit haben. Selbst bei 
düsteren Aussichten gibt es auch Hoffnungen, die es mutig 
zu nutzen gilt. 

Verena Wermuth beschreibt im Buch «Der geliehene Engel» 
sehr lebendig auf ehrliche und liebevolle Weise die kurze 
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aber umso bewegtere Lebensgeschichte eines Mädchens mit 
Down-Syndrom und Herzfehler. Eine ausgesprochen fein-
fühlige Lebensbeschreibung mit einer temperierten Distanz 
lässt dem Leser Raum für eigene Gedanken zu Leben, Krank-
heit und Schicksal. «Der geliehene Engel» schenkt dem Leser 
Einblicke in ein anderes Leben, das neben Beschwerlichem 
doch auch für vieles im Leben eine andere Lebenshaltung 
aufzeigt. Die Anregungen zum Nachdenken und Reflektie-
ren wirken versöhnlich und hinterlassen nach dem Lesen ein 
positives Grundgefühl. 

Prof. Dr. Urs Bauersfeld

Kinderspital Zürich
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Der geliehene Engel

Du bist vor sieben Jahren gegangen, und seit jenem Frei-

tag habe ich, abgesehen von einer Kassette, auf der du 

Lieder für mich singst, nie mehr deine Stimme, dein Lachen, 

etwas von dir gehört. Heute Morgen bin ich auf dem Friedhof 

lange vor deinem Grab stehen geblieben. Der schneeweisse 

Marmor engel, der dich Tag und Nacht beschützt, strahlte im 

frühen Sonnenlicht. Schelmisch lachtest du mich aus dem 

Foto an, das, umrahmt von weissen Rosen, auf dem Sockel 

steht. Weisst du noch, wie verrückt du nach Fotos warst? 

Kaum liess ich dich eine Minute aus den Augen, bist du nach 

oben in die Bibliothek geschlichen und hast mir sämtliche 

Regale mit den Fotoboxen auf den Kopf gestellt. Auf mei-

nen Einwand, wir hätten doch schon tausendmal dieselben 

Fotos angeschaut, hast du geantwortet: «Sitz ab, Veni – da, 

sitz. Oh, lueg, Hund!» Voll Vergnügen hast du dem Hund 

auf dem Foto den Mittelfi nger gezeigt und dich vor Lachen 

geschüttelt. Immer wieder. Bis ich deine Spaghettisauce auf 

dem Herd vergass und plötzlich der Geruch von Angebrann-

tem in die Bibliothek stieg. Ja, ja, Hunde. Deinen hast du ge-

liebt und abgeküsst, fremde höllisch gefürchtet. «Chris und 

ich möchten einen Hund, einen mit schwarzen Tupfen – wie 

der auf dem Video mit der bösen Frau», sagtest du eines Tages 

zu Mama. Auf die Frage, wer denn den Hund Gassi führe, 

gingen deine wunderschönen blauen Augen weit auf, du hast 

auf dich gezeigt und geantwortet: «Ich, Mama.» Natürlich 

wolltest du nach dem Hund auch ein Pferd – einen Isländer. 

Wie sollten dir Mama und Papa das Pferd abschlagen kön-

nen, nachdem sie dir den Hund zugestanden hatten, und 

erst noch zu einem Zeitpunkt, wo du ganz plötzlich immer 

ruhiger, müder und appetitloser wurdest? Wo du scheinbar 

oft grundlos zur Toilette liefst und dich übergeben musstest. 
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«Gäll, Mami, ich bin än arme Siech», sagtest du immer öfter, 

wenn sie neben dir kniete und deine langen blonden Haare 

aus dem Gesicht strich. Zu einem Zeitpunkt, als du bereits 

elf warst, und wo jeder längst dachte: «Die Ärzte müssen sich 

kolossal geirrt haben bei deiner Geburt.»

In der Nacht, bevor wir Demantur, dein Pferd empfi ngen, 

hast du kein Auge zugetan. Alle paar Stunden bist du ins 

Zimmer von Mama und Papa gelaufen und hast gesagt: 

«Wann kommt Demantur?» Morgens um sieben warst du 

schon angezogen, hast Äpfel und Würfelzucker in deine Ta-

sche gesteckt. Abends um halb neun war es dann endlich so-

weit: der Pferdetransporter aus Luxemburg traf ein. Gespannt 

hatten wir schon eine volle Stunde im Stall gewartet. Als De-

mantur wiehernd aus dem Transporter stolperte, schrakst du 

zusammen und liefst schnurstracks zum Stall. Von der Sat-

telkammer aus warfst du skeptische Blicke durchs Fenster, 

verfolgtest ganz genau, wie Mama den grauweiss  gefl eckten 

Isländer am Halfter über den Platz führte. Als die Hufe über 

den Stallboden klapperten, fi ngst du sogleich, zwischen der 

Tür hindurch spähend an, zu kommandieren. «Mama, chum 

da, – pass uf, oh Gott! Mis Rössli …» Als Demantur endlich 

in seiner Box untergebracht war, kamst du mit strahlendem 

Gesicht daher. Ein Gesicht, das gleichzeitig von Schmerz 

und Erschöpfung gezeichnet war. Nie werde ich diesen Aus-

druck vergessen.

Am nächsten Morgen stürmten die Nachbarskinder vol-

ler Erwartung ins Haus. Doch Mama vertröstete Angi und 

Philipp auf später. Die Tür zu deinem Zimmer blieb ange-

lehnt. Du hattest wieder mal Bauchschmerzen, wurdest von 

Übelkeit und Schwindel geplagt und warst sehr, sehr müde. 

Gleich darauf fl ogen draussen Schneebälle hin und her, die 

Kinder haben herumgetollt und gelacht, getan, als wäre 

nichts geschehen. Doch wer weiss, wie es wirklich aussah in 

ihren Herzen? Mit deinem Schalk und den unverkennbaren 



15

Kraftausdrücken hast du sie immer wieder alle zum Lachen 

gebracht und um den Finger gewickelt. Insbesondere  Philipp, 

der dich einmal heiraten wollte, wenn du gross bist.

Ja, wer hätte das je gedacht. Ein ungeheurer Schmerz für 

uns, als du zur Welt kamst. Du, das ersehnte Wunschkind! 

Hast die Ärzte in Aufruhr und Alarm versetzt, uns beinahe 

um den Verstand gebracht. Dabei hatte doch alles so schön 

angefangen. Vermutlich auf der Insel Skiathos, mitten im 

Ägäischen Meer.

Kaum waren deine Eltern aus den Griechenland- Ferien 

zurück, bestätigte sich, dass du unterwegs warst. Diese 

wunderbare Nachricht löste in unserer Familie einen wah-

ren Freudentaumel aus. In ein paar Monaten würden wir 

ein runzliges Baby in den Armen halten können – Wow! 

Von dem Tag an klapperten deine Mama und Grossmutter 

einen Babyshop nach dem anderen ab. Die beiden benah-

men sich wie Närrinnen. Sie reisten um die halbe Schweiz, 

von einem Geschäft zum anderen und steckten mit ihrer 

Vor freude sämtliches Verkaufspersonal an. Jede freie Minu-

te wurde dein Zimmer ausgemessen, gezeichnet und Pläne 

gemacht. Zartrosa musste alles sein – von der Wiege über 

den  Wickeltisch bis hin zur Kommode, dem Schrank und ei-

nem Satinhimmel, der deine Schlafkammer in ein Märchen 

aus 1001 Nacht verwandelte. Auch musste unbedingt eine 

«Nobel karrosse» her, eine, in der wir dich wiegen und spa-

zieren führen konnten. Schon damals wusste Mama, dass du 

etwas ganz Besonderes bist. Nur das Beste war gut genug für 

dich. Fast hätte man meinen können, eine Prinzessin werde 

erwartet. Dass es ein Mädchen sein würde, das spürte deine 

Mama von Anfang an. Mehr noch! Sie war sich dessen ganz 

sicher. Auch wusste sie, dass ich deine Taufpatin sein würde. 

In diesem Fall hatte sie sich allerdings geirrt. Ich war nämlich 

ausgerechnet in dem Moment nicht zur Stelle, als Mama und 

Papa von einer Minute zur anderen entscheiden mussten, 

deine Taufe notfallmässig durchzuführen. 
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Sollten Sie mein erstes Buch nicht kennen – ich bin «Die 

verbotene Frau» aus dem gleichnamigen Bestseller, und 

die Tante von Marion Tantsiopoulos. Die Lieblingstante! 

 Marions Mama ist meine jüngere Schwester Dagmar. Doch 

zuhause nennen wir sie alle Dagi. Dagi war diejenige, die 

mich damals auf der griechischen Insel Kreta besucht hat, 

als ich wegen Scheich Khalid untergetaucht war und dort 

als Reiseleiterin jobbte. Ich muss es kurz erzählen, denn in 

Griechenland hat, genau gesehen, alles seinen Anfang ge-

nommen. 

Bevor meine Schwester ihre Rückreise in die Schweiz an-

trat, wollte ich ihr unbedingt Mykonos, die einstige Traum-

insel aller Künstler und In-People, zeigen. An einem heis-

sen Nachmittag im Juli hoben wir mit einer zweimotorigen 

Propellermaschine von Kreta ab. Nie hätte ich allerdings ge-

dacht, dass ich allein wieder dorthin zurückkehren würde. 

Meine damals knapp achtzehnjährige Schwester hatte sich 

Hals über Kopf in den neun Jahre älteren Griechen Anto-

nis verliebt. Sämtliche Warnungen vor möglicher Enttäu-

schung schlug meine Schwester in den Wind. Dagi war fest 

entschlossen, auf Mykonos zu bleiben. Ich war fassungslos. 

Unter Tränen der Wut drehte ich auf dem Absatz und stieg 

ins Taxi zum Flughafen. Wie sollte ich das bloss unserer 

Mutter erklären? Stets hatte ich die Verantwortung für die 

jüngeren Geschwister getragen. Doch an diesem Tag hatte 

ich versagt, völlig versagt mit meiner Aufgabe. Gottseidank 

wendete sich aber alles zum Guten. Aus Amors Pfeil wur-

de Liebe. Am 4. Mai 1983 klangen die Hochzeitsglocken in 

Thessaloniki und fünf Jahre darauf folgte Marion. Marion, 

das Wunschkind, nach dem sich Antonis so sehr gesehnt hat-

te. Am liebsten hätte er nämlich gleich in der Hochzeitsnacht 

schon angefangen mit der Familienplanung. Antonis war ein 

Mann mit Prinzipien und Traditionsbewusstsein. Doch Dagi 

fühlte sich zu jung dazu. Erst wollte sie ihre Ausbildung als 

Zahnarztgehilfi n abschliessen und hinterher ein paar «Jähr-
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chen» die junge Ehe geniessen. Für einen Griechen absolut 

unverständlich. Da, wo er herkam, bedeuteten Kinder den 

ganzen Stolz eines Mannes und seiner Familie. Doch mei-

ne Schwester blieb unnachgiebig und Antonis Liebe zu ihr 

war mit fast grenzenloser Ausdauer und Geduld gesegnet. Er 

wusste; eines Tages würde auch Dagis Babywunsch so gross 

und ihr beider Glück vollkommen sein.

*

Nun also war das Babyzimmer eingerichtet und Dagi im 

siebten Monat schwanger. Fast nichts trübte in diesen Mona-

ten das Glück. Bloss zu Anfang gab es einen kleinen Disput 

mit Antonis, der das Baby, gemäss griechischer Tradition, un-

bedingt nach der Grossmutter taufen wollte: MARIA.

Mit viel Geduld und Diplomatie erreichte man letzt-

endlich einen Kompromiss: Antonis gehörten die ersten 

vier Buchstaben, Dagi fügte zwei hinzu. Daraus wurde: 

 MARION. 

Bisher war die Schwangerschaft normal verlaufen. Regel-

mässige Kontrollen beim Gynäkologen, Ultraschall, Herz-

töne, alles okay. Bloss als Dagi im dritten Monat vermeinte, 

weder Herztöne noch Bewegungen von dem Kind zu spü-

ren und deshalb ihren Arzt aufsuchte, beruhigte sie dieser. 

Alles sei in bester Ordnung, das Ungeborene sei eben noch 

sehr klein. Tatsächlich bemerkte man bei meiner Schwester 

bis zum siebten Monat die Schwangerschaft kaum. Doch 

plötzlich schwollen ihre Hände und Beine beängstigend an. 

Fast gleichzeitig machten sich «wilde Wehen» bemerkbar. 

Ich bugsierte meine Schwester sofort ins Auto und fuhr sie 

zum Gynäkologen. Der Arzt diagnostizierte eine Schwanger-

schaftsvergiftung, genauer gesagt, Eiweiss im Urin, erhöh-

ter Blutdruck und Wasser im Körper. Sofort wurde meine 

Schwester ins Spital Limmattal eingewiesen, wo sie unter 

strikter Einhaltung der Bettruhe unter Beobachtung stand. 

Nach zwei Wochen war die Gefahr einer wahrscheinlichen 
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Frühgeburt gebannt und Dagi konnte wieder nach Hause 

gehen. Kein Arzt hatte bis zu dem Zeitpunkt den Mut ge-

habt, irgendetwas anzudeuten. Auch im Spital Limmattal 

wurde geschwiegen. Heute frage ich mich: Wie konnte der 

Gynäkologe sieben, ja gar neun Monate lang den schweren 

Herzfehler, die Trisomie einundzwanzig (Down-Syndrom) 

des Ungeborenen übersehen? Hatte er möglicherweise ab-

sichtlich geschwiegen? Wenn ja, weshalb? Was gab ihm bloss 

das Recht, eigenmächtig über das Schicksal der werdenden 

Mutter zu entscheiden? Dagis ehemaliger Gynäkologe ist in-

zwischen verstorben – sie kann ihn nicht mehr fragen. 
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Albtraum

4. April 1989, Marions Geburt

Morgens um fünf Uhr machte sich Marion bemerkbar. 

«Endlich geht’s los», dachte Dagi. Der Tag würde 

jedoch zu einem der längsten ihres Lebens werden. Denn 

Marion hatte es keineswegs eilig. Während sich Dagi die Zeit 

mit Spazieren und Kaffeetrinken vertrieb, kam Antonis im-

mer wieder auf einen Sprung im Spital Limmattal vorbei. Er 

war völlig aufgeregt und zappelig. Auch für uns zu Hause 

war die Spannung kaum noch auszuhalten. Jedesmal, wenn 

Dagi anrief, sprangen wir vergeblich auf, jedesmal hiess es: 

«Marion lässt noch auf sich warten.» Mama empfahl ihr nun, 

sämtliche Korridore und Treppen abzulaufen, damit das 

Baby endlich käme. Und prompt ging es los. Schlagartig und 

vehement setzten die Wehen ein, während Dagi irgendein 

Treppenhaus hochstieg. Sie klammerte sich am Geländer fest 

und stöhnte. Um 17.30 Uhr brachte man sie in Windeseile 

zum Gebärsaal. Das Ziehen im Rücken war kaum noch aus-

zuhalten. Aber lieber, als auch nur einen Laut von sich zu 

geben, biss meine Schwester die Zähne zusammen. Schon 

von klein auf war sie so gewesen. Plötzlich ging alles sehr 

schnell. Schlag auf Schlag folgten die Presswehen. Um 20.40 

Uhr erblickte unsere Kleine das Licht der Welt. Es war eine 

vergleichsweise leichte Geburt, denn das Baby wog lediglich 

2600 Gramm und war 45 Zentimeter gross. 

Anstatt dass der glückliche, etwas abgekämpfte Antonis 

seine Marion nun baden durfte, wurde das Baby sofort zur 

Seite genommen und beatmet. Dagi war zu erschöpft, um et-

was mitzukriegen. Dass nebst der Hebamme noch eine Ärz-

tin bei der Geburt anwesend war, fi el ihr erst gar nicht auf. 

Während den etwa zwanzig bis dreissig Minuten, in denen 
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Marion beatmet wurde, sass Antonis wie betäubt an ihrer 

Seite und hielt ihr die Hand. Mit pochendem Herzen beob-

achtete er das Geschehen und spürte die leise Unruhe, die 

im Gebärsaal herrschte. Endlich winkte ihn die Hebamme 

hinzu. Antonis durfte jetzt seine Marion baden. Doch gleich 

darauf lief er mit besorgtem Gesicht zu Dagi, schüttelte den 

Kopf und sagte: «Da stimmt etwas nicht, das Baby ist ganz 

blau». 

Kaum gesagt, trat ein griechischer Arzt ein, der offenbar 

herbeigerufen wurde und bat Antonis um ein Gespräch.

 

Zu Hause warteten Mama und ich schon den ganzen Abend 

lang gespannt auf den erlösenden Anruf aus dem Spital. Zur 

Feier des Tages hatten wir die beste Flasche aus dem Keller 

geholt – neben uns, in Griffnähe, das Telefon. Endlich klin-

gelte es! Meine Mutter riss den Hörer an sich: «Dagi, ist alles 

okay, seid ihr beide wohlauf?»

Auf einmal wurde sie ganz still. Ich hörte, wie sie sagte: 

«Bitte weine nicht …, sei tapfer und warte den Arzt bericht 

ab, du wirst schon sehen, es wird sich alles klären.» 

In diesem monotonen Ton sprach und sprach sie fortwäh-

rend auf meine Schwester ein. Nachdem sie aufgelegt hatte, 

brach sie in Tränen aus. Ich wollte sofort wissen, was los war, 

aber Mama konnte kaum mehr sprechen und sagte nur, dass 

mit dem Baby etwas nicht in Ordnung wäre; es sei ganz blau 

und müsse seit der Entbindung beatmet werden. Auch wäre 

ein Arzt gekommen und hätte Antonis um ein Gespräch un-

ter vier Augen gebeten. Ich spürte einen Kloss im Hals und 

schluckte leer. «Lass uns nicht ans Schlimmste denken», ver-

suchte ich Mama zu besänftigen und zwang mich zur Ruhe. 

Doch mein Kopf wollte keine Sekunde aufhören zu denken. 

Ein Schreckensgedanke brachte den nächsten hervor, unent-

wegt – wie Welle auf Welle im Meer. Ich griff zum Hörer 

und wählte Antonis Nummer. Keine Antwort.
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Im Gebärsaal lag meine Schwester seit einer vollen Stunde 

da und hatte keine Ahnung, was los war. Antonis und der 

griechische Arzt waren nicht wieder zurückgekehrt. Vom 

Lachgas und den Beruhigungsspritzen war Dagi auch viel 

zu benommen, um sich Gedanken zu machen. Während 

Marion weiter untersucht wurde, schielte sie immer wieder 

sehnsüchtig zu ihrem Baby, das sie so gerne an sich drücken 

wollte. Keine Minute kam ihr in den Sinn, dass es um Leben 

und Tod ging. Endlich kam ihr Mann zurück, tränenüber-

strömt. Er trat zu ihr und stammelte verzweifelt: «Wir haben 

ein Down-Syndrom Kind.»

Aber Dagi wollte nichts davon wissen, wollte es par-

tout nicht wahrhaben. «Das kann nicht sein», wiederholte 

sie immer wieder. Und als man ihr endlich, endlich die in 

weisses Tuch gehüllte Marion in die Arme legte, glaubte sie 

es erst recht nicht. Das Baby war ja so süss mit seinem run-

den Köpfchen, dem feinen blonden Flaum, das Gesichtchen 

makel los schön. «Die spinnen doch alle», dachte sie nur und 

war glücklich, ihr Baby im Arm zu halten. Das Glück sollte 

aber nicht von langer Dauer sein. Die diensthabende Ärztin 

teilte Dagi mit, dass Marion umgehend ins Kinderspital zu 

genaueren Untersuchungen überführt werden müsse. Ein 

Helikopter sei bereits unterwegs. Hierauf verliessen alle den 

Raum, auch Antonis. 

Inzwischen hatte ich von zu Hause aus mehrmals ver-

sucht, ihn zu erreichen. Vergeblich. Es herrschte völlige 

Funkstille im Spital. Diese Ungewissheit und das Warten 

waren beängstigend. Plötzlich klingelte das Telefon. Wir 

schraken zusammen. Sofort nahm meine Mutter, die sich in-

zwischen gefasst hatte, ab. Mein Herz pochte bis zum Hals, 

als sie kreidebleich und schockiert am Hörer lauschte. 

«Das ist ganz bestimmt ein Irrtum, Schatz, du wirst  sehen, 

bald wird sich alles klären.» 

So redete Mama die ganze Zeit beruhigend auf meine 

Schwester ein. Doch als sie die Tränen nicht mehr zurück-
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halten konnte, begriff ich jäh, dass etwas ganz Schreckliches 

passiert sein musste. Als Mama aufl egte, brachte sie gera-

de noch knapp über die Lippen: «Wir haben ein Down-

S yndrom Baby.»

Dann brachen wir beide in Tränen aus. 

Kaum hatte Dagi eingehängt, betrat eine hünenhafte, bur-

schikose Frau den Raum, die vom Kinderspital eingefl ogene 

Ärztin. Sofort führte sie einige Refl ektions- und Muskeltests 

mit Marion durch. 

«Hm, schlaffer Tonus – Sie wurden ja schon infor-

miert …»

Dagi verneinte. 

«Nun, Sie haben ein Down-Syndrom Kind, und es be-

steht Verdacht auf einen Herzfehler, wie das bei fast der Hälf-

te dieser Kinder vorkommt. Morgen um zehn Uhr können 

Sie uns anrufen.»

Gleich darauf wurde Marion in eine Isolette gebettet und 

ins Kinderspital gefl ogen.

Dagi war nur noch erschlagen und harrte der Dinge, die 

kommen würden.

Inzwischen war es bereits Mitternacht. Noch immer lag 

meine Schwester mutterseelenallein im Gebärsaal, auf dem 

Nachttisch das Telefon und ein Glas Tee. Langsam däm-

merte ihr, dass alles kein böser Traum war, sondern bittere 

 Realität. Erst rief sie Antonis an, der sein Elend, wie vermu-

tet, bei «den Griechen» mit Ouzo ertränkte und zu keinem 

klaren Gedanken mehr fähig war. Dann rief sie erneut bei 

uns zu Hause an. Mama und Dagi heulten zusammen die 

ganze Nacht. Mir brach das Herz. Doch ich wusste, dass 

Dagi jetzt niemandes Anwesenheit aus der Familie ertragen 

hätte – auch nicht meine. 

Weshalb man sie nicht wie üblich auf ihr Zimmer brach-

te, darüber konnte Dagi nur rätseln. Entweder wurde sie 

schlicht vergessen im Gebärsaal, oder man wollte ihr den An-
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blick der glücklichen Mütter im Mehrbettzimmer er sparen 

– oder umgekehrt. Auf diese Art der Schonung hätte sie aller-

dings verzichten können. Sie tat die ganze Nacht kein Auge 

zu. Noch nie hatte sie sich so einsam und in ihrem tiefen 

Schmerz allein gelassen gefühlt.

Um sechs Uhr früh wurde sie von einer Krankenschwes-

ter entdeckt: «Um Gottes Willen, Sie sind immer noch 

hier?», stiess sie hervor und beeilte sich, meine Schwester auf 

die Station zu bringen, wo sie ihr Bett hatte. Dagi aber ging 

schnurstracks zum Schrank und packte ihre Sachen. Die 

Schwester stand mit offenem Mund da.

«Ich bin hierher gekommen, um mein Kind zu gebären. 

Ich habe kein Kind in diesem Spital, also bleibe ich keine 

Minute länger», sagte Dagi entschlossen. Ihr Blick war völlig 

versteinert, sie stand noch unter Schock. 

«Aber Sie können doch nicht … das geht nicht … Sie 

wurden soeben erst entbunden!», stotterte die Schwester.

Auch der herbeigerufene Arzt konnte Dagi nicht umstim-

men. Nach längerer Kontroverse musste sie eine Erklärung 

unterzeichnen, in der sie die volle Verantwortung für ihr Tun 

übernahm und war somit entlassen. 

Zur selben Zeit besetzten meine Mutter und ich abwech-

selnd das Badezimmer. Wir wollten nun so rasch als möglich 

ins Spital fahren. Kurz vor acht Uhr standen wir nervös und 

mit gemischten Gefühlen vor Dagis Zimmertür. Leise drück-

te ich die Klinke hinunter und schob Mama voraus. Drei 

überraschte Augenpaare sahen auf. Mama und ich blickten 

uns fragend um, als wir das unberührte vierte Bett sahen. 

«Sorry, wir dachten, dass Frau Tantsiopoulos in diesem 

Zimmer untergebracht ist?»

Ratlos blickten sich die jungen Mütter an, als eine Schwes-

ter eintrat und zu Hilfe kam. 

«Guten Tag Schwester, ich bin die Mutter von Frau 

 Tantsiopoulos – wie geht es ihr? Und wo ist meine Tochter 

überhaupt?» 
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Die Schwester schluckte leer und antwortete: «Es tut mir 

leid, Ihnen mitzuteilen, dass Ihre Tochter das Spital vor un-

gefähr einer Stunde verlassen hat. Wir haben mit allen Mit-

teln versucht, sie zur Vernunft zu bringen, doch denke ich, 

dass sie so schnell wie möglich zu ihrem Baby wollte.»

Wir sahen uns entsetzt an. Mama wollte in Panik aus-

brechen.

«Sie hat uns aus Rücksicht nicht wecken wollen», versuch-

te ich zu bagatellisieren. «Lass uns ins Kinderspital fahren!»

«Ja und wo ist denn ihr Mann», stiess Mama hervor, «hat 

er meine Tochter abgeholt?»

Die Schwester zuckte bloss die Schultern.

«Ich halte das nicht aus, wenn Dagi etwas passiert ist!», 

schluchzte sie, während wir zum Aufzug liefen.

Auch mir war schlecht vor Angst, aber jemand musste 

ja schliesslich die Nerven behalten. In unserer Familie war 

das leider meistens ich. Dafür sass der Schock bei mir umso 

tiefer, wenn längst alle wieder lachten.

Als wir den Lift verliessen, wählte ich nacheinander  Dagis 

und Antonis’ Handynummer. Keine Antwort. Wir eilten 

zum Wagen. Kaum eingestiegen, meldete sich mein Schwa-

ger zurück. 

«Ja, wir sind bei Marion …, nein, es geht ihr nicht gut 

…, nein …, ja, ich muss wieder zurück – die Ärzte warten 

…, nein … ja, ihr bleibt besser zu Hause, wir kommen bald 

heim.»

*

Nebst der Ärztin, die Marion in der Nacht vom Limmat-

talspital abgeholt hatte, wurden Dagi und Antonis nun 

von zwei weiteren Ärzten des Kinderspitals empfangen. 

Gleich würden die schlimmsten Befürchtungen wahr. Dia-

gnose: Schwerer Herzfehler! Die Ärzte erklärten, es müssten 

noch eingehendere Untersuche vorgenommen werden und 
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Marion bis auf weiteres hospitalisiert bleiben. Dann endlich 

führte man die Eltern in die Neonatologie, einer Station, 

die sich mit den speziellen Problemen und der Behandlung 

von Früh geborenen und kranken Neugeborenen befasst. 

Der Saal war durch eine Glasscheibe abgetrennt, hinter der 

die Kinder – zum Teil im Brutkasten, zum Teil in Bettchen 

lagen. Überall piepsten Apparate und fl immerten Bildschir-

me. Als die beiden ihre Marion erblickten, war es erst einmal 

ein Riesenschreck. Da lag die Kleine mit einer Sonde in der 

Nase, Infusion am Füsschen und einem Sauerstoffsensor an 

den Zehen. Nur schon der Anblick schmerzte. Als Dagi ihr 

geliebtes Kind in die Arme nehmen durfte, durchströmte sie 

bittersüsses Mutterglück. Marion war fein, so ebenmässig 

schön, konnte es denn tatsächlich sein, dass diese Prinzes-

sin krank war, schwer krank? Und warum sie, ausgerechnet 

sie, unter Tausenden von gesunden Babys? Seit Antonis vom 

Down-Syndrom seiner Tochter wusste, stand er unter Schock 

und sprach kein Wort mehr. 

Derweil breitete sich zu Hause eine bleierne Schwere über 

uns aus. Mama starrte ins Leere und ich blickte zum Fenster 

hinaus, wartete, bis der Wagen mit Dagi und  Antonis vor-

fuhr. Damals wohnten wir in derselben Siedlung, im Haus 

nebenan. 

Als die beiden endlich eintrafen – ohne Baby – gingen 

sie wie zwei Fremde nebeneinander her und verschwanden 

in der Wohnung. Mama und ich folgten ihnen kurz darauf. 

Wir fanden sie in bedenklichem Zustand vor. Dagi lag völ-

lig traumatisiert auf dem Sofa, kaum ansprechbar, während 

Antonis seinen Schmerz mit einer Whiskyfl asche – zwischen 

Sofa und Salontisch am Boden hockend – zu betäuben such-

te. Beide hatten verweinte, gerötete Augen. Mama und ich 

mussten uns zusammenreissen. Vergebens suchten wir nach 

angemessenen Worten, nach Trost und Zuspruch, was weiss 

ich! Doch die unbeschreibliche  Trauer, die den Raum erfüll-

te, war durch nichts zu mildern. Wir zerfl ossen alle in Trä-
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nen. Sämtliche Hoffnungen und Träume waren über Nacht 

zerstört worden. Schlimmer noch, unser so ersehntes Kind 

war todkrank – unheilbar krank!

Wer sagt: «So ist das Leben», der weiss nicht, wie unend-

lich weh so etwas tut. 

Am nächsten Tag bat der griechische Arzt Antonis zu ei-

nem Gespräch ins Limmattalspital. Dabei hatte mein Schwa-

ger keine Ahnung, was hinter der Absicht des griechischen 

Landsmannes steckte. Der Doktor packte den jungen Vater 

kurzerhand in seinen Wagen und sagte: «Wir fahren jetzt zu 

mir nach Hause, ich möchte dir was zeigen, Antonis.»

Beim Betreten des Wohnzimmers sah Antonis direkt in 

das Gesicht eines ungefähr achtjährigen Down-Syndrom 

Jungen, der am Tisch sass und ihm zulächelte. Mein Schwa-

ger senkte verbittert den Kopf. Dabei wollte ihm der Arzt 

bloss sagen: «Ich weiss, wovon ich spreche, wenn ich dir Mut 

mache, dein Kind anzunehmen.» 

Anstatt das Momentum zu erfassen und zu verstehen, wie 

liebenswert und clever der Sprössling war, welch grosse He-

rausforderung und zugleich wunderschöne Aufgabe auf ihn 

wartete, kam Antonis völlig verstört wieder nach Hause. 

Von diesem Tag an ging er weder zur Arbeit, auf die Stras-

se, noch ins Kinderspital. Mein Schwager drohte am Kummer 

zu zerbrechen und bereitete uns allen grosse Sorge. Noch am 

selben Abend brachte er unter Tränen hervor, er hätte Angst, 

seinen Nachbarn zu begegnen und gestehen zu müssen, dass 

er ein Down-Syndrom Kind habe. In Griechenland wäre 

dies gewissermassen eine Schande, dort würde man solch ein 

Kind in einem Heim unterbringen. Nicht zuletzt befürchtete 

er, sein Gesicht vor Freunden und Bekannten zu verlieren, 

wenn nicht gar von ihnen ausgeschlossen zu werden. Wir 

waren entsetzt und erschüttert zugleich. Es musste sofort et-

was geschehen. Ich durfte nicht zulassen, dass Antonis am 

Ende gar meine Schwester noch negativ beeinfl ussen würde. 

Sie, die ohnehin völlig teilnahmslos und apathisch auf dem 
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Sofa lag und schwieg. Für mich war klar, ich musste schnells-

tens zu Marion mit ihr, um sie darin zu bestärken, wie wun-

dervoll ihr Kind war und sie zusehen solle, es möglichst bald 

nach Hause nehmen zu können. Nie hätte ich damals ge-

dacht, dass Antonis eines Tages am Kummer zerbräche, weil 

seine Marion nicht mehr da ist.

So fuhren wir am dritten Tag nach der Geburt gemeinsam 

ins Kinderspital Zürich. Als Dagi mir ihr Baby hinter der 

Glastrennwand zeigte, war ich ehrlich überrascht. Es bedurf-

te keinerlei gespielter Freude. Die Kleine sah so zuckersüss 

aus, und wenn man es nicht wusste, waren die mongo loiden 

Züge nicht einmal erkennbar. Ich strahlte übers ganze Gesicht 

und Dagi mit mir. Auf der Rückfahrt gerieten wir vor Freude 

und überschwänglichen Gefühlen völlig aus dem Häuschen. 

Ich denke, dies war der Moment, als meine Schwester ihr 

Schicksal annahm. 

Allerdings lag unser Schätzchen ja immer noch im Kin-

derspital und musste unendlich viele Untersuche über sich 

ergehen lassen. Das Down-Syndrom mit Herzfehler war zwar 

bestätigt. Aber was sonst noch stimmte nicht bei Marion? 

Zwei weitere schlafl ose Nächte, dann würden wir es von den 

Ärzten erfahren.

Als Mama und Dagi tags zuvor im Spital waren, eben im 

Begriff, dieses zu verlassen, rannte ihnen eine Schwester nach 

und übergab Dagi ein paar Flaschen. Sie solle damit in die 

«Milchküche» gehen, und dort die Muttermilch abpumpen. 

Wortlos warf sie die Flaschen in den nächsten Papierkorb. 

Mama konnte das im Moment gar nicht verstehen. Hatte 

ihre Tochter das Baby etwa aufgegeben, bevor es zu Hause 

war? Sie war verwirrt. 

Heute war Lilian, die mittlere Schwester, an der Reihe mit 

dem Spitalbesuch. Als Kind war sie stets die Mutigste ge-

wesen, kletterte auf die höchsten Bäume und spielte vor-
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zugsweise mit Jungs. Doch was nun passiert war in unserer 

Familie, vermochte sie kaum zu verkraften. Auch hatte sie 

mächtig Respekt vor Krankenhäusern, Ärzten und Blut. 

Nun stand sie also mit ihrem Freund Andy hinter der 

Glastrennwand und wartete darauf, dass Dagi die Kleine 

zum Vorschein brachte. Stattdessen kam aber überraschend 

Antonis aus der Neonatologie herbeigeeilt und keuchte: 

«Lili, Andy, wir brauchen euch beide als Taufpaten – sofort. 

Die Pfl egerin hat uns eben mitgeteilt, dass ein Pfarrer im 

Haus ist und dies vielleicht die letzte Gelegenheit ist, Marion 

taufen zu lassen. Seid ihr einverstanden?»

Lili und Andy sahen einander bestürzt an und nickten 

nur. Dann folgten sie Dagi und Antonis durch die Spital-

gänge, als wären sie zu menschlichen Maschinen geworden. 

Bald darauf befanden sie sich in einem nüchternen Raum, der 

normalerweise als Besucherzimmer diente. In dessen Mitte 

stand ein Tisch, darauf ein paar Blumen und eine Kerze. Das 

Prozedere entsprach ganz dem trostlosen Umfeld: Der Geist-

liche sprach einige teilnahmslose Worte, dann segnete und 

taufte er Marion. Lili musste wegschauen, sonst wäre sie in 

Ohnmacht gefallen. Die Sonde in  Marions Nase tat ihr nicht 

nur weh, sondern liess auch noch Übelkeit auf kommen. Die 

Zeremonie dauerte kaum länger als zehn Minuten. Danach 

konnten sich Lili und Andy nur noch traurig von den bei-

den verabschieden. Auf dem Weg in die Neo natologie kam 

Dagi schon wieder eine Schwester entgegen, die sagte: «Frau 

Tantsiopoulos, wenn Sie Milchausschuss  haben, können Sie 

diesen abpumpen und Marion durch die Sonde einfl össen.»

Sie war aber dazu schlicht nicht fähig. Meine Schwester 

funktionierte nur noch, so wie es eben Menschen unter post-

traumatischem Stress tun. Und überhaupt, wie konnte man 

sie in diesem dramatischen Moment derart unsinnige Dinge 

fragen?
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