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Fiir Mummy

Ich vermisse unsere Spaziergdinge,
unsere Gesprdche, deine Liebe zum Leben.
Du hast immer gesagt: Weine nicht, mach dir Notizen.
Ich werde es versuchen, das verspreche ich ...



Meine Kerze brennt an jedem Ende;

Léinger als die Nacht wdhrt sie nicht;

Aber ach, meine Feinde, und oh, meine Freunde —
Sie spendet schones Licht!

EDNA ST. VINCENT MILLAY, »FIRST FIG«



Prolog

Freitag, 13. Februar 1959

Meine geliebte Elvira,
wie soll ich diesen Brief nur beginnen?

Es fdllt mir sehr schwer, einem kleinen Mddchen wie Dir
zu erkléiiren, warum ich beschlossen habe, aus dem Leben zu
scheiden und Dich allein zuriickzulassen. Du bist meine
Tochter, und wenn Du auch nicht mein leibliches Kind bist,
so gehort Dir doch mein ganzes Herz. Ich weifs, dass mein Tun
all dem Kummer, den Du bereits in den acht langen Jahren
Deines kurzen Lebens erlitten hast, noch einen weiteren
Schmerz hinzufiigen wird.

Ivy hielt inne und versuchte, sich zu sammeln, damit ihre
Hand zu zittern aufhorte und sie weiterschreiben konnte.
Sie blickte sich in dem grofSen Trockenraum um, wo sie sich
in einer Ecke versteckt hatte. Von der Decke hingen dicke
Stangen mit Laken und Handtiichern herab, die die aufge-
rissenen und geschwollenen Hinde der schwangeren Mad-
chen in St. Margaret’s makellos sauber gewaschen hatten
und die nach dem Biigeln im unteren Stockwerk bereit wa-
ren fir die nichts ahnende Welt au8erhalb dieser Mauern.
Ivy senkte den Blick wieder auf das zerkniillte Blatt Papier
auf dem Boden vor ihr.



Weéirst Du nicht gewesen, Elvira, ich héitte den Kampf darum,
auf dieser Welt zu bleiben, schon viel friiher aufgegeben. Seit
man mir Rose weggenommen hat, spiire ich keine Lebensfreude
mehr. Eine Mutter kann ihr Baby ebenso wenig vergessen wie
ein Baby seine Mutter. Ich weifs, dass Deine Mutter, wiire sie
noch am Leben, jede Minute eines jeden Tages an Dich denken
wiirde.

Wenn Du von hier fliehst — und Du wirst fliehen, Liebes —,
musst Du nach ihr Ausschau halten. In den Sonnenunter-
gingen und den Blumen, in allem, was dieses wunderbare
Liicheln auf Deine Lippen zaubert. Denn sie ist in der Luft,
die Deine Lungen fiillt, sie gibt Deinem Korper Kraft, um stark
zu werden und ein erfiilltes Leben fiihren zu konnen. Du wur-
dest geliebt, Elvi, jeden Tag, den Du im Bauch Deiner Mutter
herangewachsen bist. Das musst Du ganz fest glauben und
stets im Geddichinis behalten.

Thre Hand verkrampfte sich, als sie Schritte tiber sich horte.
Thr Atem beschleunigte sich ebenso wie ihr Herzschlag, und
unter dem braunen Kittel war ihr Korper schweifdbedeckt.
Sie wusste, dass sie nicht mehr viel Zeit hatte, bis Schwester
Angelica zuriickkame und den einzigen Moment am Tag be-
endete, in dem sie unbeobachtet war. Ivy blickte auf den
hastig hingekritzelten Brief und sah Elviras wunderhiib-
sches Gesicht im Geiste vor sich. Trinen stiegen in ihr auf,
die sie eilig unterdriickte, als sie sich die weit aufgerissenen
braunen Augen und die bleichen, zitternden Hinde der
Achtjahrigen vorstellte, wihrend sie mithsam Wort fiir Wort
entzifferte.

Jetzt héiltst Du den Schliissel in Héinden, den ich mit in das
Kuwvert stecke. Es ist der Schliissel zum Tunnel und zu Deiner



Freiheit. Ich werde Schwester Faith, so gut ich kann, ablenken,
aber Du wirst nicht viel Zeit haben. Sobald der Hausalarm
schrillt, wird Schwester Faith aus dem Biigelzimmer kommen.
Du musst sofort loslaufen. Schlief8 die Tiir zum Tunnel am
Ende des Raums auf und steig die Treppe hinunter. Dann
biegst Du rechts auf den Friedhof ab. Lauf zum Nebengebdiude
und sieh Dich nicht um!

Sie unterstrich die letzten Worte so kraftvoll, dass der Stift
ein Loch ins Papier riss.

Es tut mir wirklich leid, dass ich es Dir nicht personlich gesagt
habe, aber ich hatte Angst, Du wdirst bestiirzt iiber mein Vor-
haben und konntest uns verraten. Als ich gestern Abend zu Dir
kam, dachte ich, sie wiirden mich nach Hause schicken,

aber das tun sie nicht, sie haben anderes mit mir vor. Aus
diesem Grund benutze ich meine Fliigel, um St. Margaret's zu
verlassen, und das ist Deine Gelegenheit zu entkommen.

Du musst Dich bis Sonntag in der Friih verstecken, also bis
iibermorgen, deshalb nimm eine Decke mit. Und pass auf,

dass Dich niemand sieht.

Ivy biss sich auf die Unterlippe, und der metallische Blut-
geschmack breitete sich in ihrem Mund aus. Sie hatte den
Moment, als sie am Morgen in das Biiro von Mutter Carlin
eingebrochen war, noch in lebhafter Erinnerung. Wie sich
die freudige Erwartung, in den Akten einen Vermerk iiber
den Verbleib ihres Babys zu lesen, in Verzweiflung wandelte,
als sie nicht die geringste Spur von Rose fand. Stattdessen
enthielt die Akte sechs Briefe. Die Durchschrift eines Schrei-
bens an eine psychiatrische Anstalt mit der Empfehlung, sie
sofort aufzunehmen, und fiinf von ihr verfasste Briefe, in
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denen sie Alistair anflehte, sie und das Baby aus St. Marga-
ret’s abzuholen. Die Umschlige waren mit einem Gummi-
band zusammengebunden, und auf jedem stand in Alistairs
krakeliger Schrift: Zuriick an Absender.

Sie trat an das kleine Fenster des dunklen, abscheulichen
Raums, wo sie so viel Leid erfahren hatte. In dem Wissen,
dass es das letzte Mal fiir sie war, beobachtete sie den Son-
nenaufgang. Dann steckte sie Alistairs Briefe in ein Kuvert,
das sie im Schreibtisch fand, schrieb eilig die Adresse ihrer
Mutter darauf und versteckte es in dem Poststapel. An-
schlieffend war sie die Treppe hinauf in ihr Bett geschlichen.

Ich habe weder die Hoffnung, eines Tages frei zu sein, noch,
Rose wiederzufinden, deshalb fehlt mir die Kraft weiterzuleben.
Aber Du, Elvira, musst weitermachen. In Deiner Akte habe ich
gelesen, dass Du eine Zwillingsschwester hast, die Kitty heifSt
und wahrscheinlich nichts von Dir weifs. Der Name deiner
Familie ist Cannon, und sie leben in Preston. Sicherlich werden
sie dort sonntags zur Kirche gehen. Bleib im Nebengebdiude,
und wenn Du die Glocken liuten horst und die Dorfbewohner
zur Kirche kommen, versteck Dich auf dem Friedhof, bis Du
Deine Zwillingsschwester siehst. Du wirst sie auf jeden Fall
erkennen, auch wenn sie andere Kleider tréigt als Du. Versuch,
auf Dich aufmerksam zu machen, sie wird Dir helfen.

Du bist ein freier Mensch. Hab keine Angst davor, zu fliehen
und hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken. Schau auf das
Gute in den Menschen, Elvira, und sei selbst stets liebens-
wiirdig zu anderen.

Ich liebe Dich, und ich werde auf Dich achtgeben und im-
mer Deine Hand halten. Nun lauf, Liebes. LAUF!

Deine vy
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Ivy fuhr zusammen, als die Tiir aufging und Schwester An-
gelica ins Biigelzimmer stiirmte, wo Elvira und sie viele
Stunden miteinander verbracht hatten. Sie starrte Ivy wii-
tend mit zusammengekniffenen Augen durch die Nickel-
brille auf ihrer fleischigen Nase an. Ivy stand hastig auf und
versteckte den Brief in ihrer Kitteltasche. Sie senkte den
Blick, um der Nonne nicht in die Augen schauen zu miissen.

»Bist du immer noch nicht fertig?«, herrschte Schwester
Angelica sie an.

»Tut mir leid, Schwester«, erwiderte Ivy, die Augen fest
auf den Boden geheftet. »Schwester Faith hat gesagt, ich
konnte ein Antiseptikum bekommen.« Sie vergrub ihre zit-
ternden Hinde in den Kitteltaschen.

»Wozu?« Sie spiirte Schwester Angelicas bohrenden Blick.

»Einige Kinder haben schlimme Mundgeschwiire und kon-
nen kaum etwas essen.«

»Diese Kinder gehen dich nichts ang, lautete die barsche
Antwort. »Sie kénnen von Gliick sagen, dass sie ein Dach
iiber dem Kopf haben.«

Ivy dachte an die langen Reihen von Kinderbetten und an
die apathisch ins Leere starrenden Babys, die das Schreien
schon lange aufgegeben hatten. Schwester Angelica fuhr fort:
»Fiir das Antiseptikum miisste ich zum Lagerraum gehen,
das ist sehr weit. Aulerdem ist es jetzt Zeit, Mutter Carlin
das Abendessen zu bringen. Glaubst du nicht, dass ich genug
zu tun habe?«

Ivy schwieg, dann sagte sie: »Ich mochte den Kleinen nur
helfen, Schwester. Ist das nicht das Beste fiir alle?«

Schwester Angelica blickte sie wieder wiitend an, und ihr
Kinn mit den feinen Hirchen darauf zitterte. »Dort, wo du
hingehst, wird dir das wohl kaum gelingen.«

Ivy spiirte Adrenalin durch ihren Korper stromen, als
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Schwester Angelica sich zum Gehen wandte und nach ihrem
Schlisselbund griff, um sie wieder einzusperren. Ivy zog die
zitternden Hinde aus den Taschen und stiirzte zur Tiir. Sie
packte das Nonnengewand und zog, so fest sie konnte.
Schwester Angelica schnappte nach Luft, verlor das Gleich-
gewicht und fiel mit einem dumpfen Aufprall zu Boden.
Schnell setzte sich Ivy auf sie und hielt ihr mit einer Hand
den Mund zu, wihrend sie mit der anderen den Schliissel-
bund vom Gdirtel loste. Als Schwester Angelica den Kopf
zur Seite drehte und ihren Mund 6ffnete, um zu schreien,
brachte Ivy sie mit einer heftigen Ohrfeige zum Schweigen.
Schwer keuchend und mit vor Angst und Aufregung rasen-
dem Herzen, erhob sich Ivy und rannte zur Tiir, die laut hin-
ter ihr ins Schloss fiel. Thre Hiande zitterten inzwischen so
stark, dass sie Miihe hatte, den richtigen Schliissel zu finden.
Als es ihr endlich gelang, ihn im Loch herumzudrehen, riit-
telte Schwester Angelica schon heftig an der Tiirklinke.

Einen Augenblick lang stand Ivy da und rang nach Luft.
Dann I6ste sie den grof3en Messingschliissel vom Bund, wi-
ckelte ihn in ihren Brief ein und presste die Lippen darauf.
Sie wuchtete die schwere Eisenklappe am Wischeschacht
hoch, driickte den Summer und schickte das Pickchen nach
unten zu Elvira. Vor ihrem geistigen Auge sah sie das kleine
Maidchen, das geduldig auf die trockene Wische wartete, so
wie jeden Abend. Eine Welle der Verzweiflung erfasste Ivy,
und sie spiirte, wie ihre Knie nachgaben. Sie lehnte sich vor
und stief} einen Schrei aus.

In dem Moment begann Schwester Angelica, zu schreien
und mit den Fausten gegen die Tiir zu himmern. Ivy warf
einen letzten Blick in den Schacht, der zum Biigelraum und
zu Elvira fiihrte, dann drehte sie sich um und rannte los. Sie
lief an der schweren Eichenholztiir vorbei, obwohl sie den
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Haustiirschliissel in den Hinden hielt, denn dahinter befand
sich eine hohe Steinmauer mit Stacheldraht, und sie war
weder kriftig noch mutig genug, dort hiniiberzuklettern.

Erinnerungen an ihre Ankunft in St. Margaret’s vor vielen
Monaten stiegen in ihr auf. Sie sah sich wieder die schwere
Glocke am Tor lauten und dann mit ihrem dicken Bauch
ungeschickt den Koffer hinter Schwester Mary Francis die
Auffahrt entlangschleppen. Sie hatte gezogert, bevor sie
zum ersten Mal iiber die Schwelle von St. Margaret’s getre-
ten war. Eilig lief sie jetzt, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, die knarzende Treppe hinauf. Oben angekom-
men, schrie sie in Gedanken das Midchen an, das sie ein-
mal gewesen war, schrie, sie solle weglaufen und sich nicht
mehr umblicken.

Als sie den Gang entlangschlich, horte sie murmelnde
Stimmen auf sich zukommen und rannte los in Richtung
Schlafsaal. Es herrschte Totenstille, da alle Miadchen beim
Abendessen waren, wo Sprechen strengstens verboten war.
Nur das Weinen der Babys im Siuglingszimmer hallte durch
die Flure. Bald schon wiirde Mutter Carlin ihr Verschwin-
den bemerken, und das gesamte Haus befinde sich in Auf-
ruhr.

Ivy war an der Tiir zum Schlafsaal angekommen und lief
nun zwischen den Bettenreihen hindurch. In dem Moment
begannen die Alarmglocken von St. Margaret’s zu schrillen.

Als sie das Fenster erreichte, erschien Schwester Faith in
der Tiir. Trotz ihrer Angst lag ein Licheln auf Ivys Lippen.
Wenn Schwester Faith hier im Schlafsaal stand, war sie nicht
hinter Elvira her. Sie hérte Mutter Carlin die Treppe herauf-
kommen und rufen.

»Halten Sie sie auf Schwester. Schnelll«

Ivy kletterte aufs Fensterbrett und 6ffnete mit Schwester
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Angelicas Schliissel das Fensterschloss. In Gedanken sah sie
Elvira durch die Tunnel hinaus in die Freiheit der Nacht lau-
fen. In dem Augenblick, als Schwester Faith bei ihr war und
ihren Kittel packen wollte, breitete Ivy die Arme aus und
sprang.
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Kapitel eins

Samstag, 4. Februar 2017

»Hast du schon mit ihr gesprochen?«

Sam zog die Handbremse ihres zerbeulten Wagens an
und wiinschte sich, es wire eine Schlinge um den Hals ihres
Redakteurs.

»Nein, noch nicht. Ich bin gerade erst angekommen. Ich
musste von Kent hierherfahren, schon vergessen?«

»Wer ist noch alles da?«, bellte Murray ins Telefon.

Sam reckte den Hals und sah einige bekannte Gesichter
im Nieselregen auf der Strafie vor hiibschen Reihenhiusern
mit gepflegten Vorgirten stehen. »Hm, also Jonesey, King ...
gerade steht Jim an der Tiir. Wieso sollte ich iiberhaupt kom-
men, wenn Jim schon vor Ort ist?« Sie beobachtete, wie einer
der erfahrensten Journalisten der Southern News Agency
versuchte, einen Fufs {iber die Schwelle zu setzen. »Wird er
sich nicht auf den Schlips getreten fithlen?«

»Ich finde, das sollte eine Frau machen¢, erwiderte Murray.

Sam warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war vier
Uhr nachmittags, der Redaktionsschluss der tiberregionalen
Zeitungen nahte, und sie konnte sich denken, wie es jetzt im
Biiro zuging. Murray hing am Handy und briillte den Kol-
legen Anweisungen zu, wihrend er gleichzeitig sein Spie-
gelbild im Glas der eingerahmten Sensationsmeldungen der
Southern News Agency bewunderte. Koop, umgeben von
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Bechern mit kaltem Kaffee und vertrockneten Sandwiches,
hackte etwas in den Computer und spielte zwischendurch
nervos an seinen zerzausten Haaren herum, wihrend Jen
Nikotinkaugummis kaute und hektisch herumtelefonierte,
um Liicken in ihrer Berichterstattung zu schlieSen. Nach
dem Gesprich mit ihr wiirde Murray bei Mirror oder Sun
anrufen und liigen, sie wire schon an der Sache dran, damit
die Zeitungen auf ihren Bericht warteten.

»Ich bin nicht sicher, ob ich die Richtige fiir diese Sache
hier bin.« Sam betrachtete sich im Riickspiegel und ent-
deckte den Geburtstagsblumenstrauf} fiir ihre Grofimutter,
der auf der Riickbank vor sich hin welkte. Sie hatte schon
vor einer Stunde bei Nana sein wollen, um ihr ein Geburts-
tagsessen zu kochen und ihr Emma abzunehmen, um die
ihre Grofimutter sich kiimmerte.

»Also, die Créme de la Créme ist schon auf dem Weg zur
Preisverleihung heute Abend. Du musst es also machen.«

»Super. Schoén zu wissen, dass ich der Bodensatz der Agen-
tur bin¢, murmelte Sam.

»Ruf mich an, wenn du etwas herausgefunden hast.« Mur-
ray beendete das Gesprich.

»Scheiflkerl.« Sam warf ihr ramponiertes Handy auf den
Beifahrersitz. Sie hatte an diesem Tag bereits so viele Stun-
den fiir ihr jammerliches Gehalt gearbeitet, dass es an Skla-
verei grenzte, und nun sollte sie sich auch noch am Witwen-
schiitteln beteiligen.

Sie legte ihre Fingerspitzen an die Schlifen und fing an,
sie mit kreisenden Bewegungen zu massieren. Sie hatte ge-
glaubt, sich mit Miidigkeit auszukennen, bevor sie Mutter
wurde. Junge Eltern munterte man mit der Weisheit auf
Babys wiirden mit sechs Wochen durchschlafen, dabei war
das offenkundig gelogen. Dann hief3 es, sie schliefen, sobald
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sie abgestillt wiren, danach, wenn sie ein Jahr alt wiirden.
Emma war schon fast vier, und es grenzte an ein Wunder,
wenn sie mal eine Nacht durchschlief. Vor Emmas Geburt
hatte Sam iiber Miidigkeit geklagt, wenn sie sechs statt acht
Stunden Schlaf bekommen oder sich nach einem nicht-
lichen Streifzug durch die Clubs wie betdubt zur Arbeit ge-
schleppt hatte. Jetzt fiihlte sie sich schon mit fiinfundzwan-
zig wie eine alte Frau; der vier Jahre wihrende Schlafentzug
zog jeden Muskel ihres Korpers in Mitleidenschaft, verin-
derte ihr Gehirn, sodass sie manchmal kaum einen zusam-
menhingenden Satz formulieren konnte. Wenn Emma bei
Ben war, konnte sie immerhin bis sieben Uhr morgens schla-
fen. Aber seit er sie nur noch zweimal in der Woche zu sich
nahm, unter dem Vorwand, mehr Zeit fiir seine Jobsuche zu
benétigen, musste Sam meist um sechs Uhr aufstehen, um
sich fertig zu machen und Emma rechtzeitig zum Kinder-
garten zu bringen.

Sie seufzte, als sie Jim mit hingendem Kopf den Steinweg
zu den anderen Reportern zuriickgehen sah, die sich unter
einem groflen Regenschirm versammelt hatten. Sie kannte
das Spiel und wusste, dass vor Haustiiren zu lauern ein not-
wendiges Ubel ihrer Branche war, aber es war der Teil des
Journalistendaseins, der ihr am allerwenigsten gefiel. Obwohl
sie jeden Einzelnen der gliicklosen Runde vor dem Haus der
armen Frau mochte, wirkten sie dennoch wie iiber der Beute
kreisende Aasgeier.

Sam richtete den Riickspiegel auf'sich, holte ihr Schmink-
taschchen hervor und iiberlegte, wie sie sich etwas ansehn-
licher machen konnte. Sie brauchte eine Kelle voll Make-up,
um allein die Zornesfalte zwischen den Augenbrauen zuzu-
spachteln. Wihrend sie leicht mit den Fingerspitzen darauf-
klopfte, schloss sie die Augen, und sofort stiegen Bilder von
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dem Streit mit Ben am Vorabend in ihr auf. Die Atmosphire
war jedes Mal angespannt, wenn sie Emma in Bens Woh-
nung abholte. Meist gaben sie sich beide Miihe, in Gegen-
wart ihrer Tochter nicht zu streiten, doch gestern hatten
sie es nicht geschafft. An die gegenseitigen Beleidigungen
konnte sie sich nur noch dunkel erinnern, aber wie {iblich
hatten Ben und sie sich so lange angeschrien, bis Emma in
bittere Tranen ausgebrochen war. Sam hasste sich dafiir, dass
sie Emma in ihre Auseinandersetzungen mit hineinzog, und
sie hasste Ben fiir seine unverhohlene Verachtung ihr gegen-
iiber.

Sam o6ffnete die Augen und fuhr beim Anblick ihrer zer-
zausten Haare zurtick. Sie suchte in ihrer Tasche nach dem
Lockenstab. Morgens blieb ihr nach dem Anziehen von
Emma und dem Friihstiickmachen kaum Zeit fiir sich selbst.
Thre roten Korkenzieherlocken nahm sie meist einfach zum
Zopf zusammen, und in den verbleibenden fiinf Minuten
fohnte sie ihren langen Pony. Hohe Absitze waren ihre Uni-
form, und angesichts ihres Gehalts war eBay ihre beste Freun-
din. Ohne Schuhe von Louboutin oder Dior an den Fiiflen
konnte sie keinen Tag in dieser Mannerwelt bestehen, und
oft genug begleitete sie ein hohnisches Kichern, wenn sie
auf Killerabsitzen tiber schlammige Felder oder tiberflutete
Parkplitze lief.

»Hallo, Sam!«, rief Fred, als er sich umdrehte und sie ent-
deckte. Er loste sich aus der Gruppe und stolperte, als er
eilig auf sie zusteuerte. Mit einem verlegenen Lachen strich
er sich den langen Pony aus dem Gesicht und schenkte ihr,
wie so oft, einen verliebten Blick.

»Hallo, du. Wie lange bist du schon hier?« Sam schob den
Beifahrersitz vor, um ihren Mantel und den Blumenstraufs
von der Riickbank zu holen.
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»Nicht lange, heute ist mein freier Tag. Ich war in Tun-
bridge Wells klettern und bin erst vor Kurzem angekom-
men.« In seiner wasserfesten Wachsjacke sah er aus, als kime
er geradewegs von der Fasanenjagd, fuhr es Sam durch den
Kopf, und sie zog den Giirtel ihres schwarzen Regenmantels
fester zu.

»Warum hat Murray dich an deinem freien Tag herbestellt?
Das ist nicht fair.« Sie {iberpriifte die Nachrichten auf ihrem
Handy.

»Ich weif3, ich war ziemlich erledigt, aber das Klettern war
echt krass, sagte Fred liachelnd.

»Wie lange sind die anderen schon da?«, fragte Sam, ohne
weiter auf Fred einzugehen. Sie niherten sich der Gruppe
Reporter.

»Stunden. Die Frau ist eine harte Nuss, wir haben es alle
bei ihr versucht. Auch der Guardian und der Independent
waren hier, sind aber schon wieder weg. Die kannst nicht
mal du knacken, Samantha¢, sagte Fred mit seinem Privat-
schulakzent, fiir den er von seinen Kollegen bei Southern
News stets gehinselt wurde.

Sam lachelte ihn an. Fred war dreiundzwanzig, nur zwei
Jahre jiinger als sie, aber als frischgebackener Hochschulab-
solvent voller hehrer Ideale und ohne Verpflichtungen schien
er einer anderen Generation anzugehoren. Die meisten Kol-
legen von Southern News waren der Meinung, dass Fred
hoffnungslos in Sam verliebt war. Aber obwohl er grof3, gut
aussehend und oft unfreiwillig komisch war, unerschopf-
liche Vorrite an blauen Wildlederschuhen und bunten Son-
nenbrillen besaf, fiel es ihr schwer, ihn ernst zu nehmen. Er
war vom Klettern besessen, und soweit sie wusste, erklomm
er jedes Wochenende hohe Gipfel und ging mit seinen
Freunden trinken, sobald es dunkel wurde. Sie hatte keine
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Ahnung, warum er sich fiir sie interessierte. Sie war er-
schopft und tbellaunig, ihre leidenschaftlichste Schlafzim-
merfantasie drehte sich um acht Stunden ungestorten Schlafs.
Dennoch flirtete sie hin und wieder mit ihm, damit er im
Job fiir sie einsprang, wenn sie Emma vom Kindergarten ab-
holen musste. Er fand das schrecklich romantisch, als ob sie
beide allein gegen den Rest der Welt kimpften.

»Ich weifd nicht, warum Murray dich hergeschickt hat,
rief Jim Sam tiiber die Schulter zu, als sie und Fred bei den
anderen Presseleuten ankamen. Sam schenkte ihm ein
freundliches Licheln. Jim war ein Urgestein bei Southern
News, und er konnte nicht verhehlen, dass Sam seiner Mei-
nung nach im Biiro Kaffee kochen sollte.

»Ich auch nicht, Jim! Sehe ich passabel aus?«, fragte sie an
Fred gewandt.

Fred errétete. »Aber ja doch. Nimm dich vor der alten
Hexe nebenan in Acht, setzte er eifrig hinzu, um schnell
das Thema zu wechseln. »Sie sieht aus, als wollte sie uns je-
den Moment mit ihrem Rollator verpriigeln.«

Alle blickten Sam nach, als sie, den Blumenstrau3 wie
eine veringstigte Braut an die Brust gedriickt, an der Repor-
tergruppe vorbei zum Haus ging. An der Haustiir angekom-
men, erblickte sie eine alte Frau im Fenster des Nachbar-
hauses. Sie hatte die Gardine aufgezogen und starrte sie
durchdringend an. Fred hatte recht, mit ihrem irren Blick
und den schulterlangen grauen Haaren erinnerte sie an eine
Hexe. Thre knochigen Finger umklammerten den Gardinen-
stoff, bis ihre Knochel weifs hervortraten. Sam atmete tief
durch und driickte die Klingel.

Es dauerte eine Weile, bis Jane Connors die Tiir 6ffnete,
aschfahl im Gesicht.

»Es tut mir furchtbar leid, wenn ich store. Ich weif3, Sie
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machen eine schwere Zeit durch.« Sam blickte die Frau mit
den rot geschwollenen Augen offen an. »Mein Name ist Sa-
mantha, ich arbeite fiir Southern News. Wir mochten Thnen
unser aufrichtiges Beileid ...«

»Konnen Sie uns nicht einfach in Ruhe lassen?«, fuhr die
Frau sie an. »Als ob es nicht schon schwer genug wire. Warum
verschwinden Sie alle nicht endlich von hier?«

»Mein herzliches Beileid, Mrs. Connors.«

»lhnen tut gar nichts leid! Sonst wiirden Sie das nicht
tun ... in der schlimmsten Zeit unseres Lebens.« Ihre Stimme
zitterte. »Wir wollen nur in Ruhe gelassen werden. Sie soll-
ten sich fiir Thr Benehmen schimen.«

Sam wartete darauf, dass ihr eine passende Antwort ein-
fiel, dann schaute sie betreten zu Boden. Die Frau hatte
recht. Sie sollte sich schimen, und das tat sie.

»Mrs. Connors, ich hasse diesen Teil meines Jobs und
wiinschte, ich miisste nicht hier stehen. Aber ich weif aus
Erfahrung, dass manche Menschen gern ihre Anerkennung
fiir den geliebten Menschen ausdriicken wollen. Sie moch-
ten mit jemandem reden, der der Welt ihre Geschichte er-
zihlen kann. Sie konnten dariiber sprechen, wie mutig der
Versuch Thres Vaters war, Ihren Sohn zu retten.«

Jane Connors hatte Trinen in den Augen und war im Be-
griff, die Ttir zu schlieffen. »Tun Sie nicht so, als ob Sie sie
gekannt hatten. Sie wissen gar nichts von ihnen.«

»Nein, das stimmt, aber ungliicklicherweise ist es mein
Job, etwas iiber sie herauszufinden. Diese Reporter hier,
mich eingeschlossen, haben sehr strenge Chefs und diirfen
erst nach Hause gehen, wenn Sie mit einem von uns gespro-
chen haben.«

»Und wenn ich mich weigere?« Mrs. Connors spihte durch
die halb geschlossene Tiir.
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»Dann werden sie mit anderen Familienmitgliedern reden
oder mit den Ladenbesitzern in der Gegend, oder sie schrei-
ben einen Artikel, der auf falschen Informationen von wohl-
meinenden Nachbarn beruht.« Sam machte eine Pause. »Die-
ses falsche Bild, das den Lesern in Erinnerung bleibt, konnte
Sie in den nichsten Jahren noch mehr belasten als die Situa-
tion jetzt.«

Die Frau senkte den Blick und lief die Schultern hingen.
Sie war am Ende ihrer Krifte. Sam hasste sich dafir.

»Die sind fiir Sie.« Sie legte die Blumen vorsichtig auf die
Tirschwelle. »Also, eigentlich war der Straufy fiir meine
Grofimutter, sie hat heute Geburtstag, aber sie wire einver-
standen, dass Sie ihn jetzt bekommen. Ich bitte Sie noch-
mals um Verzeihung. Der weifse Wagen dort dritben gehort
mir. Hier ist meine Visitenkarte. Ich werde eine halbe Stunde
warten. Dann fahre ich weg, ohne Sie noch einmal zu belis-
tigen.« Sie wandte sich ab, um auf dem Kopfsteinpflaster-
weg vorbei an den gelangweilt herumstehenden Reporter-
kollegen zum Auto zuriickzugehen, und hoffte, sie wiirde in
ihren High Heels nicht stolpern.

»Wiirden Sie mir das, was Sie schreiben, zeigen, bevor es
verdffentlicht wird?« Mrs. Connors’ Stimme klang matt.

Sam drehte sich um. »Aber sicher. Sie konnen jedes Wort
lesen, bevor ich den Artikel wegschicke.« Sie lichelte Mrs.
Connors aufmunternd an, die das zerkntillte Taschentuch in
ihrer Hand inspizierte.

Sam blickte zur Seite und stellte fest, dass die alte Frau
von nebenan nun in der offenen Haustiir stand und sie im-
mer noch anstarrte. Sie ist bestimmt schon weit iiber neun-
zig, dachte Sam. Wie man sich wohl fiihlt, wenn man so alt
ist und héchstwahrscheinlich schon sehr viel durchgemacht
hat? Die Frau hielt sich tief iber den Rollator gebeugt, auf
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ihrer Hand prangte ein Altersfleck wie ein grofier Bluterguss.
Thr herzférmiges Gesicht war blass, abgesehen von den dun-
kelrot geschminkten Lippen.

»Ich denke, Sie sollten hereinkommenc, sagte Mrs. Connors
und machte die Tiir weit auf.

Sam schaute erst zu den wartenden Reportern und dann
zu der alten Dame, die unverwandt ihre wissrig blauen
Augen auf sie geheftet hielt. Es war nicht ungewohnlich,
dass Nachbarn sich einmischten, wenn eine Horde Journa-
listen irgendwo herumlungerte, aber meist wurden sie mit
Fliichen und Beschimpfungen bedacht. Sam schenkte der
alten Frau ein Licheln, das nicht erwidert wurde, aber als sie
sich noch einmal umdrehte, um die Haustiir zu schlie3en,
trafen sich ihre Blicke.
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Kapitel zwei

Samstag, 4. Februar 2017

Kitty Cannon blickte aus gut dreifdig Meter Hohe von The
Roof Gardens auf die Kensington High Street hinab. Wih-
rend unter ihr Pendler an dem bitterkalten Februarabend
nach Hause eilten, lehnte sie sich iiber die Balkonbriistung,
atmete tief durch und stellte sich vor zu springen. Der to-
sende Wind in ihren Ohren, wenn sie mit ausgebreiteten
Armen und dem Kopf voran hinabstiirzte, ganz leicht zu-
erst, unerreichbar, dann erbarmungslos von der Schwerkraft
in die Tiefe gezogen. Wenn sie den Boden beriihrte, wiirde
die Wucht des Aufpralls ihr simtliche Knochen brechen, und
sekundenlang wiirde sie zuckend daliegen, wihrend die Men-
schen gaffend und vor Entsetzen keuchend um sie herum
stehen blieben.

Was kann so schlimm sein, wiirden sie sagen, dass jemand
sich das antut? Das ist furchtbar, so tragisch.

Kitty stellte sich vor, wie sie auf dem Pflaster lige, feine
Blutrinnsale im Gesicht, ein starres Lacheln auf den Lippen,
das sich beim letzten Atemzug in dem Wissen abgezeichnet
hitte, dass sie endlich frei wire.

»Kitty?«
Sie trat von der Briistung zurtick und drehte sich zu ihrer
jungen Assistentin um. Rachel stand nur einen halben Meter
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entfernt, akkurater blonder Bob und griine Augen, die sie
leicht alarmiert anblickten. Abgesehen von den High Heels
in Neonpink und einem farblich dazu passenden schmalen
Giirtel, war sie ganz in Schwarz gekleidet. Bleistiftrock und
Blazer schmiegten sich eng an ihre schmale Gestalt. In den
Hinden hielt sie ein Klemmbrett, das sie mit ihren langen
Fingern so fest umklammerte, dass jegliche Farbe aus ihnen
gewichen war.

»Sie erwarten dichg, sagte sie und wandte sich der Treppe
zum Festsaal zu, wo sich Kittys Produktionsteam und viele
Bithnen- und Fernsehstars aufhielten, die sie in den letzten
zwanzig Jahren in ihrer Talkshow interviewt hatte. Sie stellte
sich die Akustik im Saal vor, erhobene Stimmen, die Be-
steckklappern und Gliserklirren zu iibertonen versuchten.
Stimmen, die abrupt verstummen wiirden, sobald sie den
Raum betrat.

»Wir sollten hineingehen, Kitty.« Rachel, die jetzt oben an
der Treppe stand, klang leicht nervés. »Bald wird das Essen
serviert, und du wolltest noch ein paar Worte sagen.«

»Ich will nicht ein paar Worte sagen, aber ich muss ein
paar Worte sagen.« Kitty trat von einem Bein auf das andere,
um den Schmerz in ihren Fiilen zu lindern.

»Kitty, du siehst umwerfend aus — wie immer, erklang
eine minnliche Stimme hinter ihnen. Beide Frauen drehten
sich zu Max Heston um, dem Produzenten von Kittys Fern-
sehtalkshow. Grof$ und schlank, in einem perfekt sitzenden
blauen Anzug mit rosafarbenem Hemd und frisch rasiert,
sah er immer noch sehr gut aus. Dieser Mann altert nicht,
dachte Kitty, als er sie aufmunternd anlichelte. Er sah noch
genauso blendend aus wie vor dreiflig Jahren, als sie beide
sich kennengelernt hatten — nein, eigentlich noch besser. Sie
warf einen Blick zu Rachel, wihrend Max auf sie zukam.
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Die junge Frau errétete; den Kopf zur Seite geneigt, spielte
sie mit den Fingern an ihrem Pony herum. In Max’ Gegen-
wart benahm sich Rachel immer wie ein Schulmidchen,
was Kitty mafilos argerte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er in dem Tonfall, den er
immer anschlug, wenn Kitty am Set erscheinen sollte. Es
mangelte ihr an Mut, deshalb lobte er sie, machte ihr Kom-
plimente, brachte sie zum Lachen. Er wusste genau, wie er
sie aus ihrer Befangenheit befreien konnte.

Doch an diesem Abend hatte er keine beruhigende Wir-
kung auf sie, seine mangelnde Aufmerksamkeit trieb sie zur
Weifdglut. Seit der letzten Staffel ihrer Talkshow war seine
Loyalitat ins Wanken geraten. Verabredungen zum Mittag-
essen wurden in letzter Minute abgesagt, ihre Anrufe igno-
riert, und er hatte ihr nicht einmal Blumen oder zumindest
eine Karte geschickt, als bekannt wurde, dass sie ihre Fern-
sehkarriere beenden werde. Sie hatte gespiirt, dass die Di-
rektoren der BBC das Interesse an ihr verloren; es wurde
nicht {iber den Starttermin einer neuen Staffel gesprochen,
obwohl ihr Agent bei den Verantwortlichen mehrmals nach-
gefragt hatte. Sie hatte geahnt, dass man sie in Kiirze bei
einem Mittagessen tiber das bereits beschlossene Absetzen
ihrer Talkshow informieren wiirde. Diese Vermutung hatte
sie dazu gebracht, selbst den Riickzug anzutreten. Sie, und
nicht Max, sollte entscheiden, wann es Zeit war, Platz zu
machen fiir jiingere, hitbschere Moderatorinnen, die ihr auf
den Fersen waren. Sie hatte an diesem Abend nicht mit ihm
gerechnet, aber dann war er doch gekommen, wohl nach-
dem er von den vielen Promis unter den Gisten erfahren
hatte.

»Ich glaube, ich bekomme Migrine. Wo ist noch mal mein
Platz?« Kitty umklammerte fest das Gelander, wihrend sie
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vorsichtig in ihren weilen High Heels von Dior die Stufen
hinabstieg. Das Schildchen ihres neuen rosafarbenen Chif-
fonkleides pikste sie im Nacken. Sie blickte in den grofien
Spiegel seitlich der Treppe und fuhr unwillkiirlich zuriick.
Eine junge, energische Verkiuferin von Jenny Packham hatte
sie zu dem Rosa iiberredet. Sie hatte instinktiv gewusst, dass
das Kleid zu jugendlich fiir sie war, doch sie war so begierig
auf die Schmeicheleien der Verkiauferin gewesen, dass sie es
genommen hatte. Rachel hingegen sah einfach fantastisch
aus, neben ihr fithlte sich Kitty wie die alte Jungfer auf einer
Hochzeit.

»Tisch eins. Wie gewiinscht sitzt du neben Jon Peters von
der PR-Abteilung der BBC und Sarah Wheeldon aus der Ent-
wicklungsabteilung von Warner Brothers, sagte Rachel und
huschte hinter ihr her.

»Ich glaube nicht, dass ich darum gebeten habe, neben
Jon zu sitzen: Er ist sterbenslangweilig«, entgegnete Kitty
barsch, wihrend Rachel nervés in ihren Unterlagen blitterte.

Lichterketten und Kerzen tauchten den Saal in ein warmes
Licht, die weifSen Tischtiicher bildeten den perfekten Hinter-
grund fiir Kittys Lieblingsblumen: Pfingstrosen.

»Wo sitzt du, Rachel?«, fragte Max die Assistentin.

Rachel hob die Augen von ihrem Sitzplan und errétete
sofort wieder. »Oh, ich weify gar nicht, ob ich mitesse. Ich
glaube, ich werde fiir anderes gebraucht«, antwortete sie l4-
chelnd an Kitty gewandt, die ihren Blick aber nicht be-
merkte.

»Unsinn, es gibt bestimmt noch einen Platz an unserem
Tisch. Ich konnte dich ein paar Leuten vorstelleng, sagte Max.

Rachel spielte wieder an ihrem Pony herum, als der erste
Beifall einsetzte und allmihlich zu grollendem Donner an-
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schwoll. Im Saal waren alle Menschen versammelt, die Kitty
geholfen hatten, an die Spitze zu gelangen: Schauspieler,
Redakteure, Producer, Agenten, Journalisten, Starsportler.
Heute Abend waren sie hier, aber schon bald wiirden sie sie
alleinlassen, so wie Max, der von ihr gelangweilt war, weil er
sie nicht mehr brauchte. Menschen, die eben noch durch
den Raum zu ihr geeilt waren, um mit ihr zu sprechen, wiir-
den sie nun tibersehen, ihr das Wort abschneiden, um sich
mit einer neuen, jingeren Kitty zu unterhalten, und sich im
Weggehen insgeheim fir ihre Bemithungen ihr gegentiber
loben.

Kitty sah Rachel lichelnd an. »Konntest du bitte in meine
Wohnung fahren und mir mein blaues Kleid und die High
Heels von Jaeger holen? Ich méchte mich nach dem Essen
gern umziehen.«

Rachel warf Max einen Blick zu und liefy die Schultern
hingen, dann drehte sie sich unsicher um und schlingelte
sich zwischen den Tischen hindurch zum Ausgang. Als der
Applaus abgeebbt war, riusperte Kitty sich.

»Ich danke euch allen, dass ihr gekommen seid. Vor allem
aber danke ich meinem Team fiir seine unendliche Geduld
mit mir wihrend der vergangenen fiinfzehn Staffeln: meiner
wunderhiibschen Assistentin Rachel, ohne die ich verloren
wire, und natiirlich meinem Produzenten Max Heston, der
seit dem ersten Tag an meiner Seite ist.«

Max schenkte ihr ein breites Licheln. »Pass auf, was du
sagst, Kitty. Ich kann mich noch gut an diese Denver Clan-
Schulterpolster aus den Achtzigern erinnern!«

Kitty lachte laut auf. »Schon, dass du uns alle daran erin-
nerst, und danke fiir dieses wunderbare, vollkommen unver-
diente Galadiner. Wie ihr wisst, stehe ich nicht gern im Mit-
telpunkt, ich stelle lieber die Fragen. Daher nur so viel: 1960
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schaute ich Face to Face, wo John Freeman Gilbert Harding
interviewte — von dem Moment an war ich verloren. Eine
herausragende Personlichkeit — einer der wenigen Modera-
toren von What's My Line?, bei denen mein Vater in briil-
lendes Gelichter ausbrach — war in Trinen aufgelost, als der
Mensch hinter der Maske zum Vorschein kam. Ich war da-
mals erst neun, aber mir wurde schlagartig klar, welche Er-
wartungen das Leben an mich stellte und dass ich meine
Rolle darin zu spielen hatte. Wihrend ich im Wohnzimmer
meiner Eltern férmlich am Bildschirm des Schwarz-Weif3-
Fernsehers klebte, begriff ich, dass es nicht nur mir allein so
ging. Es war eine Offenbarung.«

Sie lief} den Blick durch den Raum tiber die auf sie gerich-
teten Augenpaare wandern. »Menschen faszinieren mich.
Was sie von sich zeigen, ist meist nicht das, was sie im Inne-
ren bewegt. Ich habe mich immer bemiiht, das Fernsehen
zur Tribiine der Wahrheit zu machen. Nur wenige von uns
haben einen Oscar oder olympisches Gold gewonnen, aber
die meisten kennen aus eigener Erfahrung die Schwierigkei-
ten, die unsere Idole bewiltigen mussten. Schwere, einsame
Zeiten, in denen ein Funke ziindete und sie zum Erfolg an-
spornte.«

Sie nahm ein Glas Champagner von dem Kellner neben
ihr entgegen und lichelte ihn freundlich an.

»Ich mochte das Glas auf all die Menschen erheben, die
den Mut besitzen, ihre Maske abzulegen und ihren Schmerz
mit anderen zu teilen. Ich bin unendlich stolz auf meine
Giste, deren Geschichte die Herzen der Zuschauer beriihrt
hat — einige von euch hatten die besten Einschaltquoten in
der Geschichte der BBC. Natiirlich bin ich traurig, diese
wunderbare Biithne zu verlassen, aber lieber gehe ich frei-
willig, als dass ich hinuntergestof3en werde.«
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»Niemals«, rief eine Stimme von hinten, und Kitty Ia-
chelte kurz.

»Ich bin als Tochter eines Polizisten in der Nihe von
Brighton aufgewachsen und hitte es mir nie triumen lassen,
mit so berithmten Menschen zu verkehren. Ich danke euch
sehr fiir euer Kommen. Nun esst, trinkt und benehmt euch
ordentlich daneben.«

Nachdem der Beifall verebbt war, ging Kitty zu ihrem
Tisch zuriick. Als jemand mit einem Messer an Glas klopfte,
blieb sie stehen. Max stand auf und lachelte frohlich in die
Runde.

»Ich lernte Kitty kennen, als ich noch recht neu in der
Branche war. Die BBC hatte mich gerade zum Produzenten
beférdert, und soweit ich mich erinnere, war ich ein ziem-
lich hiibscher junger Kerl.«

»Und das wusstest dul«, warf Kitty ein, und Max runzelte
missbilligend die Stirn.

»Also, jeder, der Kitty kennt, wird bestitigen, dass sie die
entwaffnende Fihigkeit besitzt, dir ihren Willen als deinen
eigenen Wunsch zu verkaufen. In den Achtzigern fragte
mich ein fritherer Kollege von Light Entertainment, ob ich
eine Praktikantin beschiftigen konne, die ihm seit einem
Jahr jeden Tag einen Brief schrieb und ihn in den Wahnsinn
trieb.«

Gedampftes Lachen breitete sich im Saal aus, bevor Max
fortfuhr. »Ich brauchte einen Rechercheur fiir Parkinson,
also sagte ich zu. Am nichsten Tag erschien diese dunkel-
haarige, brauniugige, erstaunlich intelligente Frau und nahm
die Sache in die Hand.« Er lichelte zu Kitty hintiber, die ihr
Glas erhob.

»In den folgenden Jahren kam sie auf der Innenspur rasch
voran, und irgendwann iiberzeugte sie alle von der Idee
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ihrer eigenen Show: The Cannonball. Falls ihr es nicht wisst:
Kittys Kunst besteht darin, die Atmosphire aufzulockern,
ihre Interviewpartner zu entspannen, um dann ihre un-
gewohnlichen Fragen abzuschieen. Ich dachte immer, ich
kenne mich mit Recherche aus, bis ich Kitty traf. Sie weify
Dinge tber ihre Giste, die nicht einmal deren Ehepartner
wissen. Thre Show wurde tiber Nacht zu einer Art National-
heiligtum, und ich bin unglaublich stolz, mehr als dreiflig
Jahre lang Teil dieser wunderbar wilden Achterbahnfahrt
gewesen zu sein. Kitty, du bist ein tiberaus liebenswerter
und grofiziigiger Mensch, und du wirst nie vergessen wer-
den. Ich bin froh, dich eine Freundin nennen zu diirfen.«

Wihrend das Essen serviert wurde, ging Kitty von einem
Tisch zum anderen, um die Giste zu begriifien. Sie machte
ihnen Komplimente zu ihrem Aussehen und erwihnte auch
ihre weniger bekannten Erfolge, das war ihre besondere
Stirke.

Als sie sich wieder auf ihren Platz setzte, spiirte sie ihr
Handy in der Jackentasche vibrieren. Rachel schickte ihr
eine Nachricht, dass sie in fiinf Minuten mit dem Kleid da
sein wiirde. Rasch tippte Kitty eine Antwort.

Vergiss das Kleid, SiifSe, alles okay. Du bist sicher erschipft,
fahr nach Hause. Schlaf gut. Xx
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Kapitel drei

Samstag, 4. Februar 2017

Der Fahrstuhl war schon wieder kaputt. Sam stieg, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe des White-
hawk Estate hinauf und schloss die Tiir zu Nanas Wohnung
auf. Seit dem letzten heftigen Streit mit Ben vor zwei Mo-
naten lebten Emma und sie nun schon hier.

»Nana?«, fliisterte sie aufSer Atem.

Keine Antwort. Sie schlich auf dem braunen Teppich zum
Wohnzimmer, wo ein Feuer im Gaskamin brannte. Nana
war im Schaukelstuhl eingeschlafen, und Emma lag unter
einer Decke zusammengekuschelt auf dem Sofa. Nur eine
kleine Tischlampe warf ihr schwaches Licht in den Raum.
Der Duft von Kuchen und Gebick lag in der Luft, und Sam
fithlte sich sofort heimisch. Uberall an den Winden und auf
dem Fensterbrett waren Fotos verteilt: Nana und Granddad
beim Campen. Emma, die nackt mit Granddad am Meer
Sandburgen baute. Auf den meisten Fotos war die kleine
Sam zu sehen, die einem zahnlosen Mick Hucknall mit
Knubbelknien #hnelte.

Wihrend sie vorsichtig {iber Kreuzwortritselhefte und
Zeitungen, vergessene Teetassen, Buntstifte und angeknab-
berte Reiswaffeln stieg, fiel ihr Blick auf einen handgeschrie-
benen Brief neben Nanas Schaukelstuhl. Es sah aus, als wire
sie beim Lesen eingeschlafen.
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Die verblichene, schrige Handschrift und das vergilbte
Papier erregten sofort Sams Aufmerksamkeit, aber als sie
sich vorbeugte, um die Zeilen zu entziffern, schlug Nana die
Augen auf. Sam lichelte sie an, amiisiert dariiber, dass Nana
eine Brille auf die Nasenspitze hinuntergerutscht war und
eine zweite in ihrem grauen Haar steckte.

»Hallo, Liebes, wie geht es dir?«, fragte Nana schlifrig und
kniff die sanften blauen Augen zusammen.

Ein Gefihl der Geborgenheit erfasste Sam, als sie ihre
Grofimutter und ihre Tochter anblickte. Nana sah wie im-
mer wunderschon aus in dem lila Kleid und der weiflen
Jacke, die sie abends beim Fernsehen gestrickt hatte. Thr
Haar war hochgesteckt, und trotz der Winterkilte drau-
3en hatten ihre Wangen einen rosigen Schimmer. Mit
einem strahlenden Licheln kaschierte sie, dass es sie durch-
aus Miihe gekostet hatte, ein miides vierjahriges Madchen
abzuholen, ihr Abendessen zu machen und sie schlafen zu
legen.

Plétzlich wurde Sam von Wut auf Ben gepackt.

»Ach, Nana, du hittest mir sagen sollen, dass der Fahr-
stuhl schon wieder aufier Betrieb ist. Dann wire ich einkau-
fen gegangen und hitte die Sachen nach Hause getragen.«
Sie gab Nana und der schlafenden Emma einen Kuss auf die
Stirn.

»Es geht mir gut, Liebes, wir hatten einen schénen Nach-
mittag. Emma hat mir die Treppe hinaufgeholfen. Sie ist ein
wunderbares Kind, Sammy. Ben und du, ihr kénnt wirklich
stolz auf eure Tochter sein.«

»Also, es tut mir leid, dass Ben sie dir aufgehalst hat. Ich bin
wirklich nicht gliicklich {iber sein Verhalten in letzter Zeit.«

»Er hatte ein Vorstellungsgesprich.« Nana sah liebevoll zu
Emma hintiber.
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»Am Samstag?«, fragte Sam stirnrunzelnd.

Nana zuckte die Achseln. »Er sagte etwas von einer Res-
taurantkette. Du solltest dich fiir ihn freuen.«

Sam schiittelte den Kopf. »Ich weif3 einfach nicht, was mit
uns beiden werden soll ... Ist noch frischer Tee da?« Nana
nickte, und Sam verschwand in der Kiiche. »Ist sie gut ein-
geschlafen?«, rief sie ins Wohnzimmer.

»Irgendwann ja, aber es war leider ziemlich spat. Sie wollte
unbedingt auf dich warten. Ich habe versucht, sie ins Bett zu
bringen, aber sie ist einfach hier auf dem Sofa eingeschlafen.
Du musst erschopft sein, Liebes.«

Sam kehrte mit zwei Bechern zuriick, die sie auf dem
Couchtisch abstellte. »Ich habe einen Exklusivbericht fiir
eine iberregionale Zeitung, also war es die Mithe wohl wert.«
Sie setzte sich neben Emma aufs Sofa und legte ihr sanft
eine Hand auf den Riicken, die sich bei jedem Atemzug
leicht hob und senkte.

»Gut gemacht, Liebes. Wird dein Name dann endlich in
der Zeitung stehen?« Nana setzte sich im Schaukelstuhl zu-
recht.

»Nein, nur die Mitarbeiter der Zeitung werden genannt,
aber der Beitrag ist gut fiir mein Portfolio. Du hast jedes
Wort gelesen, das ich geschrieben habe, oder?« Sam betrach-
tete die Zeitungsstapel um sie herum.

»Natiirlich«, erwiderte Nana. »Ich bin unheimlich stolz
auf dich.«

»Ich bin froh, dass jemand stolz auf mich ist. Ben ist so
stinksauer auf mich, dass er mir kaum in die Augen schauen
kann.« Sam trank von ihrem Tee.

»Ihr werdet das schon schaffen. Fiir euch junge Frauen ist
es nicht leicht, Familie und Beruf unter einen Hut zu brin-
gen. Lange sah es so aus, als stinden eurer Generation alle

34



Moglichkeiten offen, aber ich glaube, ihr habt stattdessen
nur einen riesigen dampfenden Misthaufen bekommen.«

Sam stie3 ein drohnendes Lachen aus, das Ben immer so
sehr an ihr gemocht hatte. Oft hatte er ihr einen Kuss auf
den Mund gedriickt, damit Emma nicht aufwachte.

»Wie auch immer ...« Sie langte in ihre Tasche und tiber-
reichte Nana ein kleines Packchen und eine grofse Pralinen-
schachtel. »Alles Gute zum Geburtstag, Nana.«

»Du ungezogenes Madchen, was hast du getan?«, scherzte
Nana, als sie ein silbernes Bettelarmband mit der Zahl 60,
einer kleinen Teekanne, einem Schmetterling und den Ini-
tialen S, A und E als Anhanger auspackte. Trinen stiegen ihr
in die Augen. »Alles, was ich liebe.« Sie warf ihrer Enkel-
tochter einen warmen Blick zu. »Das ist wunderschon, Lie-
bes. Vielen Dank.«

»Es tut mir leid, dass ich nicht bei dir sein konnte an dei-
nem ersten Geburtstag ohne Granddad. Nichste Woche lade
ich dich zum Essen ein, versprochen.«

»Red keinen Unsinn. Jetzt bist du hier, und ich hatte
Emma bei mir. Granddad war im Geiste bei uns. Weifst du,
was ich heute herausgefunden habe?«

»Was denn?« Sam nahm sich eine Scheibe Malzbrot.

»Emma ist ein Spielzeug hinters Bett gefallen, und als ich
es hervorholte, entdeckte ich eine Kerbe in der Wand.«

Sam runzelte die Stirn. »Will ich wirklich etwas tiber eine
Kerbe in der Wand hinter deinem und Granddads Bett
wissen?«

Nana kicherte. »Granddad hat nebenan immer so laut Ra-
dio gehort, dass ich ganz oft mit seinem Spazierstock gegen
die Schlafzimmerwand gehauen habe.« Sie hielt einen Mo-
ment inne, dann sprach sie weiter. »Nach seinem Tod habe
ich das Radio auf volle Lautstirke gestellt und so getan, als
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wire er noch da. Man glaubt, man wiirde nur die guten Sei-
ten eines Menschen vermissen, dabei vermisst man in Wahr-
heit alles.«

Sam lichelte Nana liebevoll an. Granddad, fiinfzehn Jahre
ilter als Nana, war im Alter von fiinfundsiebzig gestorben. Es
war Liebe auf den ersten Blick gewesen, als Nana an einem
verregneten Herbstnachmittag im Jahr 1980 sein Antiqui-
titengeschift betreten hatte. Er eroberte ihr Herz im Sturm.
Sie waren von Anfang an unzertrennlich und heirateten nur
ein Jahr spiter im Standesamt von Brighton. Immer war
Granddad Nanas Fels in der Brandung, besonders als die
Nachricht vom Tod von Nanas Tochter Christina kam. Viele
Jahre lang hatte Nana keinen Kontakt zu ihrem einzigen
Kind gehabt und nicht gewusst, dass sie eine zwdolfjahrige
Enkeltochter hatte. Granddad liebte Sam innig, und die drei
waren eine gliickliche kleine Familie, bis bei Granddad ein
inoperabler Lungenkrebs diagnostiziert wurde.

Nana trocknete sich mit Granddads Taschentuch die
Tranen.

»Was ist das?« Sam deutete auf den Brief neben dem
Schaukelstuhl. »Anscheinend hast du es gelesen, bevor ich
nach Hause kam.«

Nana blickte zu Boden. Einen Moment lang hielt sie inne,
dann hob sie die Blitter auf. »Das ist ein Brief, Liebes.«

»Von wem?«

»Ich weif3 es nicht genau. Ich habe ihn in Granddads Un-
terlagen gefunden.« Sie stand vorsichtig auf.

»Er sieht interessant aus. Kann ich ihn mal sehen?«

Nana warf einen Blick auf die Seiten in ihrer Hand und
zogerte einen kurzen Moment, bevor sie sie Sam schlief8lich
reichte.

»Alles in Ordnung, Nana?«, fragte Sam.
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»Ja, Liebes, ich bin nur miide«, erwiderte Nana und ver-
lie das Zimmer. »Bin gleich zurtick.«

Vorsichtig strich Sam die zwei diinnen vergilbten Blitter
glatt. Die Handschrift in schwarzer Tinte war ordentlich
und energisch; als Datum war der 12. September 1956 ver-
merkt.

Mein Liebster,

ich mache mir Sorgen, weil ich noch nichts von Dir gehort
habe. Alle meine Angste haben sich bestdtigt. Ich bin im dritten
Monat schwanger, es ist zu spdt, um noch etwas dagegen zu
unternehmen. Es ist Gottes Wille, dass unser Kind zur Welt
kommt.

Als Nana wieder ins Wohnzimmer kam, holte ihre Stimme
Sam in die Gegenwart zuriick. »Ich glaube, ich muss jetzt ins
Bett gehen, Liebes. Emma sieht so friedlich auf dem Sofa
aus, soll sie dort weiterschlafen?«

Sam sah zu ihrer schlummernden Tochter, dann blickte
sie wieder auf den Brief, ohne Nanas Frage zu beantworten.
»Hier schreibt ein junges Madchen an ihren Geliebten, dass
sie schwanger ist. Sie hort sich sehr veringstigt an.« Nana
begann, im Zimmer aufzuraumen. »Woher hatte Granddad
diesen Brief?«

»Ich weif3 es nicht, Sam. Vielleicht befand er sich in einem
antiken Mobelstiick aus seinem Geschift.«

Sam wandte sich der zweiten Seite zu und las die Unter-
schrift am Briefende. »Weift du, ob es noch mehr Briefe von
dieser Ivy gibt?«, fragte sie.

Nana hielt einen Moment lang inne, dann drehte sie sich
um. »Ich weif3 es nicht, vielleicht schon.« Sie verschwand in
der Kiiche, kurz darauf hérte Sam Geschirrklappern.
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Sie las weiter. »Das arme Midchen, anscheinend ist ihre
Familie sehr wiitend auf sie. Sie wollen sie wegschicken, sie
soll das Baby in St. Margaret’s zur Welt bringen. Ich dachte,
solche Einrichtungen hitte es nur in Irland gegeben. Sie
klingt vollkommen verzweifelt. Sie fleht diesen Mann an, sie
zu heiraten.«

»Die Fiinfzigerjahre waren keine gute Zeit fiir unverhei-
ratete Miitter.« Nana seufzte schwer. »Ich muss jetzt ins Bett
gehen, Liebes. Tut mir leid.«

»Du glaubst nicht, dass der Brief fiir Granddad bestimmt
war? Natiirlich, bevor er dich kennenlernte.«

Nana blickte ihr ins Gesicht. »Nein, Samantha, das glaube
ich nicht. Kénntest du diese Fragerei jetzt bitte sein lassen?«

Sam errotete. »Ja, natiirlich, es tut mir leid, dass ich das
gesagt habe. Ich habe es durch die Reporterbrille gesehen.
Entschuldige bitte, Nana.«

»Ist schon in Ordnung, ich bin nur ziemlich miide. Weif3t
du, Granddad hatte dieses Antiquitidtengeschift fast sein
ganzes Leben lang, und er fand haufig irgendwelchen Kram
und auch Briefe in den Schubladen. Manchmal beschiftig-
ten wir uns stundenlang damit, es waren spannende Ein-
blicke in fremde Leben. Ich habe ihn heute sehr vermisst,
deshalb habe ich seine Sachen hervorgekramt.«

»Nattirlich. Es tut mir wirklich leid, dass ich so lange ge-
arbeitet habe und du auf Emma aufpassen musstest und dass
ich deinen Geburtstag verpasst habe und bei dir wohne ...
Im Grunde tut es mir leid, dass ich geboren wurde.«

»Also mir tut das gar nicht leid, ohne dich wire ich ver-
loren.« Nana kiisste Sam und Emma, dann verschwand sie
im Korridor.

Sam nahm ihre schlafende Tochter hoch und trug sie in
ihr Zimmer. Sie legte sie ins Bett und knipste das Nachtlicht
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an. »Ich liebe dich, fliisterte sie, bevor sie auf leisen Sohlen
wieder hinausschlich.

Im Wohnzimmer schaltete sie ihren Laptop ein und
tippte »St. Margaret’s, Mutter-Kind-Heim, Sussex«. Ein vikto-
rianisches Herrenhaus erschien auf dem Bildschirm. Sie ver-
tiefte sich in das Schwarz-Weif3-Foto und erkannte zwei
Nonnen im Ordensgewand auf dem Gelinde. Die Bildunter-
schrift lautete: St. Margaret’s, Heim fiir ledige Miitter, Preston,
Januar 1969.

Als sie die Geschichte des Mutter-Kind-Heims nachlas, be-
fiel sie eine dumpfe Beklemmung. Geradezu niederschmet-
ternd waren die Berichte von Frauen, die dort gezwungen
wurden, ihre Babys zur Adoption freizugeben, und spiter
versucht hatten, sie wiederzufinden. Vor der Erfindung der
In-vitro-Fertilisation bot sich unfruchtbaren Paaren keine
andere Moglichkeit als die Adoption eines Kindes, und bis in
die Mitte der Siebzigerjahre, als St. Margaret’s geschlossen
wurde, waren die Betroffenen bereit, viel Geld fiir ein Baby
zu bezahlen.

Sams Gedanken wanderten zu Emma, die friedlich im
Nebenzimmer schlief. Die Moglichkeit, dass man ihr das
Kind mit Gewalt wegnahm, war fiir sie unvorstellbar. Aber
Ivys Brief und die Berichte anderer Frauen machten ihr deut-
lich, dass sie, wire sie 1956 unverheiratet schwanger gewor-
den, vielleicht das gleiche Schicksal ereilt hitte. Von der Fa-
milie vor die Tiir gesetzt, wire St. Margaret’s womoglich der
einzige Ort gewesen, wo man sie aufgenommen hitte.

Sie scrollte weiter durch die Suchergebnisse. Eine Uber-
schrift, die mehrmals auftauchte, erregte ihre Aufmerksam-
keit: »Sterbliche Uberreste des vermissten Priesters auf dem
Baugelinde des fritheren Mutter-Kind-Heims gefundenc.
Sie tiberflog den Artikel, der eine Woche zuvor in The Times
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erschienen war. Gericht tagt zum Tod von Pater Benjamin in
einem verfallenen viktorianischen Herrenhaus.
Aufgeregt las sie Ivys Brief weiter.

Am Sonntag nach der Kirche wird Dr. Jacobson mit Pater
Benjamin dariiber beraten, was mit mir geschehen soll. Ich
glaube, es dauert nicht mehr lange, bis sie mich wegschicken.
Ich weifd nicht, was ich denken oder tun soll. Bitte, mein
Liebster, ich flehe Dich an, ich werde Dich gliicklich machen,
und wir werden eine Familie sein. Bitte hol mich schnell von
hier weg. Ich habe Angst um meine Zukunft.

»Pater Benjaming, sagte Sam laut und blickte wieder auf den
Artikel im Internet. Sie las den Namen des Verfassers und
griff nach ihrem Handy.

»Hallo, Carl, hier ist Sam. Hast du diese Woche Nacht-
schicht?« Im Hintergrund hérte sie die anderen Kollegen
und auch Murrays Geschrei. Niemand kam zur Ruhe, bis
die grofien Zeitungen im Druck waren oder Murray seine
Stimme verlor. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie
fort: »Weit du, wer iiber die Untersuchung des Todes eines
Priesters in Sussex berichtet hat? Er ist im Jahr 2000 ver-
schwunden, und 2016 wurde seine Leiche auf einer Bau-
stelle gefunden.« Sie goss sich Tee nach und machte es sich
auf dem Sofa bequem.

Carl musste beinahe schreien, um den Krach der Reini-
gungskrifte zu iibertonen, die bereits ihre Arbeit aufgenom-
men hatten. »Einen Augenblick, ich hab’s gleich. Pater Ben-
jamin ... sagt mir was ... Okay, los geht’s. Kevin hat sich
damit befasst, es kam in allen groflen Zeitungen. Ein Pries-
ter starb auf dem Gelinde eines leer stehenden Klosters,
St. Margaret’s. Befund: Unfalltod. Die Firma Slade Homes
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reifdt das Gebdude ab und plant dort luxuriose Neubauten,
aber die gerichtliche Untersuchung hat das Vorhaben ge-
stoppt. Slade Homes muss das ziemlich gegen den Strich ge-
gangen sein, denn laut einem Beitrag, den ich mal im Fern-
sehen gesehen habe, hat es schon gut ein Jahrzehnt gedauert,
bis der Friedhof verlegt und die Planung abgesegnet war.«

»Ich frage mich, was Pater Benjamin dort gemacht hat.
Was ist mit ihm passiert?«, sagte Sam.

»Keine Ahnung. Ich weify nur, dass Kevin sich mehr fur
Kitty Cannon interessiert hat. Die war namlich bei der ge-
richtlichen Untersuchung.«

»Wer?« Sam konnte ihn wegen des Staubsaugerlirms
kaum verstehen.

»Na, Kitty Cannon, die Talkshow-Moderatorin.«

»Das ist ein Witz, oder?« Sam richtete sich in ihrem Stuhl
auf.

»Nein. Sie war wohl sehr aufgewiihlt, hat den Saal verlas-
sen, bevor die Todesursache 6ffentlich gemacht wurde.«

»Was hatte Kitty Cannon denn bei der gerichtlichen Un-
tersuchung des Todes eines alten Priesters aus Preston zu
suchen?« Mit klopfendem Herzen stand Sam auf und ging
zum Fenster, um besseren Handyempfang zu haben. Wenn
sie ein Exklusivinterview mit einem Medienstar wie Kitty
Cannon bekime, hitte sie endlich einen Fufs in der Ttir einer
der groflen Zeitungen. Sie miihte sich schon viel zu lange
bei Southern News ab. Seit Emmas Geburt konnte sie nicht
mehr so viel arbeiten wie zuvor, und Murray schien sie ab-
sichtlich kleinhalten zu wollen. Zwar deckte sie fast jede
Story auf, die man ihr anvertraute, so wie die von Jane Con-
nors, aber bei Beférderungen wurde sie regelmifig iibergan-
gen. Sie wollte endlich ein anstindiges Gehalt bekommen,
denn auch wenn sie Nana sehr liebte, musste sie bald eine
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Wohnung fiir Emma und sich finden. Sie wusste, dass Murray
am nichsten Tag einen Berg langweiliger Geschichten fiir
sie zum Recherchieren parat hielt, aber bis zu ihrem Ar-
beitsbeginn um zehn Uhr morgen friih blieb ihr noch etwas
Zeit, der Sache mit Kitty Cannon und St. Margaret’s nach-
zugehen.

»Ich habe keinen blassen Schimmer. Kevin hat mit Murray
dariiber geredet. Er hielt das fiir eine Story, aber er hatte
keine Fotos, und Cannons Agentur hat alles abgestritten.
Das war’s dann.«

»Er hat das Thema einfach fallen lassen? Das ist merkwiir-
dig. Kannte sie diesen Pater Benjamin denn?« Sam zog ihr
Notizbuch aus der Tasche und begann mitzuschreiben.

»Ich weify es nicht. Das ist auch nicht von 6ffentlichem
Interesse, Sam. Sie hat ja nichts Verbotenes getan, deshalb
gab’s auch keinen Grund, weiter nachzuforschen.«

»Aber ... Ist Kevin da? Kann ich mit ihm sprechen?«

»Nein, er war heute frith dran. Hér mal, Murray briillt
nach mir. Tut mir leid, ich muss auflegen.«

»Nattirlich, danke dir«, sagte Sam, aber das horte er nicht
mehr.

Sie blickte zu dem Artikel auf ihrem Laptop, schlug eine
neue Seite in ihrem Notizbuch auf und schrieb: Pater Benja-
min in die erste Zeile.

Dann nahm sie wieder den Brief zur Hand und las ihn
noch einmal von vorn.
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