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List gebiert Gegenlist,
Gewalt gebiert Gegengewal.

‘Thomas Thorild, 1793



Teil |
Das Gespenst aus dem Hause Indebetou

Herbst 1793

Seither leben wir hier unten in groffer Angst.
Abertausende von Geriichten machen die Runde,
wovon mir eins absurder erscheint als das andere. Es ist
schier unmaglich, gesicherte Erkenntnisse zu gewinnen,
weil selbst die Vielgereisten Unterschiedliches vermelden
und bei alledem, was erzihlt wird, ein jeder seiner
Neigung zur Ausschmiickung nachgibt. Die Brutalitit
der Tat jedoch ist zu gewaltig, als dass ich wiisste,
was ich davon halten sollte.

Carl Gustaf af Leopold, 1793



Mickel Cardell treibt in kaltem Wasser. Mit der freien rechten
Hand packr er den Kragen von Johan Hjelm, der reglos mit rotem
Schaum in den Mundwinkeln neben ihm herdriftet und dessen
Waffenrock von Blut und Brackwasser verschmiert ist. Als eine
Welle Cardell anhebt und ihm den Stoff aus den Fingern reifst, will
er am liebsten schreien, doch aus seiner Keble dringt lediglich ein
Winseln. Neben ihm verschwindet Hjelm wie ein Stein in der Tiefe.
Cardell taucht mit dem Kopf unter und blickt fiir einen Moment
dem hinabsinkenden Korper nach. Ein Stiick weiter unten, an der
Grenze dessen, was er erkennen kann, glaubt er noch etwas anderes
zu sehen: Zu Tausenden sinken dort verstiimmelte Matrosen bis
vor das Hollentor. Des Todesengels Schwingen legen sich um ibre
Leiber, und obenauf thront ein blanker Schédel. In der Stromung
dffnet sich der Unterkiefer zu einem stummen, hohnischen Lachen.



»Hischer Mickel! Wachen Sie auf!«

Als Stadtknecht Jean Michael Cardell unter den unermiid-
lichen St6flen langsam zu sich kommt, verspiirt er fiir einen
Moment Schmerzen im linken Unterarm, der nicht mehr da ist.
Anstelle der abgetrennten Gliedmafe sitzt dort nur mehr eine
geschnitzte Hand aus Buchenholz. Der Stumpf selbst ruht in
einer Vertiefung an seiner Seite, wihrend das Holz mit Leder-
riemen an seinem Ellbogen befestigt ist. Die Riemen schneiden
ihm ins Fleisch. Mittlerweile miisste er es besser wissen und sie
aufknoten, sobald er einzunicken droht.

Widerwillig 6ffnet er die Augen und sicht als Erstes die
fleckige Landschaft einer Tischplatte vor sich. Sowie er ver-
sucht, den Kopf zu heben, spiirt er, dass seine Wange am Holz
festklebt. Als er sich schliefllich aufrichtet, zieht ihm der kleb-
rige Dreck die Periicke vom Kopf. Er flucht und schiebt sie sich
zerstreut unter die Jacke, nachdem er sich damit den Schweifd
aus dem Gesicht gewischt hat. Sein Hut ist zu Boden gefallen,
die Krone eingedellt. Er schligt die Delle heraus und setzt ihn
wieder auf.

Langsam kehrt die Erinnerung zuriick. Er befindet sich noch
immer im Hamburger Keller. Offenbar hat er sich an seinem
Tisch bewusstlos gesoffen. Ein Blick iiber die Schulter — da sind
noch andere, denen es dhnlich ergangen sein muss. Eine Hand-
voll Betrunkener, die der Wirt offenbar fiir hinreichend betucht
gehalten hat, um sie nicht hinaus in den Rinnstein zu befor-
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dern, liegt auf Binken und unter den Tischen und wartet auf
den Morgen, um sich endlich nach Hause zu schleppen und die
Standpauke der daheim Wartenden tiber sich ergehen zu lassen.
Bei Cardell ist das anders. Als Kriippel lebt er allein, und nur er
selbst bestimmt iiber seine Zeit.

»Mickel, Sie miissen kommen! Da liegt ein Toter im Fat-
buren!«

Zwei Straflenkinder haben ihn geweckt. Thre Gesichter kom-
men ihm vage bekannt vor; an die Namen kann er sich nicht
mehr erinnern. Hinter den beiden steht Bagge, der fette Lieb-
haber und Handlanger der Wirtin. Sein Gesicht ist stark gerotet,
auch er scheint eben erst aufgewacht zu sein. Er hat sich zwi-
schen die beiden Kinder und den Stolz des Kellers geschoben,
der hinter Schloss und Riegel in einem blauen Schrank ver-
wahrt wird: eine Sammlung geritzter Gliser.

Hier im Hamburger Keller machen die Todgeweihten halt,
bevor sie auf dem Karren hinauf zum Galgenberg am Skans-
tull gebracht werden. Hier bekommen sie einen letzten Schluck
zu trinken. Dann werden ihre Gliser eingesammelt, mit ihren
Namen versehen und der Sammlung hinzugefiigt.

Wer immer spiter daraus trinken will, wird streng beaufsich-
tigt und muss einen Preis entrichten, der sich an der Berithmt
heit des Toten bemisst — und das soll Gliick bringen. Cardell hat
nie richtig verstanden, warum.

Er wischt sich den Schlaf aus den Augen. Natiirlich ist er
immer noch alkoholisiert. Als er die Stimme hebt, klingt sie
breiig.

»Was zur Hélle ist hier los2«

Das Midchen — das iltere der beiden Kinder — antwortet.
Der Junge, nach der Ahnlichkeit zu urteilen woméglich der
Bruder, hat eine Hasenscharte und riimpft die Nase, als er Car-
dells Atem riecht. Er geht hinter seiner Schwester in Deckung.

»Im Wasser liegt ein Toter, direkt am Ufer.«
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In ihrer Stimme liegt eine Mischung aus Schrecken und
Erregung. Die Adern um Cardells Stirn fiihlen sich an, als
konnten sie jeden Moment zerplatzen, und sein Puls droht die
wattigen Gedanken zu tibertonen, zu denen er schon wieder in
der Lage ist.

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Bitte, Mickel, es ist sonst niemand da, und wir wussten,
dass Sie hier sein wiirden.«

In der vergeblichen Hoffnung auf ein wenig Linderung reibt

er sich die Schlifen.

Uber Sédermalm beginnt es gerade erst zu dimmern. Die
nichtliche Finsternis hingt noch immer in der Luft, die Sonne
hat sich noch nicht hinter der Sicklaén und dem Danviken
heraufgeschoben. Cardell stolpert tiber die Treppe des Ham-
burger Kellers nach drauflen und dann hinter den zwei Kindern
her die leere Borgmistaregatan entlang. Mit halbem Ohr hort
er zu, wie sie von einem durstigen Zugochsen erzihlen, der am
Ufersaum des Fatburen mit einem Mal zuriickschreckte und
dann in Richtung Tanto fliichtete.

»Er hat mit seinem Maul die Leiche beriihrt, und die hat sich
dann einmal um die eigene Achse gedreht.«

Am See, wo der Weg nicht mehr gepflastert ist, wird der
Boden lehmig. Hier unten am Fatburen war Cardell schon
lange nicht mehr, aber es hat sich nichts verindert. Angeblich
sollte das Ufer fiir neue Anlegestellen und Briicken geriumt
werden, aber nichts dergleichen ist passiert. Kein Wunder, da
Stadt- und Staatskasse leer sind — das weif$ er genauso gut wie
jeder andere, der seinen mickrigen Lohn mit allerhand zusitz-
lichen Einkiinften aufbessern muss. Simtliche Giiter am Ufer
wurden zu Manufakturen umgebaut, und die Werkstitten lei-
ten ihren Dreck ungefiltert in den See. Der fiir Ausscheidungen
vorgesehene Holzverschlag ist tiberschwemmt, wird von den
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meisten aber ohnehin gemieden. Cardell stof3t einen saftigen
Fluch aus, als sein Stiefelabsatz durch den Lehm furcht und er
den gesunden Arm nach hinten reiffen muss, um das Gleich-
gewicht zu halten.

»Euer Rindvieh hat sich erschreckt, weil es die Uberreste
eines alten Kameraden gewittert hat. Hier kippen Schlachter
ihre Abfille ins Wasser. Ihr habt mich wegen ein paar Ochsen-
rippen oder dem Riickgrat eines Schweins geweckt!«

»Wir haben ein Gesicht im Wasser gesehen, das Gesicht eines
Menschen!«

Wasser platschert und spiilt fahlgelben Schaum ans Ufer.
Die Kinder haben insofern recht, als ein paar Meter in den See
hinein etwas Verrottetes im Wasser treibt, ein dunkles Biindel.
Als Erstes schiefSt Cardell durch den Kopf, dass es zu klein ist.
Das kann kein Mensch sein.

»Das sind Schlachtabfille, genau wie ich vermutet habe.
Irgendein Tierkadaver.«

Doch das Midchen bleibt stur, und der Junge nickt nach-
driicklich. Cardell schnaubt resigniert.

»Ich bin betrunken. Verstanden? Besoffen. Nicht bei Sin-
nen. Merkt euch das, falls irgendwer euch fragt, wie es kom-
men konnte, dass ihr einen Stadtknecht dazu gebracht habt, im
Fatburen baden zu gehen, und wie er euch anschlieflend ver-
droschen hat, als er tropfnass und stinksauer wieder aus dem
Wasser kam.«

Nur unter Mithen, wie es jedem Einarmigen gegangen wire,
schilt er sich aus seiner Jacke. Die Wollperiicke, die er schon
wieder ganz vergessen hat, fillt auf den Lehmboden. Auch egal,
er hat das Ding fiir eine Handvoll Zwélftelschillinge gekauft, es
ist inzwischen ohnehin lingst aus der Mode, und er trigt es nur
noch, weil mit einem ordentlichen Auftreten seine Chancen als
Kriegsveteran steigen, den einen oder anderen Schluck spendiert
zu kriegen. Cardell legt den Kopf in den Nacken. Hoch tiber
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dem Arstafjirden funkeln immer noch die Sterne wie auf einer
Perlenschnur. Er schliefft die Augen, um die Schénheit dieses
Anblicks in seinem Innern zu verschlieflen, und setzt erst dann
den rechten Stiefel in den See.

Der durchweichte Ufersaum kann sein Gewicht nicht tra-
gen. Er sinkt bis zum Knie ein und spiirt, wie das Wasser in
den Schaft des Stiefels stromt, der prompt im Schlamm stecken
bleibt, als er das Bein nachziehen muss, um nicht zu stolpern.
In einer Mischung aus Waten und Schwimmziigen arbeitet er
sich voran.

Das Wasser fiihlt sich zwischen seinen Fingern zih und dick-
fliissig an. Um ihn herum treibt all das, was man nicht einmal
in den Elendsvierteln S6dermalms fiir aufhebenswert hilt.

Der Alkohol beeintrichtigt sein Urteilsvermdgen. Er empfin-
det Panik, sobald er keinen Boden mehr unter den FiifSen hat.
Dieser Ttimpel ist tatsichlich tiefer, als er vermutet hat, und mit
einem Mal fiihlt er sich in den Svensksund zuriickversetzt — drei
Jahre zuvor, inmitten der Schrecken eines Malstroms, der den
schwedischen Verband zu verschlingen drohte.

Er schiebt sich mit Beinschligen vorwirts und streckt sich
nach dem Kadaver. Erst glaubt er, dass er recht gehabt hat: Es
ist kein menschliches Wesen. Es ist ein totes Tier, das aus der
Schlachtschwemme gespiilt wurde und jetzt an die Wasserober-
fliche getrieben ist, weil Faulgase sich in den Eingeweiden aus-
breiten. Doch dann dreht sich das Biindel, und er sieht sich ihm
von Angesicht zu Angesicht gegeniiber.

Verrottet ist es nicht, trotzdem starren ihn leere Augenhohlen
an. Hinter den zerfetzten Lippen kein einziger Zahn. Nur das
Haar scheint noch zu schimmern, auch wenn die Nacht und der
Fatburenschlamm ihr Bestes tun, um die Farbe zu verschleiern.
Doch der Schopf ist ohne Zweifel blond. Cardell schnappt hek-
tisch nach Luft und schluckt Wasser.

Als er endlich aufhort zu husten, ldsst er sich kurz neben der
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Leiche im Wasser treiben. Er sieht ihr ins zerstérte Gesicht. Von
den Kindern am Ufer hort er keinen Mucks mehr. Stumm war-
ten sie darauf, dass er wiederkommt. Er macht kehrt und stof3c
sich mit dem nackten Fuf§ ab in Richtung Ufer.

Dort, wo das Wasser ihrer beider Gewicht nicht mehr trigt,
wird die Bergung zusitzlich erschwert. Cardell rollt sich tiber
den Riicken ab, stemmt sich auf die Beine und schleppt seinen
Fund mithilfe der Fetzen, in die er gehiillt ist, aus dem Wasser.
Die Kinder machen keine Anstalten zu helfen, im Gegenteil, sie
weichen erschrocken zuriick und halten sich die Nase zu. Car-
dell hustet Wasser und spuckt auf den Lehmboden.

»Lauft zur Schleuse und holt die Stadtwache!«

Und wieder machen die Kinder keine Anstalten loszulaufen.
Sie sind ebenso darauf erpicht, sicheren Abstand zu halten, wie
einen Blick auf Cardells Fang zu erhaschen. Erst als er die Faust
hebt, setzen sie sich in Bewegung,.

»Lauft zum Nachtposten und ruft einen verdammten Blau-
rock, zum Teufel!«

Als er ihre kleinen Fiifle nicht mehr horen kann, dreht er den
Kopf zur Seite und tibergibt sich. Am Ufer ist es wieder toten-
still, und dort unten allein am Wasser spiirt er, wie eine kalte
Hand die Luft aus seiner Lunge presst und ihm der Atem stockt.
Sein Herz himmert immer schneller, Blut schief$t durch die
Adern an seinem Hals, und eine tiberwiltigende Angst ergreift
von ihm Besitz. Er weif§ nur zu gut, was als Nichstes kommt:
Er spiirt, wie sich sein nicht linger vorhandener Arm aus dem
Dunkel heraus formlich verdichtet, bis jede Faser seines Leibs
ihm zuraunt, dass der Arm wieder da sei, wo er hingehére. Er
spiirt, wie sich vom Unterarm ein Schmerz ausbreitet, der so
tibermichtig ist, dass er die Welt tiberténen kénnte: ein Schi-
del mit eisernen Zihnen, die durch Fleisch und Knochen
nagen.
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Panisch reifdt er die Lederriemen vom Ellbogen und lisst die
Holzhand auf den Lehmboden fallen. Dann packt er mit der
Rechten den Stumpf und knetet die vernarbte Haut, um seine
Sinne wieder daran zu erinnern, dass jener Unterarm, den sie zu
spiiren glauben, nicht linger da und die schmerzende Wunde
schon seit Jahren verheilt ist.

Die Attacke wihrt nicht linger als eine Minute. Endlich
kriegt er wieder Luft, atmet erst ganz flach, dann immer ruhi-
ger und langsamer. Die Angst schwindet, und die Welt nimmt
wieder erkennbare Konturen an. Derlei jihe Panikattacken
{iberkommen ihn schon seit drei Jahren — seit er mit nur einem
Arm und um einen Kameraden 4rmer zuriick an Land gekro-
chen ist. Dabei liegt der letzte Anfall schon eine Weile zuriick.
Er hat eigentlich geglaubt, ein, zwei Mittelchen gefunden zu
haben, die den Alb auf Abstand halten: den Branntwein und
Schldgereien. Cardell sieht sich trostsuchend um, doch es sind
nur er und die Leiche da. Immer noch mit der Hand am Stumpf

schaukelt er vor und zuriick.

Er nimmt nicht einmal zur Kenntnis, wie lange die Stadtwache
braucht. Still sitzt er am Ufer und starrt vor sich hin. Seine
durchnisste Kleidung ist eiskalt, aber noch hat er geniigend
Branntwein in den Adern, dass ihm warm ist. Als sie kommen,
sind sie zu zweit: zwei Minner in blauen Uniformjacken tiber
weiflen Hosen, jeder mit einer bajonettbewehrten Muskete im
Arm. Threm Gang kann er ansehen, dass auch sie getrunken
haben, was zwar strafbar, aber an der Tagesordnung ist. Einen
der beiden kennt er sogar namentlich. Viele jener schlecht
bezahlten Ordnungskrifte neigen dazu, ihre Sorgen im Brannt-
wein zu ertrinken, und die Wirtshiuser sind brechend voll.
»Sieh mal einer an: Mickel Cardell auf Badeausflug in der
Stadtlatrine. Haben Sie darin etwas von Wert gesucht, was Sie
versehentlich vor ein paar Tagen verschluckt und nicht mehr
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aus der Schiissel haben retten kénnen? Oder haben Sie nach
einer verirrten Hure gesucht, die ins Wasser gegangen ist?«

»Halten Sie die Klappe, Solberg. Ich mag gerade nach Kloake
stinken, aber Sie und Ihr Freund — Sie stinken nach Fusel.
Gehen Sie besser runter ans Wasser und gurgeln Sie durch,
bevor Sie Thren Korporal wecken.«

Cardell steht auf und streckt den steifen Riicken durch.
Dann zeigt er neben sich auf die Leiche.

»Da.«

Sowie Kalle Solberg sich ihr nihert, zuckt er erst einmal hef-
tig zuriick.

»Pfui Teufel!«

»Genau. Einer von Thnen bleibt am besten hier, wiirde ich
sagen, wihrend der andere in Richtung Schlossberg lduft und
einen Konstabler von der Wache holt.«

Cardell wickelt seine Jacke um die Holzhand und klemmt
sich das Biindel unter den Stumpf. Gerade will er sich auf den
Weg machen, als er sich wieder an den eingebiifiten Stiefel er-
innert. Er wirft sein Biindel auf den Hang, macht kehrt und
watet steifbeinig und doch so wiirdevoll, wie er nur kann, in
seinen eigenen Fuflstapfen zuriick, bis er den eingesunkenen
Stiefel findet. Dann zerrt er das Leder aus dem Schlamm, der
wie zur Antwort enttduscht schmatzt. Solberg hat das Gliick auf
seiner Seite und darf sich auf den Weg in die Stadt machen. Sein
Kamerad steht derweil wortlos da und legt weder Spott noch
Hohn an den Tag. Der Schrecken, der einen iiberkommt, wenn
man allein mit einer Leiche zuriickbleibt, ist ihm anscheinend
nicht fremd. Cardell nickt ihm im Vorbeigehen zu. Er hat einen
Cousin, der hier im Viertel wohnt und der einen Brunnen und
mit etwas Gliick auch eine Kanne Seifenwasser iibrig hat, die er
bereit ist, mit Cardell zu teilen.
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Auf dem Sekretir liegt ein Bogen Papier mit einem aufgezeich-
neten Schachbrettmuster. Cecil Winge legt die Taschenuhr vor
sich auf die Arbeitsplatte, nimmt die Kette ab und zieht den
Leuchter mit dem hellen Wachslicht ein Stiick niher heran.
Schraubendreher, Pinzette und die eine oder andere Zange lie-
gen aufgereiht vor ihm. Er hilt die Hinde vor sich ins Kerzen-
licht. Nicht das geringste Zittern.

Konzentriert macht er sich an die Arbeit. Er 6ffnet das
Gehiuse, zieht die Stifte heraus, auf denen die Zeiger sitzen,
und legt sie in den jeweils vorgesehenen Quadranten auf dem
Papierbogen. Dann nimmt er das Ziffernblatt, legt das Uhrwerk
frei, hebt es ebenfalls aus dem Gehiuse. Er nimmt es auseinan-
der und 6lt Zahnrad um Zahnrad. Aus ihrem Gefingnis befreit
lockert sich die flach aufgerollte Feder zu einer zierlichen Spirale.
Darunter liegt der Unruhring, dann das Federhaus. Mit Schrau-
bendrehern, die kaum breiter als Nihnadeln sind, zieht er die
winzigen Schrauben aus den Gewinden.

Ohne funktionsfihige Uhr ist Winge auf den Klang der Kir-
chenglocken angewiesen, die die fortschreitende Stunde verkiin-
den. Im Ladugardslandet ist es die groffe Glocke der Hedvig-
Eleonora-Kirche. Vom Saltsjon her kann er das schwache Echo
vom Glockenturm der Katarinenkirche héren. Die Zeit verrinnt.

Sobald er das Uhrwerk komplett auseinandergenommen
hat, macht er sich daran, es in umgekehrter Reihenfolge wieder
zusammenzuftgen. Indem jeder Teil an seinen angestammten
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Platz gelegt wird, nimmt es nach und nach wieder Gestalt an.
Winges schlanke Finger beginnen sich zu verkrampfen, und er
muss mehrmals Pausen einlegen, damit sich Muskeln und Seh-
nen erholen. Er ballt die Fiuste, spreizt die Finger, reibt sich die
Hinde, presst die Handgelenke auf die Knie. Die unbequeme
Sitzhaltung fordert ihren Tribut, und die Krimpfe in der Hiifte,
die er immer hiufiger hat, breiten sich i{iber seinen unteren
Riicken aus und zwingen ihn, in einem fort die Sitzstellung zu
wechseln.

Als die Zeiger wieder an ihrem Platz sitzen, fithrt er den win-
zigen Schliissel ins Loch, dreht ihn herum und spiirt den Wider-
stand der Feder. Sobald er loslisst, kann er das wohlbekannte
Ticken héren und hat zum bestimmt hundertsten Mal seit dem
vergangenen Sommer ein und denselben Gedanken: Genau
so sollte die Welt funktionieren, rational und greifbar — jedes
Zahnrad an seinem ureigenen Platz, prizise Bahnen, die man
anhand des benachbarten Zahnrads exakt berechnen kann.

Doch der Trost, den er diesem Gedanken abgewinnt, ist
nicht von Dauer. Er ist verflogen, sobald die Ablenkung vorbei
ist und die Welt, in der fiir einen Augenblick die Zeit stillge-
standen hat, um ihn herum wieder Gestalt annimmt. Er hingt
seinen Gedanken nach, legt einen Finger aufs Handgelenk und
zihlt die Pulsschlige, wihrend der Sekundenzeiger iiber das
eingelassene Ziffernblatt wandert, auf dem der Name des Uhr-
machers steht: Beurling, Stockholm. Einhundertvierzig Schlige
pro Minute. Die Schraubendreher und das tibrige Werkzeug
liegen wieder an ihrem Platz, und er will den ganzen Prozess
gerade von Neuem angehen, als er mit einem Mal Essensgeruch
wahrnimmt. Dann kratzt das Midchen an der Kammertiir, und
eine Stimme ruft zu Tisch.

Eine blau gemusterte Suppenterrine wird auf den Tisch gestellt.
Der Gastgeber, Reepschliger Olof Roselius, neigt den Kopf zu
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einem kurzen Tischgebet, che er die Hand ausstreckt und den
Deckel von der Terrine hebt. Er verbrennt sich am Griff, ver-
kneift sich einen Fluch und schiittelt die Finger aus.

Auf seinem Platz zur Rechten des Reepschligers tut Cecil
Winge so, als studierte er die holzerne Tischplatte, auf der das
Kerzenlicht Schattenstreifen erzeugt. Wihrenddessen eilt die
Magd mit einem Handtuch zu Hilfe. Der Duft von Riiben
und gegartem Fleisch glittet die Runzeln in der Stirn des Reep-
schligers. Mit seinen siebzig Jahren ist jegliche Farbe aus seinem
Kopfhaar und dem Bart gewichen. Leicht gekriimmc sitzt er auf
seinem Stuhl. Roselius eilt der Ruf eines rechtschaffenen Man-
nes voraus. Jahrelang hat er sich fiir die Arbeit des Armenhauses
der Hedvig-Eleonora-Kirche eingesetzt und andere grof§ziigig
an seinem Vermogen teilhaben lassen, das einst hinreichend
war, um den Gutshof des Grafen Spens am Rande des Ladu-
girdslandet zu erwerben. Doch in den letzten Jahren fordern
missgliickte Geschifte mit seinem Nachbarn Ekman, Kim-
merer der Verwaltungsbehérde, ihren Tribut. Ein Sigewerk im
Visterbottnischen hat sich als Fehlinvestition entpuppt. Winge
hat so eine Ahnung, dass Roselius sich fiir Jahrzehnte der Wohl-
titigkeitsarbeit ungerecht entlohnt fiihlt. Eine gewisse Bitter-
keit scheint wie eine Glocke tiber dem gesamten Besitztum zu
hingen.

Winge kann als Mieter nicht umhin, sich selbst als eine Mah-
nung an schlechtere Zeiten zu betrachten. Doch heute Abend
macht Roselius einen noch niedergeschlageneren Eindruck als
sonst, und er begleitet jeden Loffelvoll mit einem Seufzer. Als
er sich schliefSlich riuspert und die Stille durchbricht, ist sein
Teller beinahe leer.

»Der Jugend Ratschlige zu erteilen ist bekanntlich mithsam;
man kassiert dafiir nur Schelte. Trotzdem will ich Klartext
reden, Cecil. Seien Sie so gut und héren Sie mir zu, ich will
nimlich Thr Bestes.«
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Roselius erlaubt sich einen neuerlichen Seufzer, ehe er aus-
spricht, was offenbar ausgesprochen werden muss.

»Was Sie da tun, ist nicht natiirlich. Ein Ehemann muss
bei seiner Frau sein. Haben Sie ihr nicht geschworen — und sie
Ihnen —, in guten wie in schlechten Tagen beieinanderzublei-
ben? Kehren Sie zu ihr zuriick.«

Blut steigt Winge in das blasse Gesicht, und er ist ob der
Vehemenz seiner Gefiihle selbst tiberrascht. Ein derart getriibtes
Urteilsvermégen und tibermichtiger Zorn stehen einem Mann
der Vernunft nicht gut zu Gesicht. Er atmet tief ein, hort das
Blut in seinen Ohren rauschen und ringt um Fassung. Wih-
renddessen bleibt er dem Reepschliger die Antwort schuldig.
Winge weif3, dass sich die List, die sein Gegeniiber einst zum
Erfolgreichsten seiner Zunft gemacht hat, tiber die Jahre nicht
gemindert hat. Er kann regelrecht héoren, wie hinter dessen
Stirnfalten ein argwéhnischer Gedanke den anderen jagt. Die
Spannung zwischen ihnen schwillt in der Stille an und verebbt
wieder. Roselius seufzt, lehnt sich zuriick und hebt die Hinde
zu einer versdhnlichen Geste.

»Wir haben schon oft miteinander gegessen, Sie und ich.
Ich kenne Sie ein bisschen. Sie sind belesen und haben einen
scharfen Verstand. Ich weifs iiberdies, dass Sie kein schlechter
Mensch sind, ganz im Gegenteil. Aber Sie lassen sich von neuen
Ideen blenden, Cecil. Sie glauben, Sie konnten alles kraft des
Verstandes losen — kraft Thres Verstandes. Aber da liegen Sie
falsch. Gefiihle lassen sich nicht an die Kette des Verstandes
legen. Kehren Sie zu Threr Frau zuriick, um Ihrer beider willen,
und wenn Sie ihr etwas angetan haben sollten, bitten Sie sie um
Verzeihung.«

»Was ich getan habe, war zu ihrem Besten. Ich hatte es mir
gut iiberlegt.«

Selbst in seinen eigenen Ohren klingt diese Erwiderung wie
die Rechtfertigung eines bockbeinigen Kindes.
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»Cecil, was immer Sie damit beabsichtigt hatten — es ist
anders gekommen.«

Winge kann seine Hinde nicht am Zittern hindern. Er legt
den Loffel beiseite, damit es nicht auffillt. Seine Stimme ist zu
seinem Verdruss kaum mehr als ein heiseres Fliistern.

»Es hitte funktionieren miissen.«

Als Roselius antwortet, ist seine Stimme weicher als zuvor.

»Ich habe sie heute gesehen, Cecil. Thre Frau — beim Fisch-
hindler am Katthavet. Sie erwartet ein Kind. Sie kann ihren
Bauch nicht linger verbergen.«

Winge riickt seinen Stuhl zurecht und sicht dem Reepschli-
ger jetzt erstmals ins Gesicht.

»War sie allein?«

Roselius nickt und lehnt sich vor, um die Hand auf Winges
Unterarm zu legen, doch der weicht intuitiv aus, und zwar so
schnell, dass es ihn selbst verbliifft.

Winge schliefit die Augen, um sich wieder zu sammeln. Er
hat erneut den Eindruck, als stiinde die Zeit still, wihrend er
in der Bibliothek seiner Gedanken steht, in der um ihn herum
die Biicher stumm aufgereiht sind. Er wihlt einen Band von
Ovid, schligt das Buch auf einer wahllosen Seite auf. Omnia
mutantur, nihil interit. Alles wandelt sich, aber nichts geht kom-
plett zugrunde. Derlei tréstliche Worte braucht er gerade.

Als er die Augen wieder aufschligt, verrit sein Blick nicht
das geringste Gefithl. Mit Miihe hilt er seine zitternden Hinde
unter Kontrolle, riickt behutsam den Loéffel zurecht, schiebt sei-
nen Stuhl zuriick und steht vom Tisch auf.

»Ich danke Thnen fiir die Suppe und Thr Mitgefiihl, aber
rechnen Sie damit, dass ich das Abendessen von nun an in mei-
ner Kammer zu mir nehme.«

Die Stimme des Reepschligers folgt ihm nach drauf3en.

»Wenn der Gedanke das eine, die Wirklichkeit aber das
andere sagt, muss doch der Gedanke falsch gewesen sein. Wie
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kann das ausgerechnet Thnen mit Threr humanistischen Aus-
bildung nicht einsichtig sein?«

Darauf hat Winge keine Antwort, aber indem er davon-
marschiert, kann er so tun, als hitte er es nicht gehért.

Auf unsicheren Beinen stolpert Cecil Winge hinaus in den Flur
und dann die Treppe hoch zur Kammer, die er seit dem Som-
mer im Haus des Reepschligers angemietet hat. Er kommt im
Moment sehr leicht aufler Atem und muss sich vorniibergebeugt
an den Tiirrahmen lehnen.

Vor seinem Fenster liegt das Gut ruhig da. Die Sonne ist
schon vor einer Weile untergegangen. Der Hang hinunter zum
Saltsjon steht voller Obstbaume. Jenseits der Wipfel schimmern
die Lichter von Skeppsholmen, wo die Seeleute in der Hoff-
nung, alsbald unter Deck verschwinden zu diirfen, ihr Tagwerk
beenden. Noch weiter entfernt zeichnet sich der Turm der Kata-
rinenkirche am Himmel ab. Der Wind frischt auf, wie jeden
Abend, als wiirde die Stadt tagaus, tagein morgens Meeresluft
einatmen und abends wieder ausatmen, woraufhin sich jedes
Wetterfihnchen in Richtung Wasser dreht. Kurckan, die alte
Windmiihle, reifdt aus Protest an den Tauen, die ihre Fligel
fixieren. Ein Stiick entfernt antwortet eine ihrer unsichtbaren
Schwestern in derselben Sprache.

In der Fensterscheibe siecht Winge sein Spiegelbild. Er ist
noch keine dreiflig, und sein bleiches Gesicht zeichnet sich
scharf gegen sein dunkles Haar ab, das er im Nacken zusam-
mengebunden hat. Ein hoch geknotetes Tuch verdeckt seinen
Hals. In der Dunkelheit kann er nicht mehr erkennen, wo der
Horizont aufhért und das Himmelszelt ansetzt. Erst ein ganzes
Stiick weiter oben funkeln die Sterne. So ist wohl die Welt —
jede Menge Finsternis und nur wenig Licht. Am oberen Rand
kann er durch die Scheibe eine Sternschnuppe sehen — einen
Strich, der blitzschnell iiber den Himmel schiefSt. Als er noch
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ein kleiner Junge war, durften sie sich immer etwas wiinschen,
wenn sie eine Sternschnuppe entdeckten. Dem Aberglauben
kann er schon lange nichts mehr abgewinnen; dennoch formu-

liert er einen stummen Wunsch.

Zwischen den Linden im Hof sicht er ein Licht, obgleich er
keinen Besuch erwartet. Dann ruft jemand seinen Namen. Er
zieht den Rock iiber, und als er auf die Stimme zuliuft, entdeckt
er zwei Gestalten. Roselius’ Magd hilt die Laterne. Neben ihr
steht ein kleiner, vorniibergebeugter Kerl, stiitzt die Hinde auf
die Knie, ringt um Atem, und von den Lippen trieft der Spei-
chel. Als Winge nihertritt, driickt ihm die Magd ihre Laterne
in die Hand.

»Besuch fiir den Herrn. In dem Zustand lass ich den aber
gewiss nicht rein.«

Sie macht auf dem Absatz kehrt und marschiert breitbeinig
zuriick ins Hauptgebdude, wihrend sie tiber die Torheit der
Welt den Kopf schiittelt. Der Kerl ist jung, hat immer noch
eine helle Stimme, und unter all dem Schmutz sind seine Wan-
gen glatt.

»AlSO?«

»Sind Sie Winge? Cecil Winge, der im Inbetoska arbeitet?«

»Die Polizeikammer ist im Hause Indebetou untergebracht
und nirgends sonst. Nichtsdestoweniger: Ja, der bin ich.«

Unter dem schmutzig blonden Harrschopf blinzelt der Junge
ihn an. Ohne einen Beweis will er ihm offenbar nicht glauben.

»Auf dem Schlossberg heifit es, der Herr zahlt dem Schnells-
ten ein Trinkgeld.«

»Ach ja?«

Der Junge kaut auf einer Haarstrihne herum, die aus seiner
Kappe gerutsche ist.

»Ich war schneller als die anderen. Jetzt hab ich Seitenstechen
und schmecke Blut, und heute Nacht muss ich in nassen Klei-

25



dern draufSen auf der Strafle schlafen. Einen Zwdlftelschilling
will ich dafiir schon haben.«

Der Junge hilt den Atem an, als hitte Winge seine Dreis-
tigkeit mit einem Wiirgegriff gestraft. Doch der wirft ihm nur
einen abschitzigen Blick zu.

»Du hast gesagt, es gebe noch andere, die sich auf den Weg
hierher gemacht haben. Da muss ich ja nur einen Moment war-
ten, bis die Angebote nur so hereinstromen.«

Er kann regelrecht horen, wie der Junge mit den Zihnen
knirscht und sich fiir seinen Lapsus verflucht. Trotzdem ziicke
Winge seine Geldborse, nestelt die gewiinschte Miinze heraus
und hilt sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Heute Abend hast du Gliick. Geduld ist nimlich nicht
gerade meine Stirke.«

Erleichtert grinst ihn der Junge an. Ihm fehlen zwei Schnei-
dezidhne. Blitzschnell schiebt er die Zunge durch die Liicke und
leckt sich den Rotz von der Oberlippe.

»Der Kammerdirektor will sich mit dem Herrn unterhalten,
und zwar jetzt gleich, in der Yxsmedsgrind.«

Winge nickt und streckt die Hand mit der Miinze aus. Der
Junge macht ein paar Schritte nach vorn und schnappt sich
seine Belohnung. Dann wirbelt er herum, rennt los und springt
mit einem so langen Satz {iber das Miduerchen, dass er beinahe
die Balance verliert.

»Kauf Brot davong, ruft Winge ihm nach, »und keinen
Branntwein!«

Der Junge bleibt stehen. Dann zieht er sich die Hose herun-
ter, dreht Winge die Kehrseite zu, klatscht sich mit der flachen
Hand deutlich vernehmbar auf beide Gesif$backen und ruft
tiber die Schulter: »Noch mehr solcher Botenginge, und ich
werde so reich, dass ich mir beides leisten kann!«

Dann lacht er triumphierend und verschwindet im Lauf-
schritt in Richtung Ladugardslandet. Im Handumdrehen ver-
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schlucken ihn die Schatten. Cecil Winge muss unwillkiirlich an
die Sternschnuppe denken.

Eine Dienstwohnung wurde Kammerdirektor Johan Gustaf
Norlin bereits vor Monaten zugesichert, doch bis dato ist nichts
passiert. Er wohnt mit seiner Familie immer noch im selben
Haus wie zuvor, drei QuerstrafSen von der Borse entfernt. Es
ist schon weit nach Mitternacht, als Winge es bis hinauf in den
dritten Stock geschafft hat, wo er stehen bleibt und nach Luft
ringt. Die fritheren Besucher in dieser Nacht haben offenbar
nicht nur den Kammerdirektor, sondern auch den Rest der
Grof$familie geweckt. In der Wohnung singt eine Frau ein wei-
nendes Kind in den Schlaf.

Norlin wartet in der Diele auf ihn. Er hat seine Periicke ab-
gelegt, und zwischen Uniformjacke und Hose hingt ein Zipfel
seines Nachthemds.

»Cecil. Danke, dass du so kurzfristig kommen konntest.«

Winge nickt und lisst sich auf Norlins Geste hin auf einen
Stuhl nieder, den jener neben den Kachelofen geriicke hat.

»Catharina hat schon Kaffee aufgesetzt, und warm wird es
auch gleich.«

Dann nimmt der Kammerdirektor erschopft gegeniiber sei-
nem Besucher Platz und riuspert sich, bevor er zur Sache kommt.

»Im Fatburen auf Sodermalm ist ein Mann tot aufgefunden
worden. Ein paar Kinder haben einen betrunkenen Hischer
iiberreden konnen, ihn aus dem Wasser zu ziehen. Der Zustand
des Toten allerdings ... Der Kerl, der mich in Kenntnis gesetzt
hat, ist seit knapp zehn Jahren bei der Wache, und in dieser Zeit
hat er sicher das Schlimmste gesehen, was ein Mensch einem
anderen antun kann. Trotzdem musste er eine Weile zusam-
mengekriimmt und keuchend hier auf meiner Schwelle stehen,
um ja sein Abendbrot bei sich zu behalten, wihrend er mir den
Zustand der Leiche schilderte.«
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»Wenn du denselben Mann meinst wie ich, dann mag sich da
auch der Branntwein bemerkbar gemacht haben.«

Keiner der beiden lacht, und Winge reibt sich die miiden
Augen.

»Johan Gustaf, wir haben uns darauf geeinigt, dass mein
jiungster Auftrag fiir dich auch mein letzter sein sollte. Ich bin
der Kammer im vergangenen Jahr gerne behilflich gewesen.
Aber wie du weiflt, ist es hochste Zeit fiir mich, meine eigenen
Angelegenheiten in Ordnung zu bringen.«

Norlin steht auf, um den brodelnden Kupferkessel aus dem
Nachbarzimmer zu holen, und gief3t ihnen zwei Becher Kaffee
ein.

»Niemand wire dir fiir alles, was du getan hast, dankbarer
als ich, Cecil. Ich kann mich nicht an eine einzige Gelegenheit
erinnern, da du meine Erwartungen nicht tibertroffen hittest.
So wie du seit dem letzten Winter die Zahlen der Kammer ver-
bessert hast, muss es fiir einen Aufdenstehenden aussehen, als
hittest du mir einen enormen Dienst erwiesen. Korrigiere mich,
wenn ich falschliege, Cecil ... aber habe ich damit nicht auch
dir einen Dienst erwiesen?«

Norlin versucht tiber den Becherrand hinweg, Winges Blick
aufzufangen — vergebens. Er nimmt noch einen Schluck und
stellt den Becher beiseite.

»Wir waren alle einmal jung, Cecil, hatten das Juridicum
gerade hinter uns gelassen und waren begierig darauf, uns im
Rechtswesen einen Namen zu machen. Du warst immer der
Idealist, hast von uns allen stets am vehementesten fiir deine
Uberzeugungen eingestanden und warst willens, dafiir jeden
Preis zu zahlen. Du bist der Alte geblieben, wihrend ich mit
der Zeit abgestumpft bin. Nur indem ich Kompromisse ein-
gegangen bin, konnte ich zum Kammerdirektor aufsteigen. Aus-
nahmsweise scheinen wir die Rollen getauscht zu haben, denn
jetzt frage ich dich: Wie oft werden wir eigentlich mit Fehlern
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konfrontiert, die es wirklich wert sind, bereinigt zu werden, vor-
ausgesetzt, wir konnen es kraft unserer Position? Die wenigsten
Fille, in denen du fiir mich ermittelt hast, waren deiner Auf-
merksamkeit wert! Falschmiinzer, die nicht buchstabieren konn-
ten. Eheminner, die ihre Frauen erschlagen und nicht einmal
das Blut vom Hammer gewischt hatten. Gewalttiter und andere
Delinquenten, die der Branntwein und der anschlieflende Kater
zur Raserei getrieben hatten. Aber das hier, das ist etwas anderes,
das hat keiner von uns beiden je zuvor erlebt. Wenn ich irgend-
jemand anderen kennte, dem ich eine solche Sache anvertrauen
konnte, hitte ich nicht lange gefackelt. Aber ich kenne niemand
anderen. Und irgendwo dort drauflen ist ein Ungeheuer immer
noch auf freiem Fufi. Die Leiche ist zur Marienkirche gebracht
worden. Tu mir diesen einen Gefallen, und ich werde dich in
Zukunft nie wieder um etwas bitten.«

Winge siecht Norlin in die Augen, und diesmal schligt der
Kammerdirektor den Blick nieder.
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So sauber, wie er sich am Brunnen seines Vetters waschen
konnte, und in einem gelichenen frischen Hemd stapft Cardell
den Kvarnberget hinab und spuckt braunen Kautabak in die
Gosse. Hinter den weifd gekilkten Gebiduden, die bis hinunter
zum Gullfjirden an den Hingen stehen, kann er die Stadt auf
ihrer Insel und direkt daneben Riddarholmen erahnen. Zusam-
men bilden sie einen diisteren Koloss, der sich aus dem Milarsee
erhebt und von vereinzelten Lichtern erhellt wird.

Kaum dass er die Gegend hinter sich gelassen hat, bleibt
sein Blick an einem Mann mit Pockennarben im Gesicht hin-
gen, der die silberne Erkennungsmarke eines Polizeikonstablers
an einer Kette um den Hals trigt und unterwegs zur Polhem-
schleuse zu sein scheint.

»Verzeihung, aber Sie wissen nicht zufillig, was mit der Lei-
che aus dem Fatburen passiert ist? Ich heiffe Cardell. Ich hab sie
vorhin herausgefischt.«

»Hab schon gehort. Sie sind Stadtknecht, oder nicht? Die
Leiche liegt fiirs Erste im Beinhaus der Marienkirche. Grausam,
chrlich wahr, so was Schlimmes hab ich wirklich noch nie gese-
hen. Wenn man bedenkt, wie Sie iiber die Sache gestolpert sind,
sollte man annehmen, dass Sie damit nicht linger zu tun haben
wollen. Aber jetzt wissen Sie ja Bescheid. Ich muss weiter, mein
Bericht soll bis Sonnenaufgang im Indebetou sein.«

Sie gehen ihrer Wege, und Cardell marschiert weiter durch
den taunassen Dreck auf der Maria Kvarngrind. Am Fufl des
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Hiugels hat er im Handumdrehen die Kirchenmauer erreicht.
Genau wie Cardell selbst ist die Marienkirche ein Kriippel: Im
selben Jahr, da er zur Welt gekommen ist, hat sich ein Funke
aus einer Backstube zu einer Feuersbrunst ausgewachsen, die
zwanzig Straflenziige tief alles in Schutt und Asche gelegt hat.
Der Tessin-Turm stiirzte durch das gegipste Deckengewdlbe,
und bis heute hat er seine Spitze nicht wieder, auch wenn seit-
her gut drei Jahrzehnte vergangen sind.

Jenseits eines Toérchens liegt der Friedhof. Die Griber schei-
nen stumm zu ihm heriiberzuspihen. Dann durchbricht ein
unheimliches Gerdusch die Stille dieses Ortes, und im Zwie-
licht braucht Cardell einen Moment, ehe er versteht, was er da
hért und dass der Ursprung des Gerdusches ein Mensch ist.
Erst klingt es, als wiirde ein Hund unter der Erde kliffen, doch
dann entdeckt er in der Reihe, an der sowohl die Stille als auch
die Behelfshiitten der Totengriber liegen, eine einsame Gestalt
im Kies, die in ein Taschentuch hustet.

Ratlos bleibt Cardell stehen. Er weif$ nicht, wo er sich hin-
wenden soll, als der Unbekannte wieder Herr iiber seinen Kor-
per wird, auf den Boden spuckt und sich umdreht. Von den
Hiitten hinter ihm dringt aus einer Fensterluke der Schein einer
Laterne, und wihrend Cardell im Gegenlicht rein gar nichts
mehr erkennen kann, hat der andere fiir einen Moment Zeit,
die erhellte Gestalt des Hischers zu mustern.

Er durchbrichrt die Stille erneut, mit einer Stimme, die erst
kaum mehr als ein heiseres Fliistern ist, aber Wort fiir Wort an
Stirke gewinnt.

»Sie haben den Toten gefunden. Sie sind Cardell.«

Cardell nicke blofl und wartet, was als Nichstes kommt.

»Der Polizist war sich nicht mehr ganz sicher, aber Cardell ist
bestimmt nicht der vollstindige Name?«

Cardell zieht den nassen Hut vom Kopf und verbeugt sich steif.

»Wenn es nur so wire ... Jean Michael Cardell. Beim ers-
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ten Blick auf seinen Erstgeborenen wurde mein Vater priten-
tios. Aber wie Sie sehen, hat es nichts genutzt. Nennen Sie mich
Mickel, wie alle anderen auch.«

»Bescheidenheit ist eine Zier. Bedauerlich fiir Thren Vater,
dass er das nicht wusste.«

Der Schatten macht einen Schritt ins Licht.

»Mein Name ist Cecil Winge.«

Cardell mustert ihn. Er sieht jiinger aus, als die kratzige
Stimme vermuten lief}. Seine Kleidung macht einen ordent-
lichen Eindruck, auch wenn sie leicht altmodisch wirke: schwar-
zer, eng geschnittener Leibrock mit abgestochenen SchofSen und
Stehkragen, dezent bestickte Weste, Knichose aus schwarzem
Samt. Das weifle Krawattentuch ist hoch oben am Hals zu einem
doppelten Knoten gebunden. Das lange pechschwarze Haar hat
er mit einem roten Band im Nacken zusammengezurrt. Seine
Haut ist so weifS, dass sie fast leuchtet.

Winge ist zartgliedrig und diinn, beinahe unnatiirlich diinn.
Er konnte Cardell kaum unihnlicher sein, der seinerseits aus-
sicht wie so viele Minner auf Stockholms StrafSen — Minner, die
durch Elend und Krieg ihrer Jugend beraubt wurden und vor-
zeitig gealtert sind. Seine Schultern sind beinahe doppelt so breit
wie Winges, unschén spannt die Jacke iiber seinem muskulésen
Riicken, seine Beine sind kriftig wie zwei Baumstimme und
die rechte Faust grof§ wie ein Schweinebug. Die abstehenden
Ohren haben allem Anschein nach schon eine Reihe Schlige
abbekommen; entlang der Rinder sind die Ohrmuscheln knotig
und verdickt.

Cardell hiistelt verlegen, wihrend Winge ihn von Kopf bis
Fuf§ zu mustern scheint, ohne im Geringsten von den Narben
auf seinem Gesicht irritiert zu sein. Um seinen grofiten Makel
zu verbergen, dreht Cardell sich instinktiv nach links.

Die ungemiitliche Stille, die Winge kein bisschen unange-
nehm zu sein scheint, treibt die Worte iiber Cardells Lippen.
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»Ich habe den Konstabler oben am Hiigel getroffen. Kom-
men Sie auch vom Indebetou? Von der Polizeikammer?«

»Ja und nein. In der Kammer nehme ich eine Sonderrolle
ein. Der Kammerdirektor hat mich geschickt. Und selbst, Jean
Michael? Was fiihrt Sie zu dieser spiten Stunde ins Beinhaus der
Marienkirche? Haben Sie in der vergangenen Nacht nicht schon
genug fiir den Toten getan?«

Als ihm dimmert, dass er auf die Frage keine glaubwiirdige
Antwort hat, spuckt Cardell einen imaginiren Tabakkriimel zu
Boden, um Zeit zu schinden.

»Ich habe meine Geldborse verloren, als ich den Mann an
Land gezogen habe. Woméglich ist sie ja noch bei ihm ... Nicht
dass viel drin gewesen wire, aber immerhin genug, um einen
nichtlichen Spaziergang zu rechtfertigen.«

Winge wartet einen Moment, ehe er reagiert.

»Ich selbst bin hier, um den Toten in Augenschein zu neh-
men. Inzwischen ist die Leiche gewaschen worden. Ich wollte
mich gerade mit dem Totengriber unterhalten. Folgen Sie mir,
Jean Michael, dann kénnen wir ja sehen, ob wir Ihre Borse fin-
den.«

In seiner Baracke an der Friedhofsmauer hort es der Totengriber
klopfen. Er ist schon alt, von kleiner Statur und mit krummen
Beinen, geht gebeugt und hat die Andeutung eines Buckels tiber
einem Schulterblatt. Ein deutscher Akzent klingt mit, wenn er
spricht.

»Herr Winge?«

»]a.«

»Mein Name ist Dieter Schwalbe. Sie sind hier, um sich den
Toten anzusehen? Sie haben bis Sonnenaufgang Zeit, der Pfarrer
will ihn bis zur Morgenmesse unter die Erde bringen.«

»Weisen Sie uns den Weg.«

»Einen Augenblick bitte.«
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Schwalbe ziindet mithilfe eines Spans zwei Leuchten an und
wedelt das Holzchen wieder aus. Auf dem Tisch streicht sich
eine wohlgenihrte Katze mit der abgeleckten Pfote tiber den
Kopf. Schwalbe driickt Cardell ein Licht in die Hand, zieht
die Tur hinter sich zu und tibernimmt hinkend die Fithrung.
Am anderen Ende des Friedhofs steht eine gemauerte Halle.
Schwalbe legt die Hand tiber den Mund und st6ft einen leisen
Pfiff aus, bevor er die Tiir aufschliefit.

»Wegen der Ratten. Besser, ich erschrecke sie, als dass sie
mich erschrecken.«

In den Ecken liegt Schutt: Eisenstangen, Spaten, neue wie
alte Sargbretter, Bruchstiicke von Grabsteinen, die im Winter
der Frost zersprengt hat. Die Leiche liegt auf einer niedrigen
Bahre unter einem Tuch. Es ist kiihl hier drinnen, doch unver-
kennbar hingt der Tod in der Luft.

Der Totengriber deutet hiniiber zu einem Eisenhaken in der
Wand, wo Cardell seine Laterne einhingen kann. Dann starrt er
zu Boden und ringt die schwieligen Hinde, wihrend er unruhig
von einem Fufd auf den anderen tritt. Thm scheint nicht wohl zu
sein in seiner Haut. Winge bedenkt ihn mit einem neugierigen
Blick.

»Wire da noch etwas? Wir haben einiges zu tun und nur
wenig Zeit.

Schwalbe hilt den Blick auf den Boden gerichtet.

»Niemand kann hier Griber ausheben, ohne gewisse Dinge
mitzubekommen, die anderen vielleicht entgehen ... Die Toten
mogen ihre Stimme zwar nicht mehr erheben, aber sie haben
andere Mittel und Wege, um sich mitzuteilen. Und der dort auf
der Bahre ... ist wiitend. So etwas habe ich noch nie erlebt. Es
ist fast, als verwitterte unter seinem Zorn der Mortel in diesem
Gemiuer.«

Was der Totengriber da sagt, beschert Cardell ein mulmiges
Gefiihl. Er will schon ein Kreuz schlagen, hilt aber inne, als
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er den skeptischen Blick auffingt, mit dem Winge Schwalbe
bedenkt.

»Tote zeichnen sich durch die Abwesenheit von Leben aus.
Die Seele hat den Kérper verlassen. Ich kann Thnen zwar nicht
sagen, wo genau sie sich befindet, aber hoffen wir einfach, dass
sie einen besseren Ort gefunden hat als jenen, den sie hinter sich
gelassen hat. Was immer aber {ibrig bleibt, kennt weder Regen
noch Sonne, und nichts von dem, was wir hier tun, kann seine
Ruhe stéren.«

Was Schwalbe davon hilt, kann man ihm an den miss-
mutigen Stirnfalten ansehen. Er zieht die buschigen Augen-
brauen kraus und macht noch immer keine Anstalten zu gehen.

»Er sollte nicht namenlos begraben werden. So erschafft
man Wiederginger. Bis Sie seinen tatsichlichen Namen kennen,
mochten Sie ihm nicht vielleicht einen anderen geben?«

Winge scheint zu tiberlegen. Cardell kann sich schon denken,
dass dessen Antwort dem reinen Kalkiil entspringen wird, denn
er will den Totengriber offenbar schnellstméglich loswerden.

»Ich nehme an, es wire auch fiir uns von Vorteil, wenn
wir ihm einen Namen giben. Irgendwelche Vorschlige, Jean
Michael?«

Cardell schweigt; er hat nicht damit gerechnet, angesprochen
zu werden. Der Totengriber rduspert sich takevoll.

»Nach guter alter Sitte erhalten die Ungetauften den Namen
des Konigs.«

Cardell schiittelt sich regelrecht. Er speit den Namen aus, als
schmeckte er schlecht.

»Gustav? Ist der Tote nicht schon genug gestraft?«

Schwalbe runzelt die Stirn.

»Wie wire es mit einem eurer Karls? Von denen gibt es doch
sage und schreibe zwolf zur Auswahl.«

Winge dreht sich zu Cardell um.

»Wie wire es mit Karl?«
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Im Angesicht des Todes werden in Cardell alte Erinnerungen
wach.

»Ja. Karl. Karl Johan.«

Schwalbe lichelt die beiden an und entbléf3t dabei eine Reihe
brauner Zihne.

»Hervorragend. Und damit gute Nacht — selbst wider bes-
seres Wissen —, Herr Winge und Herr ...%

»Cardell.«

Noch auf der Schwelle dreht Schwalbe sich um und sagt tiber
die Schulter: »Und Herr Karl Johan.«

Sein Gackern folgt dem Totengriber hinaus zwischen die Gra-
ber, wihrend Winge und Cardell allein im Schein der Laterne
zuriickbleiben. Winge schligt das Tuch auf einer Seite um,
sodass das Bein entbl6flt daliegt — oder vielmehr der Stumpf.
Der Oberschenkel ist vielleicht zwei Handbreit lang. Winge hilt
einen Augenblick inne und wendet sich dann an Cardell.

»Ireten Sie niher und beschreiben Sie mir, was Sie sehen.«

Der Anblick des Stumpfs, der kaum als menschlicher Kor-
perteil erkennbar ist, kommt Cardell viel schlimmer vor als die
Leiche in ihrer Gesamtheit, so wie er sich an sie erinnert.

»Ein Beinstumpf. Viel mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

Winge nickt nachdenklich, sagt aber nichts, und in der Stille
kommt Cardell sich dumm vor, was ihn irritiert. Es fiihlt sich
an, als dauerte die Nacht schon ewig und wiirde nie zu Ende
gehen. Ohne den Blick von Cardells Gesicht abzuwenden, zeigt
Winge auf dessen linke Kérperhilfte.

»Sie haben selbst eine Gliedmafle eingebiifit.

Eigentlich weif§ Cardell seinen Makel gut zu verbergen. Er
hat mehr Stunden mit gewissen Ubungen zugebracht, als er
zihlen kénnte. Aus einiger Entfernung geht das helle Buchen-
holz leicht als Haut durch, und er hat sich angewohnt, den Arm
immer halb hinter dem Riicken verschrinken. Wenn er nicht
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gerade ausladende Gesten macht, entgeht den meisten, die ihm
nicht sonderlich nahestehen, sein Gebrechen, erst recht bei
Nacht. Doch diesmal hat er keine andere Wahl, als widerwillig
zu nicken.

»Das tut mir leid.«

Cardell schnaubt vernehmlich.

»Ich bin hergekommen, um meine Bérse wiederzufinden,
nicht um bemitleidet zu werden.«

»Im Hinblick auf Thr Missfallen, das sich beim Namen
unseres seligen Konigs Gustav geduflert hat, nehme ich an, dass
Sie den Arm im Krieg verloren haben?« Als Cardell miirrisch
nicke, fihrt Winge fort: »Ich erwihne es blofs, weil Thre Sach-
kenntnis, was Amputationen angeht, meine deutlich tbertrifft.
Mochten Sie mir nicht den Gefallen erweisen und sich den
Stumpf noch einmal genau ansehen?«

Diesmal nimmt Cardell sich mehr Zeit, um die Gliedmaf3e
auf ihrem Bett aus Schmutz — denn die Seife hat nicht alles
weggesplilt — in Augenschein zu nehmen. Die Antwort liegt so
deutlich vor ihm, dass er es schon auf den allerersten Blick hitte
sehen miissen.

»Das ist keine frische Wunde. Der Stumpf ist bestens verheilt.«

Winge nickt.

»Vollig richtig. Wenn wir einen Toten in einem derartigen
Zustand vor uns sehen, nehmen wir leicht an, dass solche Ver-
stimmelungen selbstredend auch die Todesursache seien. Oder
aber ein Titer hat entsprechende Mafinahmen ergriffen, um
sein Opfer nach der Tat leichter loswerden zu kénnen. Aber
in unserem Fall hier verhilt es sich anders, und es wiirde mich
nicht wundern, wenn alle vier Gliedmaflen so aussihen.«

Winge bedeutet ihm, sich auf die andere Seite der Bahre zu
stellen. Gemeinsam heben sie das Tuch an und legen es Kante
auf Kante zusammen. Die Leiche verstromt einen faulen, einen
erdigen Geruch, bei dem sich Winge spontan das Taschentuch
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vor das Gesicht presst, wihrend Cardell mit seinem Jackenarmel
vorliebnimmt.

Karl Johan fehlen Arme und Beine. Alle viere sind so nah am
Rumpf abgenommen worden, wie Messer und Sige eben Spiel-
raum hatten. Und auch die Augen fehlen; die Augipfel sind
aus den Hohlen entfernt worden. Was von dem Mann tibrig ist,
wirkt unterernihrt. Die Rippen zeichnen sich unter der Haut
ab, und der Unterleib ist von Gasen aufgebliht, die selbst den
Nabel hinausdriicken, trotzdem sind die Konturen der Hiift-
knochen erkennbar. Die Brust ist mager und dem jungen Alter
des Mannes entsprechend schmal. Sie hat nie die Breite eines
erwachsenen Mannes erreicht. Die Wangen sind eingesunken.
Das Haupthaar ist noch am besten erhalten. Der hellblonde
Schopf wurde von frommen Gemeindemitgliedern gewaschen
und iiber der Pritsche ausgekimmt.

Winge hat inzwischen die Laterne vom Haken genommen,
um die Korperteile besser zu beleuchten, die er untersucht, wih-
rend er langsam um die Bahre herumgeht.

»Im Krieg haben Sie sicher mehr Wasserleichen geschen, als
Thnen lieb war, Jean Michael?«

Cardell nickt. Er ist an derlei Situationen nicht gewohnt, an
eine so sachliche, rationale Besichtigung eines toten Leibs, und
die Nervositit lockert seine Zunge.

»Viele, die wir im Finnischen Meerbusen verloren haben,
sind im Herbst zu uns zuriickgekommen. Wir haben sie vor den
Kaimauern von Sveaborg und unterhalb der Stellungen gefun-
den. Wer immer das Fieber iiberlebt hatte, wurde hingeschicke,
um sie zu bergen. Dorsche und Krebse hatten sich an ihnen giit-
lich getan, soweit sie konnten, und manchmal fingen sie an zu
zucken — das war das Schlimmste! Da drangen Laute aus ihnen
heraus, sie riilpsten und stohnten ... Die Leiber waren voller
Aale, die sich darin fettgefressen hatten und die widerwillig tiber
den Boden schlingerten, als wir der Véllerei ein Ende setzten.«
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»Und wie sieht unser Karl Johan im Vergleich dazu aus«

»Kein Vergleich ... Wir haben unsere Toten damals verhilt-
nismifig schnell geborgen, oftmals direkt nach der Schlache,
nachdem sie tiber Bord gegangen waren. Sie waren blass, leicht
schrumpelig und natiirlich pudelnass ... und all das sehe ich
hier auch. Karl Johan hat nicht allzu lang im Fatburen gelegen,
wenn Sie mich fragen. Womdglich nur einige Stunden. Er
muss ziemlich bald nach Einbruch der Dunkelheit ins Wasser
geschafft worden sein.«

Winge nickt nachdenklich.

»Wie lang hat es gedauert, bis IThr Arm verheilt war?«

Cardell sicht Winge fiir einen Moment reglos an, ehe er sich
einen Ruck gibt.

»Gehen wir es ordentlich an. Nur so kommen wir auf einen
gemeinsamen Nenner.«

Winge hilft ihm, den linken Armel hochzukrempeln, bis die
Schnallen blof liegen, die das Holz am Ellbogen fixieren. Rou-
tiniert lockert Cardell die Riemen, nimmt den Holzarm ab und
driickt ihn Winge in die Hand. Dann strecke er den entblofSten
Stumpf vor.

»Haben Sie schon mal gesehen, wie Menschenfleisch durch-
schnitten wird?«

»Nicht bei einem Lebenden. Aber ich habe einmal eine ana-
tomische Vorlesung besucht, bei der ein Chirurg einen Frauen-
korper seziert hat.«

»Aus dem Lehrbuch war diese Operation hier nicht gerade ...
Ein zittriger Bootsmann hat mir mit seinem Messer den Unter-
arm unter dem Ellbogen gekappt. Spiter musste der Feldscher
dann noch ein Stiick mehr abnehmen, weil mir der Wund-
brand drohte. Der Patient wird mit lederumwickelten Ketten
auf dem Bett fixiert, damit er dem Arzt nicht mit Tritten oder
Krimpfen in die Quere kommt. Das Weichgewebe wird mit
einem Messer entfernt, der Knochen mittels einer Sige. Mit
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ein bisschen Gliick wird einem so viel Branntwein eingefl6fit,
dass man bewusstlos ist, allerdings wurde mir in der gebotenen
Eile ein niichternes Erlebnis zuteil. Die groflen Adern miissen
sofort abgeschniirt werden; ich hab selbst mit angesehen, wie
Blut mehrere Ellen weit durchs Lazarett gespritzt ist, wenn die
Zangen abgerutscht sind. Da verliert man so viel Blut, dass man
in wenigen Augenblicken kreideweif$ im Gesicht ist. Wenn aber
alles gut geht, wird die Haut iiber den Stumpf gezogen, und
dann wird sie mit Nadel und Faden iiber dem rohen Fleisch ver-
niht. Sehen Sie? Die Naht verlduft hier halbmondférmig, man
kann sogar noch die Einstichstellen der Nadel erkennen. Sofern
der Arm nicht anfingt zu faulen, braucht man nur noch zu war-
ten, bis er wieder nachwichst.«

Er grinst Winge schief an, der aufmerksam gelauscht hat.

»Sie haben den Heilungsprozess besser im Blick gehabt, als
man es sich wiinschen konnte. Wiirden Sie bitte versuchen, Karl
Johans Amputationen fiir mich zu datieren?«

»Reichen Sie mir das Licht.«

Diesmal zieht Cardell einen Kreis um den Toten. An jeder
Ecke der Bahre beugt er sich stirnrunzelnd nach unten und
sieht sich einen Stumpf nach dem anderen an. Mit der Laterne
in der gesunden Hand kann er sich nun nicht mehr die Nase
zuhalten. Er atmet die faulige Luft flach durch den Mund ein
und stofSweise wieder aus.

»Soweit ich es sehe, ist der rechte Arm zuerst dran gewesen.
Dann das linke Bein, anschliefSend der linke Arm, zuletzt das
rechte Bein. Schitzungsweise wurde der rechte Arm vor drei
Monaten amputiert, vorausgesetzt, dass Karl Johans Wund-
heilung in etwa so schnell verlief wie bei mir. Das rechte Bein ...
vielleicht vor einem Monat? Es muss gerade erst vollstindig aus-
geheilt gewesen sein, als er sich auf seine letzte Schwimmrunde
begeben hat.«

»Dann sind dem Mann also schén ordentlich nacheinander
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die Arme und Beine amputiert worden. Die erste Wunde wurde
versorgt, ist verheilt, dann war die nichste Gliedmafle dran.
Und auch die Augen fehlen. Auflerdem simtliche Zihne ... und
die Zunge. Nach den Narben zu urteilen muss es mit seiner
Verwandlung zu dem Wesen, das wir heute vor uns sehen, im
Sommer angefangen haben, und vor wenigen Wochen war es
abgeschlossen. Der Tod ist vor nicht einmal vierundzwanzig
Stunden eingetreten.«

Bei dem, was Winge da andeutet, stellen sich Cardell die
Nackenhaare auf. Winge klopft mit seinem Daumennagel nach-
denklich an seine Schneidezihne, ehe er noch einmal das Wort
ergreift.

»Ich nehme an, dass zu dem Zeitpunkt der Tod durchaus
willkommen war.«

Er will das Tuch schon wieder iiber dem Leichnam ausbrei-
ten, hilt dann aber noch einen Augenblick inne und reibt nach-
denklich den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Ich danke Thnen fiir Thre Hilfe, Jean Michael. Trotz allem
scheinen Sie mir die Fihigkeiten unseres Toten als Taschendieb
zu {iberschitzen. Thre Borse steckt noch immer in Threr Tasche.
Sie zeichnet sich deutlich unter Threr Jacke ab, und iiberdies
habe ich sie sehen kénnen, als Sie sich im Licht vorgebeugt
haben. Aber das wissen Sie genauso gut wie ich. Sie haben sich
gestern zwar einen ordentlichen Rausch genehmigt, aber allzu
viel ist davon nicht mehr tibrig.«

Cardell schreckt sichtlich zusammen, und er drgert sich
dariiber, dass seine spontane Reaktion die Liige auch noch
entlarvt. Jetzt da der Rausch in einen Kater umgeschlagen ist,
nimmt der Zorn tiberhand. AufSerdem stért ihn Winges niich-
terne Haltung gegeniiber der Leiche; dabei hat doch er selbst
mehr Tote gesehen, als man seinem érgsten Feind wiinscht. Als
wire er abergldubisch, spuckt er tiber die Schulter.

»Teufel auch, was fiir ein unangenehmer Mensch Sie sind,
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Cecil Winge. Kein Wunder, dass Sie sich in der Gesellschaft
von Toten so wohlfiithlen. Aber lassen Sie mich Thre scharfsin-
nige Beobachtung auf die gleiche Art vergelten: Sie essen zu
wenig. Wenn ich Sie wire, wiirde ich mehr Zeit am Esstisch
verbringen und weniger auf dem Abort.«

Winge geht auf die Tirade nicht ein.

»Sie sind aus einem anderen Grund gekommen. Aber auf
diesen Grund miissen wir hier nicht weiter eingehen. Méchten
Sie zu Ende bringen, was Sie angefangen haben? Wollen Sie,
dass dieser Seele Gerechtigkeit widerfihre? Die Kammer hat mir
gewisse Kompetenzen iibertragen. Ich wire IThnen dankbar fir
Ihre Hilfe und bin bereit, dafiir zu zahlen.«

Winge legt eine kurze Pause ein und blickt Cardell aus gro-
8en Augen an. Irgendetwas hat sich darin entziindet, was zuvor
nicht zu sehen gewesen war und was Cardell zugleich verings-
tigt und verwirrt. Aber er spiirt auch die Erschépfung, die ihn
von Kopf bis Fuf§ beschwert, und steht einfach nur ratlos da.

»Sie brauchen mir nicht sofort zu antwortens, fihrt Winge
fort. »Ich muss jetzt ohnehin erst wieder zuriick ins Indebetou
und am Lagebericht teilnehmen. Ich weif§ allerdings schon, was
ich dort horen werde. Der Konstabler wird seinen Bericht ver-
lesen, und der Justizrat wird iibernehmen, dabei hat der schon
genug mit anderen Untersuchungen zu tun, die entweder leich-
ter zu handhaben oder fiirs Renommee vielversprechender sind.
Er wird seine Ermittler pflichtschuldig beauftragen, die Ver-
antwortung an die Stadtteilkommissare der Mariengemeinde
zu tibertragen, die sich dann vor Ort umhéren, ob irgendein
Geriicht Klarheit in die Sache bringt — worauf ich nicht viel
Hoffnung setze. Den verstiimmelten, namenlosen Korper wer-
fen sie auf Kosten der Stadt nordlich dieses Friedhofs in eine
Grube, weil ihn ja ohnehin niemand vermissen wird. Der Kam-
merdirektor hat mich gebeten zu tun, was in meiner Macht steht,
aber auf mich allein gestellt kann ich nicht genug ausrichten.«
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Es braucht schon mehr als das, um Cardell wieder zu beruhi-
gen, wenn er erst einmal schlechte Laune hat. Er hat sich bereits
zum Gehen gewandt, doch nun schlagen zwei Herzen in seiner
Brust.

Winges heisere Stimme folgt ihm nach drauflen.

»Wenn Sie mir helfen wollen, Jean Michael Cardell, suchen
Sie mich wieder auf. Sie finden mich bei Roselius auf Gut
Spens.«
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