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Die Finger der Ertrunkenen

Das Leben
der Hiande
der Ertrunkenen
ist
langer als unsere Geschichte.
Weit entfernt
und ganz nahe
sehen wir die Ertrunkenen,
sehen ihre Sehnsucht
nach Leben und Frieden.

Jeden Tag
sehen wir das AufSerste
der Fingerspitzen
im Meer verschwinden.
Aber unsere Augen
haben nicht gelernt,
ihre Finger
aufsteigen zu sehen,
sich aus dem Meer
zum Himmel
zu strecken.
Sie sind nicht mehr nass,
die Finger der Ertrunkenen.
Sie sind auf immer ausgetrocknet.

Falah Alsufi — Dichter und
»Kontingentfliichtling« aus dem Irak






Prolog

Eine Woche, bevor Assads Familie Sab Abar verlief3, nahm ihn
sein Vater am Samstag mit zum Markt: ein tiberwiltigendes,
farbensattes Gemilde von Stinden mit Kichererbsen, Granat-
dpfeln und Bulgur, voll grellbunter Gewiirze und gackerndem
Federvieh, das auf das Beil wartete. Der Vater legte Assad die
Hénde auf die schmalen Schultern und sah ihn mit seinen
dunklen, klugen Augen an.

»Mein Sohn, hér mir gut zu«, sagte er. »Bald wirst du von
dem, was du heute siehst, nur noch traumen. Und es wird viele
Nichte geben, bevor deine Hoffnung, all diesen Geriichen und
Geriduschen noch einmal zu begegnen, verblassen wird. Sieh
dich griindlich um, solange es moglich ist, und bewahre alles,
was du siehst, in deinem Herzen. Denn dann wirst du die Er-
innerung daran nie ganz verlieren. Das ist mein Rat an dich.
Horst du, mein Sohn 7«

Assad driickte die Hand seines Vaters und tat, als habe er
ihn verstanden.

Aber so ganz verstanden hatte Assad ihn nie.






1

Joan

Joan Aiguader war nicht religios. Im Gegenteil, wenn in der
Karwoche die Prozessionen der Katholiken in schwarzen Kut-
ten die Ramblas tiberschwemmten, verliefs er fluchtartig die
Stadt. Er sammelte respektlose Figuren von Pépsten oder den
Heiligen Drei Konigen, die hockend ihre Notdurft verrichte-
ten. Aber trotz dieser blasphemischen Neigung hatte er sich
in den letzten Tagen immer mal wieder bekreuzigt, denn falls
Gott doch existierte, war es verdammt wichtig, dass er, Joan,
sich gut mit ihm stellte — so wie sich die Dinge jetzt leider ent-
wickelt hatten.

Als die Morgenpost mit dem lange ersehnten Briefumschlag
dann endlich kam, bekreuzigte sich Joan vorsichtshalber ein
weiteres Mal. Der Inhalt wiirde definitiv tiber sein weiteres
Schicksal entscheiden. Das war ihm nur zu bewusst.

Drei Stunden spiter safd er niedergeschmettert in einem
Café im Stadtteil Barceloneta. Tja, das war’s dann wohl. Trotz
der Warme zitterte er am ganzen Leib. ZweiunddreifSig Jahre
lang hatte er in der lacherlichen Hoffnung gelebt, frither oder
spiter einmal wire ihm das Gliick hold. Aber nach dem heu-
tigen Riickschlag hatte er endgiiltig keine Kraft mehr, noch
langer zu warten. Acht Jahre zuvor hatte sich sein Vater ein
Elektrokabel um den Hals geschlungen und sich an einem
Wasserrohr in dem Wohnhaus aufgehingt, in dem er als
Hauswart titig war. Der kleinen Familie hatte es den Boden
unter den Fiiflen weggezogen, denn auch wenn der Vater nie
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ein heiterer Mensch gewesen war: Dieser Schritt war fiir sie
alle einfach unbegreiflich. Von einer Sekunde zur néchsten
hatten Joan und seine fiinf Jahre jiingere Schwester mit ih-
rer Mutter allein dagestanden. Diese war iiber den Schock nie
hinweggekommen. Joan hatte so gut er konnte fiir sie alle ge-
sorgt, auch wenn er damals erst vierundzwanzig gewesen war.
Damit sie einigermafSen zurechtkamen, nahm er neben seiner
Journalistenausbildung jede Menge unterbezahlter Hilfsjobs
an. Im Jahr darauf kam dann der néchste Schicksalsschlag: Da
schluckte seine Mutter Schlaftabletten. Und nur wenige Tage
spéter seine Schwester ...

Erst jetzt, nach all diesen Jahren, wurde ihm bewusst, wa-
rum er nicht mehr konnte. Fiir fast alle Mitglieder der Familie
Aiguader hatte das Leben im Laufe der Zeit seinen Sinn ver-
loren. Das Dunkel hatte sie alle ergriffen, es wiirde auch vor
ihm nicht haltmachen. Uber dieser Familie schien ein Fluch zu
liegen — und er machte da keine Ausnahme. Daran konnten
auch die wenigen gliicklichen Momente und die kleinen be-
ruflichen Triumphe nichts dndern. Es war erst einen Monat
her, da hatte ihn seine Freundin verlassen. Und als wollte das
Schicksal sich vergewissern, dass es ganze Arbeit geleistet hat-
te, verlor er auch noch seinen Job.

Warum sich also noch quilen, wenn ja doch alles sinnlos
war?

Joan steckte die Hand in die Hosentasche, dabei warf er
einen Blick zum Kellner hinter der Theke.

Konnte ich doch mit ein klein wenig Respekt vor mir selbst
mein Leben beenden oder wenigstens dem Kellner den Kaf-
fee bezahlen. Verbittert starrte er auf den letzten Schluck in
der Tasse. Aber die Hosentasche war leer, und in einer Endlos-
schleife lief3 er all die Projekte, mit denen er in seinem Leben
Schiffbruch erlitten hatte, vor seinem inneren Auge Revue
passieren. All die zerbrochenen Beziehungen, die verfehlten
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Ziele, die immer weiter heruntergeschraubten Anspriiche. Das
Gefiihl des Scheiterns wurde tiberméchtig, jegliches Leugnen
oder Ignorieren war zwecklos.

Er war am Ende.

Als ihn zwei Jahre zuvor eine schwere Depression heimge-
sucht hatte, war er bei einer Wahrsagerin aus Tarragona ge-
wesen. Sie hatte ihm prophezeit, dass ihn eines Tages in nicht
allzu ferner Zukunft — da stiinde er schon mit einem Bein im
Grab — ein helles Licht retten wiirde. Sie hatte das so tiber-
zeugend vorgebracht, dass sich Joan bis heute an diese Weis-
sagung geklammert hatte. Aber wo zum Teufel blieb das helle
Licht? Er konnte sich ja noch nicht einmal mit Anstand von
seinem Stuhl im Café erheben, weil ihm die licherlichen zwei
Euro fiir seinen Cortado fehlten. Selbst der zerlumpte Bettler,
der mit ausgestreckter Hand auf dem Biirgersteig vor El Corte
Inglés hockte, ja selbst die Obdachlosen, die mit ihren Hunden
in den Eingangsbereichen der Banken auf den Fliesen schlie-
fen, bekamen genug fiir einen Espresso zusammen.

Der intensive Blick der Wahrsagerin hatte ihn in die Irre
geleitet und ihm Hoffnung auf eine Zukunft gemacht, die es
nicht gab. Sie hatte sich griindlich getiduscht, und jetzt war der
Zeitpunkt gekommen, der Realitdt ins Auge zu sehen.

Seufzend warf er einen Blick auf die Briefumschlige. Wie
Zeugen seiner Naivitdt und seiner Fehleinschidtzungen lagen
sie auf dem Cafétisch. Dagegen erschien ihm die Flut an Mah-
nungen, die zu Hause aufgelaufen war, fast harmlos. Denn
auch wenn er seit Monaten die Miete schuldig geblieben war,
konnte man ihn nicht aus der Wohnung werfen, so wie die
Mietgesetze Kataloniens gestaltet waren. Und warum sollte er
sich tiber Gasrechnungen den Kopf zerbrechen, wenn er sich
seit Weihnachten keine warme Mahlzeit mehr zubereitet hat-
te? Nein, es waren diese vier Umschlage hier, die ihm den Rest
gaben.
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Seiner Ex-Freundin gegeniiber hatte Joan immer wieder be-
teuert, dass er beruflich bald Fufd fassen wiirde. Aber die er-
warteten Einnahmen waren ausgeblieben und am Ende war
sie es leid gewesen, ihn mitzufinanzieren, und hatte ihm den
Laufpass gegeben. In den darauffolgenden Wochen hatte er
seine hartnickigsten Glaubiger mit der Aussicht auf vier
Kurzgeschichtenhonorare vertrostet. Immerhin schrieb er an
einer Sammlung genialer Texte.

Aber hier auf dem Tisch lagen die Absagen, und die waren
weder vage noch ausweichend oder beschonigend, sondern ge-
nauso unbarmherzig und prizise, wie der Degen, mit dem der
Matador den Stier ins Herz trifft.

Joan hob die Tasse vors Gesicht, um das schwindende Aroma
des Espressos zu genieflen. Sein Blick schweifte iiber die Pal-
men am Strand und das bunte Treiben der Badegiste. Es war
noch gar nicht lange her, da war Barcelona von der Todes-
fahrt eines Verriickten auf der Rambla, den Ausschreitungen
vor den Wahllokalen und dem gewaltsamen Einschreiten der
Zentralregierung wie geladhmt gewesen. Das schien angesichts
der vielen Menschen, die sich vor ihm in der flirrenden Hitze
amdiisierten, wie beiseitegeschoben. In ihren Gesichtern stand
die reine Lebenslust, sie johlten und schrien tibermiitig, die
Luft vibrierte vor Sinnlichkeit und geballter Erwartung. Die
Stadt schien fiir den Moment wie neugeboren, fast spottisch,
withrend er dasafs und vergebens nach dem »hellen Licht« der
Wahrsagerin Ausschau hielt.

Der Wassersaum mit den spielenden Kindern war verfiih-
rerisch nah. In weniger als einer Minute konnte er an den
Sonnenanbetern vorbei ins Wasser rennen, in die Wellen ab-
tauchen, dann ein letztes Mal Luft holen. Bei dem Trubel am
Strand wiirde keiner von dem Verriickten Notiz nehmen, der
sich voll bekleidet in die Fluten stiirzte. In weniger als zwei
Minuten konnte alles vorbei sein.
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Trotz heftigen Herzklopfens lachte er ein bittersiifles La-
chen: Sollte ein Schlappschwanz wie Joan Aiguader etwa in der
Lage sein, sich das Leben zu nehmen? Dieser farblose, blutlee-
re Journalist, der nicht einmal in Diskussionen den Mumm
hatte, klar Stellung zu beziehen?

Joan wog die Umschlidge in der Hand. Ein paar hundert
Gramm weiterer Erniedrigung, zusitzlich zu all dem ande-
ren Scheifs, der sich im Lauf der Jahre angehéduft hatte. Und
deshalb Rotz und Wasser heulen? Er hatte doch seinen Ent-
schluss langst gefasst. In einer Sekunde wiirde er dem Kellner
sagen, er konne nicht zahlen, und danach wiirde er, begleitet
von dessen Fliichen, zum Strand rennen, um endlich Schluss
zu machen.

Doch noch bevor er diesen Entschluss an seine Beine wei-
tergeben konnte, damit sie aufstanden, erhoben sich zwei Gas-
te in Badekleidung so abrupt, dass ihre Stiihle nach hinten
kippten.

Joan drehte den Kopf. Einer der beiden gaffte ausdruckslos
auf den groflen Fernsehschirm oben an der Wand, wihrend
der andere seinen Blick tiber den Strand schweifen liefs.

»Stell mal lauter!, rief der in der Nihe des Bildschirms.

»Hey! Die stehen ja direkt unten auf der Promenadec, rief
der andere und deutete auf die sich weiter vorn versammeln-
de Menschenmenge. Als Joan seinem Blick folgte, bemerkte
er ein Fernsehteam, das sich auf der Promenade direkt vor der
drei Meter hohen Anzeigetafel aufgebaut hatte, die die Stadt-
verwaltung vor zwei Jahren hatte errichten lassen. Der untere
Teil der Tafel war aus unscheinbarem Metall, dariiber leuch-
teten auf einem digitalen Display vier Ziffern: die sich stets
aktualisierende Zahl der Fliichtlinge, die seit Jahresbeginn
im Mittelmeer ertrunken waren, wie Joan unliangst dem Er-
klartext der Tafel entnommen hatte. Es war ein Mahnmal der
Schande.
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Badegiste in Shorts und Bikinis scharten sich um das Ka-
merateam, und ein paar Einheimische eilten vom Carrer Ba-
luard herbei. Wahrscheinlich hatten auch sie den Fernseher
angeschaltet gehabt.

Joan richtete seine Aufmerksamkeit auf den Kellner. Der
trocknete mechanisch die Glaser ab, vollig absorbiert von den
Fernsehbildern. Eine Textzeile verkiindete »Breaking News«.
Da erhob sich auch Joan von seinem Stuhl und folgte den an-
deren zur Promenade.

Ja. Er war trotz allem immer noch am Leben — und er war
immer noch Journalist.

Die Holle konnte doch wohl noch eine Weile warten.



2

Joan

Unbeirrt von all den Joggern, Inlineskatern und dem ganzen
Trubel stand die Reporterin vor der hohen Anzeigetafel und
war sich ihrer Wirkung vollkommen bewusst. Mit einer
schnellen Kopfbewegung warf sie ihr Haar zuriick, befeuch-
tete die Lippen und hielt sich dann das Mikrofon vor den
Mund. Ménner allen Alters gafften sie mit offenem Mund
an — sie und vor allem ihre Briiste.

»Wie viele Menschen wirklich ertrunken sind auf der Flucht
nach Europa, das fiir viele von ihnen das Paradies und die Frei-
heit symbolisiert«, sagte sie, »das wissen wir nicht. Aber in
den letzten Jahren ist die Zahl auf viele Tausende angestiegen,
und allein in diesem Jahr sind schon iiber zweitausend Men-
schen umgekommen.«

Sie drehte sich ein bisschen und deutete auf die leuchtende
Zahl auf der Tafel.

»Diese Ziffer hier oben zeigt an, wie viele Fliichtlinge be-
reits im Laufe dieses Jahres im Mittelmeer ertrunken sind.
Und dies ist nur die Zahl der erfassten Opfer. Im letzten Jahr
hatte es um diese Zeit sogar noch mehr Tote gegeben, im kom-
menden Jahr rechnen wir mit einer dhnlichen Zahl. Es ist be-
schamend, dass die Welt — Sie und ich, jeder Einzelne von
uns — trotz dieser entsetzlichen Zahl weiterhin wegschaut.
Und das wird sich auch nicht dndern, solange diese Toten an-
onym bleiben. Was ist schon eine Zahl?«

Sie richtete ihre dramatisch schwarz geschminkten Augen
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direkt in die Kamera. »Tun wir Européer nicht so, als ginge
uns das alles nichts an? Wir wissen um die Zahl der Opfer,
aber wir ignorieren sie. Wir blenden die Menschen hinter den
Zahlen aus. Und deshalb werden wir von TV 11 unsere kom-
mende Reportage einem Ertrunkenen widmen, dessen Leiche
vor weniger als einer Stunde im dstlichen Mittelmeerraum,
in Zypern, an den Strand geschwemmt wurde. Wir wollen das
Leben des Menschen zeigen, der auf der Flucht ins vermeint-
liche Paradies sein Leben gelassen hat. Das Leben eines Men-
schen aus Fleisch und Blut.«

Sie blickte auf ihre funkelnde diamantbesetzte Armband-
uhr. »Vor nicht einmal einer Stunde fand man die Leiche die-
ses Mannes am Strand von Ayia Napa. Er war von den Wellen
an den Strand gespiilt worden und zwischen ebenso frohlichen
Badegisten gelandet wie ihnen.« Mit einer ausladenden Arm-
bewegung deutete sie auf die Sonnenanbeter am Platja Sant
Miquel.

»Liebe Zuschauer, dieser junge Mann, von dem ich spreche,
war der Erste, dessen Leichnam heute Morgen an den belieb-
ten Badestrand Ayia Napa auf Zypern angeschwemmt wur-
de. Mit ihm stieg die Zahl auf der Tafel hinter mir auf genau
zweitausendachtzig.« Sie legte eine Kunstpause ein und sah
hoch zu der leuchtenden Ziffer. »Es ist nur eine Frage der Zeit,
bis die Zahl weiter steigt. Das erste Opfer an diesem Morgen
war jedenfalls dieser dunkelhdutige junge Mann mit zwei-
farbigem Adidas-Shirt und abgelaufenen Schuhen. Warum
musste er im Mittelmeer sein Leben verlieren? Wenn wir hier
in Barcelona iiber die friedlichen azurblauen Wellen blicken,
konnen wir uns dann vorstellen, wie dasselbe Meer Tausende
von Kilometern entfernt die verzweifelten Hoffnungen von
Fliichtlingen auf ein besseres Leben vernichtet?«

Sie unterbrach sich, und ihr Producer spielte Aufnahmen
von Zypern ein. Die Strandbesucher konnten das Ganze auf
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einem Monitor neben dem Kameramann verfolgen, und bei
dem Anblick verstummte das Gemurmel augenblicklich. Es
waren heftige Bilder von der Leiche eines jungen Mannes,
bauchlings in den Wellen, der von ein paar Helfern an Land
gezogen und umgedreht wurde. Dann wurde zurtickgeschal-
tet. Jetzt war wieder die Reporterin in Barcelona auf dem Mo-
nitor zu sehen, die zwei Meter entfernt stand, bereit, den Be-
richt abzuschliefSen.

»In wenigen Stunden wissen wir hoffentlich mehr tiber den
jungen Mann. Wer er war, woher er kam, was ihn zu der ge-
fahrlichen Flucht tiber das Mittelmeer veranlasst hat. Gleich
nach der Werbung sind wir zuriick. Die Zahl auf der Tafel
hinter mir wird weiter ansteigen.« Sie endete damit, dass sie
auf die Leuchtziffern deutete und mit ernster Miene in die
Kamera blickte, bis der Kameramann sich bedankte und ab-
winkte.

Joan lief den Blick iiber die Menge schweifen. Das konnte
eine grofse Sache werden! Aber war das moglich — dass au-
er dem Fernsehteam und ihm selbst kein weiterer Pressever-
treter anwesend war? Sollte er tatsdchlich einmal im Leben
rechtzeitig zur Stelle gewesen sein? Bei einer Story, von der er
ahnte, dass sie grofs werden konnte?

Sein Bauchgefiihl war stirker denn je.

Wer konnte eine solche Moglichkeit ungenutzt lassen!

Joan blickte hoch zu der »2080« auf dem Display.

Und genau wie die jungen Typen, die auf die Briiste der Re-
porterin starrten, wihrend diese sich eine Zigarette ansteck-
te und ein paar Worte mit dem Kameramann wechselte, stand
auch Joan noch eine ganze Weile wie hypnotisiert da.

Vor zehn Minuten war er fest entschlossen gewesen, sich in
die Statistik derer einzureihen, die im Mittelmeer ertrunken
waren, jetzt starrte er wie gebannt auf die Leuchtziffern. Thre
provokante Botschaft war mit einem Mal so real und prisent,
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dass ihm schwindlig wurde. Hatte er tatsachlich gerade noch —
wie ein kleines Kind — den Fokus allein auf sich gerichtet ge-
habt? Hatte selbstmitleidig und resigniert aufgeben wollen,
wihrend dort draufSen auf dem Meer Menschen um ihr Leben
kampften? Ja, kimpften! Die Wucht des Wortes haute ihn fast
um. Und schlagartig begriff er, was er gerade erlebt hatte, in
was er hineingezogen worden war. Vor Erleichterung kamen
ihm die Tranen. Er war dem Tod so nahe gewesen. Aber das
hier, das war womaglich das Licht, das ihn rettete — genau wie
die Wahrsagerin prophezeit hatte! Das Licht, das ihm neuen
Lebensmut brachte, diese Zahl tiber ihm, die vom Ungliick der
anderen zeugte und ihm die fantastische Moglichkeit einer
bisher nicht geschriebenen Geschichte eréffnete. All das wur-
de ihm binnen einer Sekunde klar.

Sollte er tatsdchlich — im Sinne der Weissagung — seinen
Fufs in allerletzter Sekunde aus dem Grab gezogen haben?

In den nichsten hektischen Stunden setzte Joan den Plan um,
den er auf die Schnelle entwickelt hatte. Dieser Plan wiirde
seine Karriere retten und ihm eine Existenzgrundlage fiir sein
zukiinftiges Leben verschaffen.

Als Erstes checkte er die Fliige nach Zypern. Mit der Ma-
schine um 16.45 Uhr nach Athen wiirde er einen Anschluss-
flug nach Larnaca erreichen, sodass er gegen Mitternacht am
Strand von Ayia Napa stehen konnte.

Aber die Preise! Allein der Hinflug kostete fast fiinfhun-
dert Euro. Woher sollte er die nehmen, er, der nicht mal sei-
nen Cortado hatte zahlen konnen? Was blieb ihm also anderes
tibrig, als den Schliissel zu nutzen, den seine Ex in den letz-
ten Wochen immer wieder von ihm zuriickgefordert hatte?
Er schloss die Hintertiir ihres Gemiiseladens auf und ging
schnurstracks zum Ladentisch, unter dem sie hinter ein paar
Gemdisekisten eine kleine Geldkassette versteckte.
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In zwanzig Minuten wiirde sie von ihrer Siesta zurtickkom-
men und den Leihschein lesen, den er auf der Theke hinterlegt
hatte. Und in zwanzig Minuten wiirde er mit knapp sechzehn-
hundert Euro in der Tasche auf dem Weg zum Flughafen sein.

Durchdringende Schreie gellten vom Strand von Ayia Napa
herauf. Die vielen Scheinwerfer tauchten den Sand in gleifsen-
des Licht, alles war bis ins kleinste Detail ausgeleuchtet, sogar
die Schaumkronen auf den Wellen blitzten weif3. Im Sand, nur
wenige Meter von einer Gruppe uniformierter Rettungsarbei-
ter entfernt, lagen in einer Reihe dicht an dicht die Leichname,
die man aus dem dunklen Meer gezogen hatte. Thre Gesichter
waren unter grauen Wolldecken verborgen. So schrecklich der
Anblick war: Aus der Perspektive des Journalisten war er auch
faszinierend.

Streng bewacht von der Polizei stand etwa fiinfzehn Me-
ter weiter landeinwirts eine Gruppe von zwanzig bis dreifSig
traumatisierten Uberlebenden, verzweifelt, erschopft und vor
Kailte zitternd, trotz der Wolldecken, die sie umgehingt hat-
ten — die gleichen grauen Decken, die auch die Gesichter der
Toten bedeckten. Aufler diesen Decken war das leise Weinen
der Uberlebenden iiber das Schicksal derer, die es nicht ge-
schafft hatten, aber auch tiber ihre eigene ungewisse Zukunft
das Einzige, was sie jetzt noch miteinander verband.

»Die, die dort oben stehen, das sind die, die Gliick hattenc,
kommentierte einer Joans priifenden Blick. »Sie trugen Ret-
tungswesten, sie wurden von den Rettungsbooten ein ganzes
Stiick weit draufSen auf dem Meer geborgen. Es ist erst eine
halbe Stunde her, seit unsere Leute sie fanden. Sie hielten sich
dicht aneinandergedriangt, wie ein Fischschwarm — vermut-
lich, um nicht auseinandergetrieben zu werden.«
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Joan nickte und trat vorsichtig einen Schritt ndher an die
Reihe der Toten heran. Zwei Polizisten wollten ihn verjagen,
aber als er ihnen seinen Presseausweis hinhielt, lieBen sie ihn
gewihren. Stattdessen richteten sie die Kraft ihrer Autoritdt
auf die gaffenden Touristen und Partygianger in Strandklei-
dung, die das schreckliche Ereignis eifrig mit ihren Smart-
phones dokumentierten.

Wie herzlos!, dachte Joan und packte seine Kamera aus.

Er verstand kein Griechisch, schon gar nicht das zypri-
otische, aber die Korpersprache der Rettungsarbeiter war
unmissverstandlich. Gerade gestikulierten sie in Richtung der
Wellen. Daraufhin dirigierte ein Kollege das Scheinwerfer-
licht zu einem langlichen Klumpen, der landeinwirts trieb.

Als die Leiche schliefflich nur noch etwa zwanzig Meter
vom Ufer entfernt war, watete ein Mann von der Rettungs-
wacht hinaus und zog daran wie an einem Kleiderbiindel.
Kaum lag der leblose Korper am Ufer, brachen zwei Frauen aus
der Gruppe der Uberlebenden aus. Schwankend dringten sie
sich vor und schlugen immer wieder die Hande vors Gesicht.
Fassungslosigkeit stand in ihren Gesichtern, und unter allen
Herumstehenden gab es kaum jemanden, der beim Anblick
des Toten und dieser beiden verzweifelten Menschen nicht bis
ins Mark erschiittert war.

Ein neben ihnen stehender Mann mit schwarzem ungepfleg-
tem Vollbart versuchte riide, sie zum Schweigen zu bringen.
Vergeblich, denn als ein kahlkopfiger, jiingerer Mann in einer
Art blauer Uniformjacke nach vorne rannte und die Leiche aus
nichster Nahe fotografierte, schrien die beiden Frauen auf. Sie
schienen kurz davor zusammenzubrechen. Der Mann wirkte
sehr offiziell, vermutlich sollte er die Bergung jeder einzelnen
Leiche dokumentieren. Deshalb fotografierte Joan ihn eben-
falls, dann nickte er ihm vorsichtshalber zu, als wenn er eine
besondere Genehmigung fiir seine Anwesenheit hitte.
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Danach drehte er sich wieder um und machte so diskret
wie moglich ein paar Aufnahmen von den weinenden Frauen.
Denn auch wenn er wusste, dass es bei dieser Reportage auf
ganz andere Dinge ankam: Aus journalistischer Sicht hatte der
Anblick tiefer Trauer im Gesicht eines Menschen immer etwas
Faszinierendes. Und er wollte seine Reportage genauso auf-
bauen wie die Fernsehmacher in Barcelona: aufdecken, aus-
malen, erschiittern und Anteilnahme wecken.

Denn dieser Ertrunkene war, wie unertriglich das auch er-
scheinen mochte, seine ganz personliche Trophie: Er, Joan,
wollte einen toten Menschen wiederauferstehen lassen, und
zwar nicht nur fiir einen kleinen Kreis katalanischer Zeitungs-
leser. Nein, das hier sollte um den Globus gehen, so wie vor
einigen Jahren die Geschichte des dreijahrigen syrisch-kur-
dischen Jungen, der ertrunken und auf den Titelseiten der
Weltpresse gelandet war. Ungeachtet dessen, wie entsetzlich
das Ganze war, wollte Joan jetzt auch auf so ein Einzelschick-
sal setzen. Das beriihrte die Menschen, das machte die grofsen
Zusammenhinge ganz anders erfahrbar. Das wiirde ihm end-
lich journalistisches Renommee einbringen und ihn finanziell
sanieren. So war der Plan.

Fiir einen Moment stand er still. Die Schreie im Hinter-
grund waren sehr real, die hatte man in dieser Form nicht
gehort, als der Fernsehsender TV 11 in Barcelona die letzten
Bilder von Ayia Napa gezeigt hatte. So etwas gab natiirlich
Kolorit und machte eine Story authentisch, aus diesen Details
konnte er endlich die Geschichte schaffen, die er fiir seinen
Durchbruch brauchte. Doch plotzlich meldete sich ein Gefiihl,
das er eigentlich nur aus anderen Zusammenhangen kannte
und am liebsten ganz weit wegschieben wollte. Auf der an-
deren Seite: Warum sollte er wegen seines Tuns ein schlech-
tes Gewissen haben? Machte er hier nicht etwas sehr Beson-
deres?
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Auf einmal schien die Kamera schwerer geworden zu sein.
»Etwas sehr Besonderes«, glaubte er das wirklich? Kupferte
er nicht in Wahrheit das Konzept von TV 11 ab? Denn ob er
nun vor Ort recherchierte oder nicht: Das machten schliefSlich
Hunderte anderer Journalisten auch. Nein, er war nichts wei-
ter als ein Trittbrettfahrer, warum sich das nicht eingestehen?

Joan schiittelte den Gedanken ab. Und wenn schon! Haupt-
sache, er machte die Reportage so, dass sie die Menschen be-
rithrte, nur darum ging’s doch!

Und sobald er die Bergung des Mannes dokumentiert hatte,
wiirde er sich den weinenden Frauen zuwenden. Er musste he-
rausfinden, ob es eine besondere Verbindung zwischen ihnen
und dem Ertrunkenen gegeben hatte, durch die sich ihre gro-
e Verzweiflung erkldren lieBe. Vielleicht konnte er auf diese
Weise sogar Details zur Identitét des Toten in Erfahrung brin-
gen oder tiber die Hintergriinde seiner Flucht. Woher kannten
die Frauen am Strand ihn? Warum hatten die anderen tiber-
lebt, war er krank oder besonders schwach gewesen? Was war
er fiir ein Mensch gewesen, hatte er Frau und Kinder? Das Ge-
dankenkarussell in Joans Kopf setzte sich in Bewegung.

Er trat einen Schritt niher zum Leichnam. Er wollte ihn ge-
nau so fotografieren, wie er dort mit abgewandtem Gesicht
am Wassersaum lag. Die Kleidung des Mannes war nicht
genau zu erkennen, Stoffbahnen, wie um den Leib herum-
gewickelt, vielleicht eine Art Volkstracht. Die Rettungsleute
versperrten die Sicht, als sie den Korper vollstindig aus dem
Meer zogen.

Joan stand jetzt ganz nahe bei der Leiche, und als der Rumpf
ein wenig gedreht wurde und der Kopf zur Seite fiel, stockte
ihm der Atem: Er sah direkt in das Gesicht einer alten Frau.

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, seinen Herz-
schlag unter Kontrolle zu bringen. Noch nie war er so unmit-
telbar mit dem Tod konfrontiert gewesen. Er hatte Opfer von
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Verkehrsunfillen gesehen, blutigen Asphalt und das Blaulicht
der Rettungswagen, die vergeblich gekommen waren, und in
der kurzen Zeit seiner Tatigkeit als Gerichtsreporter war er
hin und wieder auch im stddtischen Leichenschauhaus ge-
wesen. Doch anders als all die Verkehrs- oder Unfalltoten be-
rithrte ihn der Tod dieser schutzlosen Frau ganz tief in seinem
Inneren. Sie war auf eine lange und beschwerliche Reise ge-
gangen, voller Hoffnung auf ein besseres Leben — das ganz
kurz vor dem Ziel ein so tragisches Ende genommen hatte.
Was fiir eine starke, ganz eigene Geschichte konnte daraus
entstehen ...

Er sog tief die feuchte Seeluft ein und hielt kurz den Atem
an, um sich nicht von seinen widerstreitenden Gefithlen mit-
reiflen zu lassen. Nachdenklich blickte er iiber das nacht-
schwarze Meer. Das Ungliick dieser Frau war gleichzeitig ein
echter Scoop: Diesmal war es kein Mann und auch kein Kind.
Nein, eine alte Frau war zum Opfer geworden, das war neu.
Und das wiirde die Story ungleich verkduflicher machen —
denn das Groteske dieses Ungliicks sprang einen geradezu an.
Ein so langes Leben und dann ein so furchtbares Ende.

Nach kurzem Zogern sohnte sich Joan mit dem Gedanken
aus, dann richtete er die Kamera auf die Tote und aktivierte
die automatische Intervallfunktion, driickte nach ein paar Se-
kunden auf den Videoknopf und bewegte sich rund um die
Leiche, sodass alle Details dokumentiert wurden, ehe ihn die
Rettungsarbeiter aufhalten konnten.

Trotz des Aufenthalts im Salzwasser und der Strapazen der
Uberfahrt konnte man durchaus sehen, dass die Frau aus bes-
serem Haus stammte. Auch das erhohte sicher die Aufmerk-
samkeit des Publikums und somit die Verkduflichkeit. Wie oft
hatte man nicht leidgepriifte Menschen in verschlissener Klei-
dung gesehen, denen die Strapazen einer langen Uberfahrt ins
Gesicht geschrieben standen? Diese Frau hingegen war ge-

25



schmackvoll gekleidet, der Lippenstift war noch als blasses
Rot zu erkennen, und selbst ihrem Lidschatten hatte das Meer
wenig anhaben konnen. Sie war schon gewesen, wohl um die
siebzig Jahre alt. Sie hatte ihre Schuhe verloren, die Jacke war
zerrissen. Die tiefen Falten in ihrem Gesicht zeugten womog-
lich von all den Priifungen, die sie letztlich zu diesem ver-
zweifelten Schritt getrieben hatten. Dennoch strahlte sie eine
grofle Wiirde aus.

»Wissen wir, woher diese Menschen kommen?«, fragte Joan
auf Englisch einen Mann in Zivil, der neben der Leiche kniete.

»Aus Syrien, wiirde ich meinen, so wie tiberhaupt der
Flichtlingsstrom in den letzten Tagen.«

Joan wandte sich den Uberlebenden zu. Recht dunkle Haut,
aber nur wenig dunkler als die der Griechen, insofern klang
Syrien wahrscheinlich.

Er sah zu der Reihe der Leichen auf dem Strand und zihlte
sie. Siebenunddreifsig. Mianner, Frauen und vereinzelt ein
Kind. Joan dachte an die Anzeigetafel in Barcelona auf der
anderen Seite des Mittelmeers, wo jetzt eine »2117« in den
Nachthimmel leuchten musste. Wenn nicht sogar eine noch
hohere Zahl. Was fiir eine sinnlose Vergeudung von Leben.

Dann nahm er seinen Block und notierte Datum und Zeit-
punkt, um zumindest das Gefiihl zu bekommen, mit dem be-
gonnen zu haben, was ihn vom Abgrund wegziehen und sei-
nem Leben ein neues Fundament verschaffen sollte. Es sollte
ein Artikel werden iiber diese eine Tote unter so vielen ande-
ren. Keine Geschichte iiber ein schutzloses Kind oder einen
Mann im besten Alter, sondern tiber eine alte Frau, die gerade
erst ertrunken war. Uber sie, die es wie die vorherigen zwei-
tausendeinhundertsechzehn Opfer in diesem Jahr nicht ge-
schafft hatte, das Mittelmeer lebend zu iiberqueren.

Er brachte seine Uberschrift zu Papier: »Opfer 2117«. Dann
richtete er den Blick auf die Gruppe der Uberlebenden und

26



suchte die zwei Frauen, die so verzweifelt geschrien hatten.
Weiter oben am Strand waren noch immer viele gequalte
Gesichter und zitternde Korper zu sehen, dicht aneinander-
gedringt. Aber die beiden Weinenden und auch der Vollbar-
tige waren verschwunden. An der Stelle stand jetzt der Mann
mit der blauen Uniformjacke, der eben noch neben Joan foto-
grafiert hatte.

Joan steckte sein Notizbuch in die Tasche. Er wollte noch
ein paar Nahaufnahmen vom Gesicht der Frau machen. Doch
da traf ihn ihr offener, klarer Blick mitten ins Herz — und er
zuckte zurtick.

Warum nur musste das passieren?, fragten ihre Augen.

Joan hatte nichts tibrig fiir esoterische Gedanken, aber in
diesem Moment zitterte er am ganzen Korper. Es war, als woll-
te die Frau mit ihm in Kontakt treten. Thm zu verstehen geben,
dass er nichts, iiberhaupt nichts begriff und dass das ganz und
gar nicht in Ordnung war.

Joan konnte den Blick nicht abwenden, denn diese schénen,
lebendigen Augen schienen immer neue Fragen an ihn zu
richten.

Joan, weif3t du, wer ich bin?

Du kennst nicht einmal meinen Namen!

Weifdt du, woher ich komme?

Joan schiittelte den Kopf und kniete sich vor sie hin.

»Nein, aber ich werde es herausfinden, sagte er und schloss
sanft ihre Augen. »Das verspreche ich dir.«
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3

Joan

»Nein, Joan, wie oft soll ich dir das noch sagen? Deine Reise-
kosten als Freelancer werden nicht erstattet, wenn das nicht
im Vorhinein vertraglich festgelegt ist.«

»Aber ich habe doch alle Belege. Ich habe eine komplette
Reiseabrechnung erstellt, hier.«

Er schob die Mappe mit den Flugtickets und den Quittun-
gen fiir die sonstigen Ausgaben tiiber die Theke, und dabei
schenkte er ihr sein schonstes Lacheln.

Er kannte die Befugnisse der Biiroangestellten Marta Torras
sehr gut. Sie hatte nicht das Recht, ihn zuriickzuweisen, jetzt
schon gar nicht.

»Marta, hast du nicht gesehen, dass mein Artikel gestern
der Aufmacher war? Das war keine kleine Kolumne in der
Beilage, das war die Top-Story. Das Beste, was ich je geschrie-
ben habe. Véllig klar, dass die Buchhaltung die sechzehnhun-
dert Euro genehmigen wird. Komm schon, Marta. Ich werde
doch meine Dienstreise nicht privat bezahlen! Zumal ich mir
das Geld von meiner Ex geliehen habe.«

Joan blieb gar nichts anderes tibrig, als hartnéckig zu bleiben.
Seine Ex-Freundin hatte ihm eine runtergehauen und damit
gedroht, ihn anzuzeigen. Sie hatte ihn einen Dieb genannt und
geweint, weil sie wusste, dass sie ihr Geld nie wiedersehen wiir-
de. Dann hatte sie die Hand ausgestreckt und ihm befohlen, ihr
den Ladenschliissel auszuhandigen. Damit war das nicht langer
eine Ex-Beziehung. Jetzt war es eine Ex-Ex-Beziehung.
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»Ach ja? Die Buchhaltung wird die Reisekosten genehmi-
gen? Wenn du dich da mal nicht tduschst. Denn ich bin die
Buchhaltung, Joan«, schnaubte Marta. »Und deine Ex muss
naiv sein, wenn sie glaubt, dass du dich nach Belieben aus der
Zeitungskasse bedienen kannst.«

Wihrend sie kehrtmachte und zurtick zu ihrem Schreibtisch
stiefelte, sammelte er sich. Der Knopf an ihrem Rock, der ver-
hindern sollte, dass sich der Reil3verschluss offnete, fehlte, und
der Reif3verschluss stand schon halb offen. Marta war wirklich
der Prototyp einer Buchhalterin: in Gedanken immer nur bei
der nichsten Siesta und der niachsten Mahlzeit. Satt und faul,
einfach nur peinlich. Wihrend er selbst sich die Beine ausriss,
um endlich mal auf einen griinen Zweig zu kommen.

»Aber Marta, die Zeitung hat meinen Artikel doch ge-
druckt! Die miissen mir doch zumindest die Reisekosten er-
statten!«

»Kldr das mit deiner Redakteurin. Ich handele hier nur auf
Anweisung.« Sie befand es noch nicht mal fiir notig, sich beim
Sprechen zu ihm umzudrehen.

Oben in der Redaktion hatte er dann vielleicht doch etwas
Beifall erwartet. Eine gewisse Anerkennung fiir seinen Scoop,
denn >Hores del dia< hatte mit seiner Reportage vorgestern
endlich den grofsen Wurf gelandet, den simtliche anderen Zei-
tungen aufgegriffen hatten. Seine Fotos waren durch die in-
ternationale Presse gegangen. Eine schone éltere Frau, tot am
Strand von Ayia Napa, im grellen Scheinwerferlicht, das noch
auf diverse andere Leichen fiel. Und dann diese schmerzver-
zerrten Gesichter der beiden Trauernden. Die umwerfende
Resonanz auf seinen Artikel musste doch auch >Hores del diac
zugutegekommen sein.

Aber bis auf einen jiingeren Auslandskorrespondenten, der
deutlich den Kopf schiittelte, als Joan zwischen den Reihen
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der Festangestellten zum Biiro seiner Redakteurin ging, nahm
niemand Notiz von ihm. Kein Nicken, kein kleines Licheln.
Verdammt noch mal, in Filmen standen die Kollegen auf und
klatschten, wenn einem Journalisten ein solcher Scoop gelun-
gen war. Was stimmte denn da nicht?

»Joan, ich hab nur fiinf Minuten, also fass dich kurz.« Mont-
se Vigo, seine Redakteurin, schloss die Tiir. Offenkundig ver-
gals sie, ihm durch ein Zeichen zu verstehen zu geben, sich zu
setzen. Er setzte sich trotzdem.

»Marta aus der Buchhaltung hat eben angerufen und mir
gesagt, dass du deine Reisekosten erstattet haben willst.«
Sie sah ihn tiber den Rand ihrer Brille hinweg an. » Aber das
kannst du vergessen, Joan. Fiir den Artikel von Ayia Napa be-
kommst du die elfhundert Euro, die ich dir dummerweise zu-
gesagt habe, als du ihn abgeliefert hast. Und da kannst du noch
froh sein.«

Joan sah sie verstandnislos an. Er hatte damit gerechnet,
dass die Geschichte von der Ertrunkenen ihm einen fetten Bo-
nus bescheren wiirde und vielleicht sogar die Aussicht auf eine
Festanstellung! Warum zum Teufel stand Montse Vigo jetzt
vor ihm und sah ihn an, als hatte er sie angespuckt?

»Joan, du hast uns lacherlich gemacht.«

Joan schiittelte den Kopf. Was um Himmels willen meinte
sie denn damit?

»Sag mal, du bekommst aber auch gar nichts mit, was? Na,
dann erzihle ich dir wohl erst mal, wie es mit der Geschichte
von Opfer 2117 weiterging. Gestern wirkte das Ganze tat-
sichlich noch wie eine gute Story. Aber heute Morgen konnte
man die wahre Geschichte in mindestens fiinfzig internatio-
nalen Zeitungen lesen. Alle Zeitungen Barcelonas, Joan, horst
du: Alle Zeitungen hatten die gleiche Geschichte. Aufer uns.
Joan: Du hast null Komma nichts recherchiert! Du warst vor
Ort, hast die Kamera auf die Tote gehalten und dir den Rest
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zusammengereimt. Ist das deine Vorstellung von Qualitats-
journalismus? Nein, Joan, so geht das nicht!«

Sie knallte einige der spanischen Tageszeitungen vor ihn auf
den Tisch. Beim Uberfliegen der Uberschriften blieb ihm die
Luft weg.

»Opfer Nummer 2117 wurde ermordet!«

Dann deutete Montse Vigo auf einen Absatz etwas weiter
unten. »Entgegen der Darstellung von >Hores del dia< ist das
Opfer 2117, die Tote am Strand von Ayia Napa, nicht ertrun-
ken — anders als die tibrigen Fliichtlinge, die man dort aus dem
Meer geborgen hat. Opfer 2117 war zuvor brutal erstochen
worden.«

»Und weifst du, Joan, auf wen dieser ganze Scheifs zurtick-
fallt? Genau: auf mich.« Mit Schwung schob sie den demiiti-
genden Stapel in eine Ecke ihres Schreibtischs. »Ja, es ist mei-
ne Verantwortung. Ich hitte es wissen miissen, nach all diesen
blutarmen Reportagen, die du uns in letzter Zeit immer an-
drehen wolltest.«

»Ich verstehe das nicht«, stammelte er, und das tat er auch
tatsiachlich nicht. »Ich hab doch gesehen, wie sie aus dem Was-
ser gezogen wurde. Ich bin dabei gewesen! Du hast doch mei-
ne Fotos gesehen.«

»Joan: Dieser Frau wurde ein so langes Dingens« — sie mar-
kierte die Lange mit den Handen — »zwischen den dritten und
vierten Halswirbel gerammt! Offenbar war sie auf der Stelle
tot. Und du hast nichts davon mitbekommen?« Nach kurzer
Unterbrechung fuhr sie fort. »Gott sei Dank sind wir nicht
die Einzigen, die sich zum Narren gemacht haben. Auch das
Team von TV 11 hat mit seinem Aufmacher auf das falsche
Pferd gesetzt: den jungen Mann, der als Erster angeschwemmt
wurde an dem Tag, als du in Ayia Napa warst. Wie sich zeig-
te, war er der Anfiihrer einer Terrorzelle, nur eben ganz frisch
rasiert.«
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Joan war fassungslos: Man hatte diese Frau ermordet? War
es das, was ihm ihre Augen erzdhlt hatten? Hatte er ... hitte
er das erkennen miissen?

Joan hob an zu einer Erklarung, wollte seine Redakteurin
einweihen in diese seltsame Situation am Strand, er wusste
ja, dass einem Journalisten so etwas nicht passieren durfte,
aber ...

Da klopfte es an der Tiir, und Marta aus der Buchhaltung
trat ein. Sie tiberreichte Montse Vigo zwei Umschldge, und
ohne Joan auch nur eines Blickes zu wiirdigen, zog sie sich
wieder zurtick.

Montse gab Joan einen der Umschlige. »Hier sind die elf-
hundert, auch wenn du sie weif3 Gott nicht verdient hast.«

Wortlos nahm Joan den Umschlag. Das Recht, ihn fertig-
zumachen, gehorte zu Montse Vigos Job — was sollte er da
sagen? Er deutete eine Verbeugung an, drehte sich um und
wollte sich zuriickziehen. Wie lange wiirde der Inhalt dieses
Umschlags wohl reichen? Schon begann er wieder zu schwit-
zen.

sMoment, wo willst du hin?«, hielt ihn Montse zuriick.
»Glaub ja nicht, dass du so leicht davonkommst.«

Kurze Zeit spiter auf der StrafSe starrte er auf das Gebaude,
das er gerade verlassen hatte. Auf der Diagonal war mal wie-
der eine Demonstration unterwegs in die Stadt, Pfiffe, Parolen
und aufgebrachtes Hupen schallten von dort heriiber. Aber in
seinem Kopf drohnten noch die Worte der Redakteurin.
»Hier sind fiinftausend Euro. Du hast genau zwei Wochen,
um diese Geschichte zu Ende zu bringen. Und du machst es
alleine, verstanden? Du bist zwar nicht meine erste Wahl, aber
keiner deiner Kollegen will sich an dieser Sache die Finger ver-
brennen. Zu viele Spuren sind schon zu kalt, sagen sie. Aber
du wirst sie wieder aufwirmen, das bist du der Zeitung schul-
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dig. Finde andere Uberlebende, die dir erzihlen konnen, wer
die Frau war und was genau mit ihr passiert ist. Du hast doch
einige der Uberlebenden interviewt, von daher weif3t du, dass
sie mit zwei Frauen zusammen war, einer jungen und einer al-
teren, und dass ein Mann mit Vollbart wihrend der Uberfahrt
mit ihnen geredet hatte. Bis das Schlauchboot sank. Finde he-
raus, wer sie sind. Vielleicht helfen dir die Fotos dabei ja. Und
dann erwarte ich taglich Meldung, ich will wissen, wie du vo-
rankommst und wo du bist. In der Zwischenzeit spinnen wir
hier in der Redaktion dazu eine Story, um die Geschichte am
Ko6cheln zu halten. Die fiinftausend Euro sind eine Pauschale,
ist das klar? Mir ist vollig egal, wen du bestichst und wo du
wohnst. Aber fest steht: Ohne die Geschichte brauchst du hier
nicht wieder aufzuschlagen. Und mehr Geld gibt’s auch nicht,
wir sind hier nicht bei >El Pais<.«

Er hatte genickt und den Umschlag in der Hand gehalten.
Es wiirde ihm wohl gar nichts anderes iibrig bleiben, als die
Scharte so gut es eben ging auszuwetzen.

Die fiinftausend Euro waren gewissermafSen das Ticket zur
Wiedergutmachung.
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4

Alexander

Im Lauf der letzten Monate waren seine Finger unglaublich
geschmeidig geworden. Man konnte fast meinen, er und der
Controller wiren eins. In seinen besten Stunden wurde das
»Kill Sublime«-Universum zu seiner einzig wahren Realitit.
Die Distanz zwischen ihm, den Soldaten auf dem Monitor,
und denen, die sie toteten, wuchs gleichzeitig ins Unendliche
und schrumpfte zu Nichts. Alexander hatte sich mit Leib und
Seele diesem Spiel verschrieben.

Nach dem Abi hatten seine Mitschiiler alles, was noch an
die Schule erinnerte, in den Schrank geworfen. AnschliefSend
waren sie in die entferntesten Ecken der Welt aufgebrochen,
nach Vietnam, Neuseeland oder Australien, um den Priifungs-
stress zu vergessen. Alexander hingegen zog etwas ganz an-
deres in den Bann: Endlich konnte er sich ganz und gar sei-
ner Verachtung der Welt widmen. Wie zum Teufel konnten
sich die Dumpfbacken aus seinem Jahrgang tiberall auf dem
Erdball tummeln, ohne zu merken, was los war? Wie konnten
sie komplett ignorieren, dass die Menschen wie die verdamm-
ten Ratten waren, an nichts anderem interessiert, als sich ge-
genseitig zu dominieren, zu fressen und zu vermehren? Wie
konnten sie das alles nicht sehen? Er hasste sie dafiir. Letzt-
lich hasste er alle Menschen. Riickten sie ihm zu dicht auf den
Pelz, legte er gnadenlos und hohnisch ihre finstersten Eigen-
schaften blofi. Das hatte ihn zum Gegenstand von Schikanen
gemacht, nur nicht hin zu Nahe und Freundschaft.
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Aber egal, Alexander hatte sich fiir diesen Weg entschie-
den. Er hatte beschlossen, ganz in der virtuellen Welt zu leben.
Denn sobald er sein Zimmer verlieSe, wiirde er riskieren, auf
andere Menschen zu stoflen. Eines Tages jedoch wiirde er he-
rauskommen — am letzten Tag seines Lebens.

So hatte er es bestimmt. So sollte es sein.

Einen GrofSteil des Tages drang von der anderen Seite seiner
Zimmertiir sporadisch Larm zu ihm. Von vier Uhr am Nach-
mittag bis gegen Mitternacht und von Viertel nach sechs am
nichsten Morgen bis Viertel vor acht horte er seine Eltern in
der Wohnung. Wenn sie endlich die Tiir hinter sich zugeknallt
und sich auf den Weg zur Arbeit gemacht hatten und auf der
anderen Seite alles still war, schloss er die Tiir auf und schlich
aus dem Zimmer. Er leerte seinen Nachttopf, schmierte sich
Brote fiir den Rest des Tages, fiillte sich zwei Thermoskan-
nen mit Kaffee und schlich wieder zuriick, schloss die Tiir ab
und schlief bis ein Uhr mittags. Danach saf$ er zwolf Stunden
vor seinem Computer und spielte »Kill Sublime, schlief zwei
Stunden, um die Augen etwas zu schonen, und machte dann
fiir ein, zwei Stunden weiter.

So gestalteten sich seine Tage und Nachte. Schieflen, schie-
3en und wieder schiefSen. Sein Kill Account stieg stetig und
seine Winrate, fiir die er samtliche Gegner ausrotten muss-
te, wurde jeden Tag besser. Wenn jemand zu den Top-Playern
dieses Spiels gehorte, dann er.

Fiir die Wochenenden riistete sich Alexander besonders
griindlich. Am Freitagmorgen versorgte er sich mit reichlich
Haferflocken, Milch, Butter und Brot. Den Nachttopf leerte
er erst am Montag wieder, aber mittlerweile hatte er sich an
den Gestank gewohnt. Immer noch besser als seinen Eltern zu
begegnen, die er an den verdammten Wochenenden dauernd
horen konnte. Dass sie sich immer ofter stritten, scherte ihn
nicht, beinahe freute es ihn. Aber wenn es auf einmal still
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wurde, war er auf der Hut. Dann musste er damit rechnen,
dass sie wieder vor seinem Zimmer standen und ihm droh-
ten, sie wiirden frither oder spiter seine Tiir aufbrechen, ihn
einweisen lassen oder das Internet abstellen. Die letzte Dro-
hung schreckte ihn nicht, dafiir waren sie selbst viel zu abhén-
gig davon. Manchmal behaupteten sie auch, sie wiirden nichts
mehr vom Erbe seiner GrofSmutter abheben und deshalb auch
nicht mehr fiir ihn mit einkaufen. Dann wieder drohten sie,
jemanden kommen zu lassen, einen Psychologen, einen So-
zialarbeiter, einen Familienhelfer. Irgendwann hatten sie sogar
seinen alten Klassenlehrer ins Spiel gebracht.

Aber Alexander wusste, dass das nur Gerede war. So wie sei-
ne Eltern tickten, lag ihnen nichts ferner, als dass andere wiiss-
ten, was in ihrem gelben Kopenhagener Vorortshauschen ab-
ging. Wenn sie vor seiner Tiir standen und nach allen Regeln
der Kunst bettelten und flehten, verzweifelt darauf bedacht,
die kleinbiirgerliche Illusion von einem normalen Familien-
leben aufrechtzuerhalten, dann spuckte er auf den Fufsboden
oder lachte so lange wie ein Wahnsinniger, bis sie die Klappe
hielten.

Wie sie sich damit fiihlten, war ihm scheifsegal. Sie waren
doch selbst schuld. Wollte seine Mutter ihn mit ihrem erbéarm-
lichen Gejammer vor der Tiir etwa miirbe machen? Thn bre-
chen? Glaubte sie, dass er all ihre widerwirtigen Seiten und
tiberhaupt ihren ganzen ScheifS einfach so ausblenden konn-
te? Dass er vergessen konnte, wie wenig sie und diese lach-
hafte Parodie eines Vaters sich um den Rest der Welt scher-
ten?

Er hasste sie. Und wenn der Tag kam, an dem er sein Zim-
mer endgiiltig verlief3, dann wiirden sie vor Entsetzen erstar-
ren und bereuen, je gewollt zu haben, dass er die Tiir 6ffnete.
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Mindestens zum zwanzigsten Mal an diesem Tag sah er vom
Monitor mit der erstarrten Landschaft aus Farben und Gewalt
auf zu dem Zeitungsartikel an der Wand. Vor ein paar Tagen
hatte er ihn dort aufgehéngt, weil er ihm endlich einen Weg
aufzeigte, wie er auf die Gleichgiiltigkeit und den Zynismus
seiner Eltern und ihresgleichen reagieren konnte. Denn letzt-
lich waren solche wie sie die Schuldigen. Sie waren der Grund,
warum es immer wieder Opfer wie diese Frau auf dem Foto
geben wiirde.

Als sie bei der Arbeit waren, hatte die Zeitung ungelesen im
Eingangsflur gelegen — seine Eltern scherten sich nicht um die
Katastrophen der Welt, iiber die sie berichtete. Die Uberschrift
hatte ihn gepackt. Die grofle Ahnlichkeit der Frau mit seiner
Grofsmutter hatte einen wunden Punkt beriihrt. Schmerzliche
Erinnerungen an eine Nihe und Warme, die er nur bei ihr ge-
funden hatte, waren mit Macht zurtickgekommen.

Als er den Artikel tiber das Schicksal dieser Frau las, packte
ihn eine Wut, die er eigentlich schon seit Monaten anwachsen
spiirte und auf die er jetzt endlich reagieren musste.

Alexander betrachtete die alte Frau lange. Auch wenn der
Tod in ihren Augen glanzte, und obwohl sie aus einer fiir ihn
unendlich weit entfernten Welt kam: Fiir genau diese Frau
wiirde Alexander sich opfern. Seine Botschaft wiirde vernich-
tend sein und glasklar. Jegliche Gewalt gegen Menschen muss-
te hart bestraft werden.

Zunichst einmal wollte er die Polizei in sein Vorhaben
einweihen. Das wiirde ihm starke Headlines sichern, wenn es
dann schliefSlich losging.

Er presste die Lippen zusammen und nickte. Aktuell hatte
er tausendneunhundertsiebzig Wins, dafiir hatte er mehr als
zwanzigtausend Gegner getotet. Das Ziel von zweitausendein-
hundertsiebzehn Wins war also machbar, und wenn er vier-
undzwanzig Stunden am Stiick am Computer sitzen musste.
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Es war ein Akt der Solidaritdt mit diesem anonymen Opfer an
der Wand. Mit Opfer Nummer einundzwanzig siebzehn.

Sobald er diesen unfassbaren Score erreicht hatte, wiirde er
aus dem Zimmer treten und Rache nehmen fiir die alte Frau —
und fiir all die Widerwirtigkeiten, denen er selbst in seinem
Leben ausgesetzt gewesen war. Die Rache wiirde unmissver-
standlich sein.

Er sah hiniiber zur anderen Wand, wo das Samuraischwert
hing, das er von seinem GrofSvater geerbt und nachgeschlif-
fen hatte, als er damals »Onimusha« auf der Playstation 2 ge-
spielt hatte.

Schon bald kime die Gelegenheit, es zu benutzen.



5
Carl

Es war so paradox. Schon wieder war einer dieser Regentage
angebrochen, an denen das fahle Licht, das durch die Jalou-
sien drang, Monas nackte Haut und die weifsSen Winde f6rm-
lich zum Gliihen brachte. Auch an diesem Morgen streichelte
Carls Blick die sich sanft abzeichnenden Vertiefungen zwi-
schen den Sehnen an ihrem Hals. In dieser Nacht hatte sie tief
geschlafen. Wenn er bei ihr war, gelang ihr das inzwischen. In
den ersten Monaten nach dem Tod ihrer jiingsten Tochter Sa-
mantha hatte sie unendlich viel geweint. Tag fiir Tag hatte sie
ihn gebeten, bei ihr zu bleiben, und wenn er in ihrem Bett lag,
hatte sie hektisch und nervios nach ihm getastet. Sie weinte
oft ganze Nachte lang, manchmal sogar, wenn sie sich liebten.
Und Carl blieb bei ihr.

Natiirlich war diese Zeit fiir sie beide anstrengend gewesen.
Aber ohne ihn und ohne die Verantwortung, die Mona fiir Sa-
manthas vierzehnjahrigen Sohn Ludwig fiihlte, wire das Wei-
terleben fiir sie wohl zu schwer gewesen. An Monas altester
Tochter Mathilde lag es sicher nicht, dass sich mittlerweile ein
ertriglicherer Zustand zu stabilisieren begann. Mona sprach
eigentlich nie mit ihr.

Carl streckte sich nach seiner Armbanduhr. Es war an der
Zeit, zu Hause bei Morten anzurufen, um sicherzugehen, dass
er Hardy fertig machte.

»Gehst du?« Die Stimme neben ihm klang schlifrig.

Er legte ihr die Hand auf das kurze, mittlerweile vollig graue
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Haar. »Ich muss in einer Dreiviertelstunde im Présidium sein.
Schlaf weiter, ich kiimmere mich darum, dass Ludwig recht-
zeitig loskommt.«

Als er aufgestanden war, verweilte sein Blick auf dem Um-
riss ihres Korpers unter der Decke. Jeden Morgen dachte er

dasselbe.

Wie schwer es die Frauen in seinem Leben doch hatten.

Eine dunkle Wolkendecke hing tiber dem Prasidium, und das
seit fast einer Woche. Schon wieder ein vergeudeter Herbst,
der sich wie eine Last auf seine Schultern legte, immer schwe-
rer wurde, bis der finstere Winter ihn dann endgiiltig nieder-
driickte. Er hasste diese Jahreszeit, ganz einfach. Schneeregen,
Schnee, Menschen, die wie verriickt durch die Gegend jagten,
um Geschenke zu kaufen, auf die man gut und gerne verzich-
ten konnte. Bereits im Oktober ging es mit den Weihnachts-
liedern los, das Lichtermeer war gigantisch und der Plastikflit-
terkram, der die Menschheit an Jesu Geburt erinnern sollte,
trieb immer absurdere Bliiten. Und als wenn das alles noch
nicht reichte, tiirmten sich auf seinem Schreibtisch hinter
diesen grauen Mauern die Akten. Eine jede stand fiir einen
Mérder, der, unbeeindruckt von Tannengriin und Weihnachts-
sternen, derzeit in Danemark herumlief — frei und unerkannt.
Und es war seine Aufgabe, diese Schweine zu finden.

»Piece of cake« — vielleicht sollte man so denken. Aber seit
dem Fall vor gut zwei Jahren mit der Sozialarbeiterin, die rei-
henweise ihre Klienten umgebracht hatte, wurde es in der
Welt — so war jedenfalls sein Eindruck — immer nur noch
schlimmer. Schieflereien auf offener Strafle, Lockout-Drohun-
gen gegentiber Angestellten im 6ffentlichen Dienst, Burkaver-
bot ... es kam so viel zusammen, dass das alles eigentlich gar
nicht mehr zu verwalten war. Kein Wunder, dass sich etliche
Kollegen im Prisidium inzwischen lieber in der Kommunal-
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politik engagierten, als Steuersiindern, straffillig geworde-
nen Einwanderern oder kriminellen Bankern hinterherzuren-
nen. Und hatte sich eine Region in der Provinz endlich einmal
mithsam aufgerappelt und funktionierte so halbwegs, konnte
man sicher sein, dass sie schon bald wieder biirokratisch aus-
gebremst wiirde. Die ganze Maschinerie frafl Unmengen an
Zeit und Energie. Nicht zuletzt seine. Carl hatte die Schnauze
wirklich gestrichen voll.

Aber wenn er jetzt auch noch kiindigte, wer sollte dann all
die Verbrechen aufkliaren, an denen die da oben im zweiten
Stock gescheitert waren? Denn einfach aufzuhoren, der Ge-
danke lag natiirlich nahe. Und stattdessen Tagesmutter zu
werden. Oder anderer Leute Hunde auszufiihren. Jedenfalls
eigenstandig zu entscheiden, welche Laune man haben, mit
wem man zusammen sein oder um wen man sich kiimmern
wollte. Nur: Wenn alle so dachten, wer wiirde dann die Ver-
brecher dort draufen aufhalten?

Carl war sich aber gar nicht mehr so sicher, ob er tiberhaupt
Lust hatte, diese Frage zu beantworten. Er seufzte laut, als er
an den Minnern in der Wachstube vorbeiging. Bei diesem
Seufzen wussten alle: Besser die Klappe halten und gehori-
gen Abstand wahren! Heute schienen sie allerdings weder das
Seufzen noch ihn tiberhaupt wahrzunehmen.

Irgendetwas stimmte nicht, das spiirte er auf dem Weg in
den Keller ganz deutlich. Alle, die ihm begegneten, starrten
in die Luft, und bis auf einen kaum wahrnehmbaren Schein
aus Gordons Biiro am Ende des Kellerflurs war da unten alles
zappenduster. Im Sonderdezernat Q brannte nicht eine Lampe.

Carl schnaubte. Und jetzt? Wo zum Teufel schaltete man das
verdammte Licht wieder an? Dafiir hatte man doch jemanden?

Er suchte am Fufd der Treppe nach einem Schalter, nur war
da keiner. Allerdings befand sich dort ein schwerer Klotz, ge-
gen den er erst mit der Schuhspitze und dann mit dem Knie
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stieS. Fluchend trat Carl einen Schritt zur Seite und einen
nach vorn, stolperte tiber ein kastenformiges Ding, knallte
mit dem Kopf gegen die Wand und mit der Schulter gegen ein
Fallrohr — und schlug der Lange nach hin.

Auf dem Boden stief3 er Fliiche aus, von deren Existenz er
nicht einmal geahnt hatte.

»Gordon!«, briillte er. Keine Antwort.

Er stand auf und tastete sich an der Wand entlang zu seinem
Biiro. Dort gelang es ihm schlieBlich, eine Schreibtischlampe
und den Computer anzuschalten. Stohnend setzte er sich und
rieb sich das Knie.

War er wirklich als Einziger des Dezernats am Platz? Das
wire seit langer Zeit das erste Mal.

Er griff nach seiner Thermoskanne und schiittelte sie.
Manchmal war noch ein Schluck Kaffee vom Vortag tibrig.

Verdammte Pfiitze, dachte er, aber eine halbe Tasse war es
wohl doch noch.

Aus der Schublade holte er den kleinen Becher, den ihm sein
Stiefsohn geschenkt hatte. Bei Licht konnte man den wirk-
lich nicht benutzen, so hisslich war er. Er schenkte sich Kaffee
ein — kalten zwar, aber egal.

Da erst sah er den Zettel auf seinem Schreibtisch. Was zum
Teufel sollte das?

Lieber Carl,

das Archivmaterial, um das du in Verbindung mit eurem
gegenwidrtigen Fall gebeten hast, habe ich auf dem Flur
abgestellt. Es noch weiterzutragen war leider zu schwer
fiir ein zartes Wesen wie mich.

Liebe Griifle

Lis
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Carl riss die Augen auf. Was fiir ein beschissener Platz, um
das Zeug abzustellen! Aber wie konnte er bose sein, wenn die
appetitlichste Frau des ganzen Prasidiums den Ort ausgewihlt
hatte?

Dann legte er sein Handy auf den Tisch und betrachtete es.

Die Taschenlampenfunktion fiel ihm ein. Verdammt, da
hitte er auch frither drauf kommen konnen! Genervt knallte
er die Faust auf den Tisch, woraufhin der Kaffeebecher einen
Satz machte und umkippte. Nicht nur Lis’ Zettel, sondern der
ganze Stapel Papiere, den er gleich durchsehen musste, farb-
ten sich braun.

Zehn Minuten lang gaffte er die versauten Akten an und dach-
te an Zigaretten. Mona hatte ihn gebeten, mit dem Rauchen
aufzuhoren, und das war’s dann gewesen. Doch das Verlangen
nach kiihlem Rauch in den Lungen lief3 sich nicht einfach so
abstellen. Die Entzugserscheinungen waren dtzend und mach-
ten ihn ungeniefSbar, davon konnten Assad und Gordon ein
Lied singen. Aber bei irgendwem musste er sich doch im Lauf
des Tages abreagieren, um Mona nach Feierabend mit einem
Anflug von natiirlicher Positivitdt entgegentreten zu kénnen?

Scheifde, das war sein Mantra, wenn das Verlangen tiber-
michtig wurde. Als ob das helfen wiirde.

Das Telefon klingelte so unerwartet, dass er zusammen-
zuckte.

»Carl, kommen Sie mal nach oben!« Das war keine Frage.
Die Polizeiprasidentin hatte, sogar fiir eine federleichte Frau
in den Wechseljahren, eine norgelige Stimme, die, beabsichtigt
oder nicht, jeden vergritzen konnte.

Aber warum rief sie hochstpersonlich an? War seine Ab-
teilung abgewickelt worden? War es deshalb hier so dunkel?
Wollte man ihn feuern? Wurde ihm die Entscheidung gerade
abgenommen? Das wire ihm dann aber doch nicht so recht.
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Oben im zweiten Stock spiirte Carl sofort die tiefdunkelgraue
Stimmung. Selbst Lis wirkte auffillig dtster, und auf dem
Gang zum Biiro der Polizeiprdsidentin standen dicht gedringt
schweigende Ermittler.

»Was zum Teufel ist denn hier los?«, fragte er Lis.

Sie schiittelte den Kopf. »Weifs ich nicht genau, aber nichts
Gutes. Irgendwas mit Lars Bjorn.«

Carls Augenbrauen zuckten nach oben. Hatte man den alten
Schweinehund endlich bei einer Sauerei ertappt?

Eine Minute spiter stand er zusammen mit den Kollegen im
Sitzungssaal. Jeder von ihnen erstaunlich ausdruckslos. Hat-
ten irgendwelche Politiker die Budgets gekiirzt? Ging das wie-
der mal auf Lars Bjorns Kappe? Wundern téte es ihn nicht. Je-
denfalls konnte er ihn in der Menge nirgendwo sehen.

Die Polizeiprésidentin schob wie gewdhnlich die Schultern
vor. Sollte das beim Kampf mit der zu engen Uniformjacke in
der Brustpartie fiir Erleichterung sorgen?

»Ich bedauere, Thnen etwas mitteilen zu miissen, woriiber
einige von Thnen bereits informiert sind. Vor einer Dreivier-
telstunde haben wir einen Anruf der Klinik in Gentofte erhal-
ten, der bestitigt, dass Lars Bjorn verstorben ist.« Sie senkte
fiir einen Moment den Kopf, und Carl versuchte zu begreifen,
was sie gerade eben gesagt hatte.

Lars Bjorn tot? Klar war er ein ScheifSker]l und ein arrogan-
ter Stinkstiefel, und auf Carls Sympathieskala rangierte er
eher unterhalb der Grasnarbe, aber ihm den Tod wiinschen?
Das war dann doch ...

»Heute Morgen hat Lars wie immer im Bernstorffspark sei-
ne Joggingrunden gedreht, und als er nach Hause kam, ging es
ihm offenkundig auch noch gut. Aber keine fiinf Minuten spa-
ter bekam er plotzlich Atemnot, gefolgt von einer Herzattacke,
die also ...« Nach einem Moment hatte sie sich wieder gefasst.
»Seine Frau Susanne, die viele von Thnen kennen, hat es mit
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Herzmassage versucht, und auch der binnen Kiirze eingetrof-
fene Notarzt sowie das Personal der kardiologischen Abtei-
lung haben alles unternommen, was in ihren Kriften stand.
Aber sie alle konnten sein Leben nicht retten.«

Carl sah sich um. Ein paar der Kollegen wirkten aufrichtig
beriihrt. Aber so wie er die Mienen der anderen interpretier-
te, spekulierten viele bereits, wer wohl die Nachfolge antreten
wiirde.

Mit einem wie Sigurd Harms wird es die Hélle, dachte Carl
mit Grausen. Wenn es hingegen Terje Ploug wiirde oder noch
besser Bente Hansen, konnte es problemlos funktionieren.

Da half nur Daumen driicken.

Carl suchte in der Menge vergeblich nach Assads Gesicht.
Vermutlich war er bereits bei Rose oder unterwegs zum Pra-
sidium. Gordon hingegen fiel ihm natiirlich sofort auf, bei der
Lange. Die Bohnenstange war kreidebleich und seine Augen
rot wie Monas, wenn es ihr besonders schlecht ging.

Als sich ihre Blicke trafen, signalisierte Carl Gordon, herii-
berzukommen.

»Wir miissen es heute etwas ruhiger angehen lassen«, fuhr
die Polizeiprisidentin fort. »Mir ist bewusst, dass einige von
Thnen die Nachricht sehr erschiittert, denn Lars war ja ein
durch und durch geschitzter Vorgesetzter und ein fiir das ge-
samte Dezernat wichtiger Kollege.«

Hier musste Carl ein paarmal schlucken, um einen unpas-
senden Hustenanfall zu vermeiden.

»Wir sollten der Trauer Zeit lassen. Dennoch miissen wir
uns in den folgenden Tagen darauf konzentrieren, unsere Ar-
beit mit der tiblichen Professionalitat fortzusetzen. Ich werde
Lars” Nachfolger selbstverstindlich schnellstmoglich benen-
nen und einsetzen. Bei der Gelegenheit werden wir auch unse-
re Arbeitsabldufe hier im Prasidium auf den Priifstand stellen
und gegebenenfalls optimieren.«
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Der neben ihr stehende Pressechef Janus Staal nickte. Na-
turlich tat er das. War das nicht vielleicht die grofste Schwia-
che jeder Fithrungsspitze, dass sie nur schwer der Versuchung
widerstehen konnte, alles auf den Kopf zu stellen, sobald sich
die geringste Gelegenheit bot? Klar, wie sonst sollten die Vor-
gesetzten — und ganz besonders die Fithrungskrifte im 6f-
fentlichen Dienst — ihre Existenzberechtigung unter Beweis
stellen?

Er horte Gordon hinter sich seufzen und drehte sich zu ihm
um. Also, gut sah der wirklich nicht aus. Carl wusste ja, dass
Lars seinerzeit Gordon einen Platz im Présidium verschafft
hatte, insofern war die Reaktion wohl verstandlich. Aber hatte
Bjorn es Gordon nicht immer wieder schwer genug gemacht,
zu bleiben?

»Wo ist Assad?«, fragte Gordon. »Ist er bei Rose?«

Carl runzelte die Stirn. Gordon hatte recht, in Verbindung
mit Lars Bjorn an Assad zu denken. Erstaunlicherweise hatte
es immer so etwas wie einen Geist von Zusammengehorigkeit
zwischen Lars Bjorn und Assad gegeben. Gemeinsame Erleb-
nisse in der Vergangenheit, deren Umfang und Wesen Carl
nicht kannte, hatten offenbar ein starkes Band zwischen den
beiden geschaffen, und bei Licht betrachtet hatte eigentlich
Lars Bjorn Assad im Sonderdezernat Q untergebracht. Zu-
mindest dafiir konnte Carl ihm dankbar sein.

Und jetzt war er tot.

»Soll ich Assad anrufen?«, fragte Gordon, erwartete aber
wie selbstverstiandlich, dass Carl das iibernehmen wiirde.

»Tja, ob wir nicht besser damit warten, ihn dariiber zu infor-
mieren, bis er herkommt? Falls er gerade bei Rose ist, konnte
es sie zu sehr aufregen. Bei ihr weif$ man nie.«

Gordon zuckte die Achseln. »Du konntest ihm eine SMS
schicken, dass er dich anrufen soll, wenn Rose nicht in der
Nihe ist.«
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Gute Idee. Carl hob den Daumen.

»Heute Morgen hatte ich wieder einen Anruf von diesem
merkwiirdigen Typenc, sagte Gordon schniefend, wihrend sie
die Treppe hinuntergingen.

»Okay.« Das war etwa das zehnte Mal in zwei Tagen. »Hast
du ihn gefragt, warum er ausgerechnet dich anruft? Hat er et-
was dazu gesagt?«

»Nein.«

»Und du hast ihn immer noch nicht lokalisieren konnen?«

»Nein. Ich hab’s versucht, aber er benutzt eine Prepaid
Card.«

»Hm. Wenn es dir lastig ist, dann leg beim néchsten Mal
einfach auf.«

»Das habe ich versucht, es hilft nicht. Er ruft fiinf Sekunden
spater wieder an, und das macht er so lange, bis ich mir seine
Botschaft angehort habe.«

»Sag mir noch mal, worum es geht.«

»Also. Dieser Irre >will toten, wenn er die Zahl einundzwan-
zig siebzehn erreicht hat«. So formuliert er das jedenfalls.«

»Bis dahin sind es noch ganz schon viele Jahre.« Carl lachte.
Diese Replik hitte in ihren besten Zeiten auch von Rose kom-
men konnen.

»Ich habe ihn gefragt, was die Zahl zu bedeuten hat, und die
Antwort war ziemlich kryptisch. Das wire natiirlich dann, hat
er gesagt, wenn er in seinem Spiel das Level einundzwanzig
siebzehn erreicht hitte. Und dann hat er vor Lachen gebriillt.
Ein echt unheimliches Lachen, das kannst du mir glauben.«

»Sollen wir ihn nicht erst mal unter >dezent gestorter Idiot«
verbuchen? Was schitzt du, wie alt er ist?«

»Nicht so alt. Er spricht fast wie ein Teenager. Aber ich glau-
be, etwas ilter ist er schon.«
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Es wurde ein langer Vormittag. Assad rief weder zuriick noch
antwortete er auf Carls SMS.

Irgendwer hatte ihn wohl schon unterrichtet.

Am liebsten hitte Carl einfach zusammengepackt und wire
nach Hause gegangen. Seit der Versammlung oben in der Ab-
teilung hatte er noch keine Akte in die Hand genommen. Das
Gefiihl, dass jetzt womoglich alles zusammenbrach, lastete
mindestens ebenso schwer auf ihm wie das Verlangen nach
einer Zigarette.

Wenn Assad nicht innerhalb der nachsten halben Stunde
hier aufkreuzt, bin ich weg, dachte er und surfte durch die
Stellenanzeigen im Internet. Schon merkwiirdig, aber tatsach-
lich suchte gerade niemand einen dreiundfiinfzigjihrigen
Mann mit einem BMI, der sich der achtundzwanzig naherte.

Blieb ihm also doch nur die Kommunalpolitik? Aber was
um Himmels willen hatte er in der Gemeindevertretung von
Allered zu suchen? Und fiir welche Partei iiberhaupt?

Da horte er Assads vertraute Schritte auf dem Gang.

»Du hast es also schon erfahren?«, interpretierte Carl die
beiden tiefen Falten tiber der Nasenwurzel, als Assads Gesicht
in der Tiir auftauchte.

»Ja, habe ich. Und war anschlieend zwei Stunden draufSen
bei Susanne. Das war gar nicht witzig, das kannst du mir glau-
ben.«

Carl nickte. Assad hatte die Witwe getrostet. So nahe stand
er also der Familie Bjorn.

»Sie war so was von wiitend! «

»Tja. Nicht ganz unverstindlich. Das kam doch sehr un-
erwartet.«

»Nein, nicht deswegen. Sie war wiitend, weil er sich selbst
so herunterbearbeitet hatte.«

»Heruntergewirtschaftet hatte, Assad. Heruntergewirt-
schaftet heifst es.«
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»Das verstehe ich nicht. Das hat doch nichts mit Wirtschaft
zu tun. Eher mit zu viel arbeiten. Egal. Jedenfalls war sie stink-
sauer: auf all die Verhandlungen mit Geiselnehmern nach sei-
ner Riickkehr aus dem Nahen und Mittleren Osten. Wiitend
auf seine Geliebte. Wiitend, weil er fiir alles Mogliche zu viel
Geld ausgab.«

»Wow, halt mal kurz an. Lars Bjern hatte eine Geliebte? Hab
ich das richtig gehort?«

Assad sah ihn verwundert an. »Lars Bjorn hat alles auf zwei
Beinen umgelegt, was nicht rechtzeitig auf dem Baum war,
hast du das nicht gewusst?«

Carl riss die Augen auf. Dieser elende Stockfisch! Was um
Himmels willen mochten Frauen an diesem Streber gefunden
haben?

»Warum hat sie ihn denn nicht einfach vor die Tiir gesetzt?«

Assad zuckte die Achseln. »Kamele sind wenig erfreut tiber
eine neue Trianke, Carl, weif3t du?«

Carl versuchte, sich Bjorns Frau vorzustellen. Ausnahms-
weise war das mit dem Kamel kein ganz so schlechtes Bild.

»Und dann hast du >Verhandlungen mit Geiselnehmern« ge-
sagt. Was meinst du damit?«

»Na, Geiselnahmen von Geschiftsleuten, Journalisten, nai-
ven Touristen, Katastrophenhelfern ...«

»]Ja, ja, ich weifs selbst, welche Personen besonders exponiert
sind, aber was hatte denn Bjorn damit zu tun?«

»Weil der sich mit den Fallgruben am besten auskannte,
wenn auf der Gegenseite schon bei einem einzigen falschen
Zug radikal getotet wird.«

»Hm. Wart ihr beide, du und Bjern, deshalb so verbunden?
Hat er dir mal in einer solchen Situation geholfen?«

Assads Miene erstarrte. »Eher umgekehrt, und es war kei-
ne Entfithrung. Das war eine Gefangennahme in einem der
schlimmsten Gefangnisse des Irak.«
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»Abu Ghraib?«

Er nickte und schiittelte gleichzeitig den Kopf. »Ja und nein.
Lass es uns Annex nennen. Tatsdchlich gab es mehrere davon,
lass uns dieses hier einfach Annex 1 nennen.«

»Wie ist das zu verstehen?«

»Anfangs habe ich es auch nicht verstanden, aber spater
fand ich heraus, dass dieser Gebaudekomplex sehr viel kleiner
war als Abu Ghraib. Er lag isoliert vom Hauptgefangnis, dort-
hin kamen Gefangene, die besondere Aufmerksamkeit ver-
langten.«

»Die was! 7«

»Also zum Beispiel gefangen genommene Auslidnder und
hochstehende Geschiftsleute, Politiker, Spione und Menschen
mit grolem Vermogen. Manchmal ganze Familien, die Sad-
dams Regime trotzten. Menschen, die zu viel wussten und die
man gern zum Sprechen bringen wollte. Solche eben.«

Verdammte Hacke, dachte Carl.

»Und Lars Bjorn war dort Gefangener?«

»Nein, nicht er.« Assad schwieg lange und sah dabei kopf-
schiittelnd zu Boden.

»Okay«, sagte Carl. Dann gehorte das hier offenbar zu den
Themen, denen Assad gern auswich. »Ich hab das von Tom
Laursen gehort. Und ich hab auch geglaubt, du hittest das mir
gegeniiber mal bestitigt, als ich dich danach fragte. Aber okay,
ich weif3, das ist ein wunder Punkt fiir dich. Vergiss, dass ich
gefragt hab.«

Assad schloss die Augen und holte tief Luft, dann richtete er
sich auf und sah Carl in die Augen.

»Nein, Lars war nicht im Gefingnis, und er war auch keine
Geisel. Der Gefangene war sein Bruder, Jess.« Er runzelte die
Stirn und sah aus, als wolle er sich in sich selbst zuriickziehen.
Bereute er, dass er soeben einen Schleier geliiftet hatte, der
nicht geliiftet werden wollte?
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»Jess? Jess Bjorn?« Irgendwie kam ihm der Name bekannt
vor. »Glaubst du, dass ich ihm mal begegnet bin?«

Assad zuckte die Achseln. »Eher nicht. Vielleicht frither
mal, aber jetzt ist er im Pflegeheim.« Er steckte die Hand in
die Tasche und nahm das Handy heraus. Carl hatte nichts ge-
hort, Assad hatte es wohl auf Vibration geschaltet.

Assad hielt das Telefon ans Ohr, er nickte, und die Falten
iber seiner Nasenwurzel vertieften sich. Seine Antworten
klangen schroff. Das wire so nicht abgesprochen. Was auch
immer das heiflen mochte.

»Carl, ich muss leider gehen.« Er schob das Handy wieder
in die Tasche. »Das war Susanne Bjorn. Eigentlich hatten wir
uns darauf verstindigt, dass ich Lars’ Bruder informieren soll-
te. Aber jetzt hat sie ihn trotzdem angerufen und es ihm er-
zihlt.«

»Und er hat es nicht gut aufgenommen.«

Assad nickte. »Er ist vollig ausgerastet, und deshalb muss
ich gehen, Carl. Ich hitte noch etwas gewartet, aber jetzt muss
ich los.«

Es war fast eine Woche her, dass Carl zuletzt bei sich zu Hau-
se in Allered gewesen war. Seit er zwischen seinem Haus und
Monas Wohnung pendelte, hatte sein Untermieter Morten das
Haus mit seinem ausgesprochen alternativen Einrichtungs-
talent in aller Ruhe einem Flaichenbombardement unterzogen.
Den Eingangsbereich flankierten zwei mit Goldbronze tiber-
zogene Statuen athletischer und génzlich nackter Manner.
Das allein schon wiirde jede Familienhelferin in Ohnmacht
fallen lassen, ganz zu schweigen vom Wohnzimmer. Das hatte
Morten vom praktischen Stil der Siebziger — Beige-Braun mit
vielen Holzmébeln — in eine wahre Farborgie aus Safrangelb
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und Maigriin verwandelt. Der Gesamteindruck liefS einen an
schimmeligen Emmentaler denken, sollte man sich iiberhaupt
an einer Beschreibung versuchen wollen. Fehlte nur noch,
dass Morten die Reste seiner kostbaren Playmobil-Sammlung
aus dem Keller nach oben brachte und das Wohnzimmer da-
mit dekorierte.

»Hallo!«, rief Carl, wie um zu warnen, dass gerade die Nor-
malitdt Einzug hielt.

Keine Antwort.

Carl runzelte die Stirn. Durch das Kiichenfenster hielt er
nach Hardys Invalidenfahrzeug Ausschau. Aber sein alter
Freund und Kollege war offenbar ausgefahren.

Er sank in den Sessel neben Hardys leerem Bett im Wohn-
zimmer und legte seine Hand darauf. Ob es an der Zeit war,
Mortens Mietvertrag zu dndern und ihm die NutzniefSung fiir
das gesamte Reihenhaus zu iiberlassen? Natiirlich mit dem
Passus, dass die Absprache ihre Giiltigkeit verlor, falls sich
herausstellte, dass er, Carl, und Mona nicht zusammenleben
konnten. Dann trite der alte Zustand wieder ein, dass namlich
Morten nur den Keller bewohnte.

Carl ldchelte. Falls Morten Holland das gesamte Reihen-
haus zur Verfiigung stiinde, war es nicht unwahrscheinlich,
dass sein Freund Mika mit einziehen wollte. Denn so jung wa-
ren die beiden inzwischen auch nicht mehr. Ob sie schon be-
reit waren fiir etwas Solideres?

Es ratterte an der Tiir, und dann fiillten das Surren von Har-
dys elektrischem Rollstuhl und Mortens Lachen plétzlich den
Raum.

»Hey Carl, gut, dass du da bist. Du weif3t ja noch gar nicht,
was heute passiert ist«, zwitscherte Morten bei seinem An-
blick.

Bestimmt nichts Schlimmes, dachte er, als er Hardys gldn-
zende Augen und Mikas muskuldsen Korper sah.
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Ohne erst die Jacke auszuziehen, setzte sich Morten ihm
gegentiber.

»Carl, wir fahren in die Schweiz. Alle drei. Mika, Hardy und
ich.« Er lachelte breit.

Schweiz? Das Land mit den Lochern im Kise und den di-
cken Bankschlief$fachern, wie spannend war das denn? Es gab
wahrlich andere Orte, an denen sich Carl sehr viel besser lang-
weilen wiirde.

»Ja«, tibernahm Mika. »Es ist uns gelungen, einen Termin
mit einer Schweizer Klinik zu vereinbaren. Sie wollen unter-
suchen, ob Hardy so weit ist, dass man ihm ein Brain Com-
puter Interface implantieren kann.«

Carl sah Hardy an. Wovon redete der Mann? Er hatte kei-
nen blassen Schimmer.

»Entschuldige, Carl, dass du davon bisher nichts erfahren
hast«, fliisterte sein gelahmter Freund. »Es hat so lange ge-
dauert, das Geld zusammenzukratzen, und wir wussten ein-
fach nicht, ob wir es schaffen wiirden.«

»Ein deutscher Fond zahlt — im Fall eines positiven Aus-
gangs der Untersuchung — fiir den Aufenthalt und tibernimmt
einen Teil der Operationskosten. Es ist der helle Wahnsinn«,
fuhr Mika fort.

»Wovon zum Teufel schwafelt ihr gerade? Ich hore hier nur
Interface. Was ist das?«

An der Stelle setzte Mortens Turboschwall ein. Erstaunlich,
dass er es nicht langst hinausposaunt hatte.

»Die Universitdt von Pittsburgh hat eine Methode ent-
wickelt, bei der Mikroelektroden in das Gehirn eines Gelihm-
ten implantiert werden, und zwar in das Zentrum, das die
Handbewegungen steuert. Auf diese Weise ist es ihnen gelun-
gen, in einen gelahmten Korper unter anderem das Gefiihl in
den Fingern zuriickzubringen. Und das wollen sie mit Hardy
probieren.«
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»Das klingt gefahrlich. «

»Ist es aber nicht«, erklirte Mika. »Weif3t du, selbst wenn
Hardy schon wieder einen Finger und ein bisschen die Schul-
ter bewegen kann: Um ihn in ein Exoskelett zu bekommen,
reicht das nicht.«

Carl konnte nicht mehr folgen. »Exoskelett? Was ist denn
das jetzt schon wieder?«

»Ein Leichtgewichtrobotskelett, das an den Korper ge-
schnallt wird. Kleine Elektromotoren in der Kleidung helfen
dem, der nicht selbst gehen kann, sich zu bewegen. Das ist
dann fast so, als wiirde die Versuchsperson aus eigener Kraft
laufen.«

Wie sollte Hardy nach so vielen Jahren wieder aufstehen
konnen? Zwei Meter und sieben in einem eisernen Korsett?
Carl gab sich redlich Miihe, sich das vorzustellen, aber er sah
nur eine Art taumelndes Frankenstein-Monster vor sich. Fast
war es zum Lachen, aber Carl war nicht zum Lachen zumute.
War das auch nur ansatzweise realistisch? Machten sie dem
Freund da nicht leichtfertig Hoffnung?

»Carl!« Hardy fuhr mit seinem Elektrorollstuhl niher he-
ran. »Ich weif3, was du denkst. Du denkst, dass ich enttiuscht
werde, dass mich das ausknocken konnte. Dass es Monate
dauern und am Ende womdglich doch vergeblich sein konnte.
Stimmt’s ?«

Carl nickte.

»Aber Carl, es ist zwolf Jahre her, dass ich gelihmt in der
Klinik in Hornbeek lag und dich bat, mich umzubringen, er-
innerst du dich? Seitdem hatte ich nie auch nur einen Funken
Hoffnung, mich je wieder normal zu fiihlen. Klar, ich kann
in meinem Rollstuhl herumfahren, sogar einigermafSen auto-
nom. Dafiir bin ich sehr dankbar. Aber der Gedanke, dass es
vielleicht noch einen Schritt gibt, fiir den zu kdmpfen es sich
lohnt, gibt mir unglaublichen Lebensmut. Findest du nicht
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auch, dass wir das wenigstens versuchen sollten? So lange, bis
sich zeigt, dass es nicht besser werden kann?«

Wieder nickte Carl.

»Ich hoffe, dass ich mithilfe der Operation meine Arme ein
bisschen fiihlen und sie mit der Kraft der Gedanken auch be-
wegen kann, vielleicht sogar die Beine. Es gibt Versuche mit
gelahmten Affen, die wieder anfingen zu gehen. Die Frage ist
natiirlich noch, ob ich tiberhaupt genug Muskelkraft habe.«

»Und da kommt das Exoskelett ins Spiel, stimmt’s?«

Konnte Hardy nicken, er hitte es getan.





