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Afrika 1952: Kip Balmain wéchst in einem kleinen kenianischen Dorf auf und erlebt eine von
Brutalitdt und Gewalt gepriagte Kindheit. In den Wirren des Biirgerkriegs versucht er verzweifelt,
seinen verschwundenen Vater zu finden. Zwanzig Jahre spater in Uganda: Wild entschlossen, der
Armut zu entflichen, macht sich die junge Rose Nasonga auf nach Kenia, um dort ihr Gliick zu finden.
Die Schicksale von Kip und Rose sind auf mysteriose Weise miteinander verbunden, gegen alle
Widerstiande kreuzen sich ihre Wege immer wieder. Und schlieBlich machen die beiden eine
unglaubliche Entdeckung ...
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PROLOG

1944

»Funf Minuten zum Ziel, Ernie.«

Die Stimme aus dem Funkgerat klang kiihl und emotionslos, doch Flight Lieutenant
Ernie Sullivan wusste, dass der Navigator den gleichen Knoten nervéser Anspannung im
Bauch spurte wie er selbst. Es wurde nie leichter, auch nicht bei diesem, seinem zwdlften,
Einsatz Uber Deutschland; das Flattern im Magen, die feuchten Handflachen — die
Reaktion seines Korpers auf den drohenden Tod.

Er fuhr mit dem Finger unter den Kragen seiner Fliegerjacke und splrte, wie ihm der
SchweiB Gber Nacken und Rlicken rann. Im Cockpit war es stickig, und die Jacke wurde
ihm um die Brust herum auf einmal zu eng. Er wusste, dass das Flakfeuer jeden
Augenblick beginnen wiirde. Er fischte seinen Glicksbringer aus der Hemdtasche und
betastete im Halbdunkel das glatte, schwarze Holz. Er splrte die feinen Farbrander unter
den Fingerspitzen — die Punkte und Wellenlinien in Rot, Gelb und WeiB.

Die vier Motoren der Stirling drohnten vor sich hin und lieBen ab und zu ein dumpfes
Rattern hdren, wenn ihre Frequenzen sich Giberlagerten und wieder gegeneinander
verschoben. Der Larm hallte in Ernies Kopf wider. Das Cockpit der Stirling schien immer
kleiner zu werden.

So weit er in der Nacht sehen konnte, flogen links und rechts von ihm weitere Stirling-
Bomber, jeder auf seiner maximalen Flughthe von etwas Uber drei Meilen. Die restlichen
siebenhundert Bomber dieses Angriffs, die Halifaxes und Lancasters, flogen fast eine
Meile hdher. Ernie wusste, dass sie sich dort oben in der Dunkelheit gerade zu einem
dichten, todbringenden Verband formierten, um das feindliche Radar zu tauschen. Bald
wirden sie ihre Brandbomben auf den Hamburger Rangierbahnhof herabregnen lassen.
Ernie wusste auch, dass er ebenso leicht von einer ihrer eigenen Bomben getroffen
werden konnte wie von einer feindlichen Flak. Bei solchen Gelegenheiten schatzte er die
alte Stirling wirklich nicht besonders.

»Zwei Minuten.« Die Stimme des Navigators klang nun ein wenig eindringlicher.

Der Lichtstrahl eines Scheinwerfers erfasste das Flugzeug. Weitere schwenkten in
groBen Bogen heran wie weiBe Dolche und nagelten den Bomber fest wie eine Motte in
einem Schaukasten.

»ScheiBel«, sagte Ernie. Flakgeschosse explodierten um sie herum, wahrend er die
Maschine steil absinken, steigen und kurven lieB, um die Lichtkegel abzuschtteln.

»Ernie, wir haben hier unten eine Treibstofflache.« Das war der Funker.

»ScheiBBe! ScheiBe!«, rief Ernie, als die Dampfe zu ihm ins Cockpit aufstiegen. Ein Stlick
eines Flakgeschosses hatte vermutlich eine Treibstoffleitung getroffen. Bevor er auch nur
darliiber nachdenken konnte, wie stark der Treibstoffverlust ihre Reichweite
beeintrachtigen kdnnte, wurde die Stirling von zwei Me-109-]Jagern unter Beschuss
genommen. Ernies Bordschiitzen konnten im grellen Licht der Suchscheinwerfer nichts



mehr sehen und brauchten eine Weile, bis sie das Feuer erwiderten.

»Heilige ScheiBe«, brummte Ernie. »Was denn noch?«

Die Messerschmitts wurden ausgeschaltet, doch vorher bekam der Bomber noch ein
paar Treffer ab.

Einer der Steuerbordmotoren ging in Flammen auf. Halb erstickt von den
Benzindampfen, schaltete Ernie das Triebwerk ab und lenkte die Maschine in einen
steilen Sturzflug. Doch das Feuer erlosch nicht. Er fing sie wieder ab und befahl der
Mannschaft, das Flugzeug aufzugeben.

Uber den Funk brach das Chaos aus. Ernie trimmte das Flugzeug aus, so dass die
Stirling noch madglichst lange in der Luft blieb, damit die Mannschaft abspringen konnte.

Der Navigator hinter ihm brtllte etwas, doch der Larm der Motoren lbertdnte ihn.

»Was?«, schrie Ernie.

»Dein Fallschirm. Wo ist dein Fallschirm?«

»Mein Fallschirm? Ach so. Musste hinter dir verstaut sein. Danke, Kumpel.«

Der Navigator schob Ernie den Fallschirm zu und deutete auf die Bodenwanne des
Bombenschitzen unter sich. Sie war von Flammen umzingelt. »Ich spring jetzt ab«, schrie
er.

Ernie reckte den Daumen in die Luft. »Wir sehen uns im Ploughman'’s Arms, rief er mit
zuversichtlichem Grinsen.

Der Navigator winkte und stieg hinab in die Bodenwanne, doch die Ausstiegsluke war
geschlossen. Als die Flammen ihn erfassten, geriet er in Panik und wich zurick.

Ernie versuchte, aus dem Cockpit hinauszukommen, blieb aber mit dem Fallschirm im
engen Durchgang stecken.

Der Navigator krabbelte aus der Bodenwanne. Seine mit Treibstoff getrankten Stiefel
brannten lichterloh, und er rannte kopflos vor Angst in die Kabine.

»Nein!«, brillte Ernie, doch der Navigator verschwand in einer Wand aus Hitze und
Flammen, als die Kabine hochging. Die Explosion schleuderte Ernie zuriick ins Cockpit, wo
er mit dem Kopf an das Instrumentenbrett knallte.

Als Ernie wieder zu Bewusstsein kam, war die Kabine ein einziges Inferno. Flammen
versperrten ihm den Weg zu samtlichen tiefer gelegenen Luken. Er kletterte auf den
Pilotensitz und versuchte, das Cockpitdach zu 6ffnen, doch die Ausstiegsluke klemmte. Er
schlug mit der Faust dagegen, die Luke flog davon, und die Flammen wurden aus der
Kabine zu ihm ins Cockpit gesogen. Er sprang in die Offnung, und der Fahrtwind
schleuderte ihn hinaus in die kalte Nachtluft.

In diesem Moment traf ihn das Seitenleitwerk des Flugzeugs im Riicken.

Als Ernie das Bewusstsein verlor, griff eine Hand automaisch nach der ReiBleine des
Fallschirms.
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Kip



KAPITEL 1

1952

Kip flitzte den Dschungelpfad entlang, dass die zu groBen Shorts um seine mageren Beine
flatterten. Das Moos am Ufer des Nanyuki River schimmerte feucht, und die
Nachmittagssonne drangte sich in schrag einfallenden Strahlen durch die schweren
Schatten, um grline Inseln auf den Urwaldboden zu zeichnen.

Der Junge sprang lber einen umgestiirzten Baumstamm, und beim Aufsetzen
durchfuhr ihn heiBer Schmerz vom Zeh bis zu den Lenden. Er stirzte, rollte sich auf dem
Bett dichter Fettpflanzen zusammen und kullerte weiter, bis er am FuB eines alten
Feigenbaums liegen blieb.

Er nahm sich einen Moment Zeit, um wieder einmal seinen FuB zu untersuchen. Der
Nagel am groBen Zeh war rot, sehr rot. Als er ihn vorsichtig berihrte, flammte der
Schmerz erneut auf. Der Sandfloh bohrte sich tiefer in sein Fleisch. Mutter sagte, das
geschehe ihm recht, weil er seine Schuhe nicht anbehalten hatte. Er stellte sich vor, dass
der Parasit an ihm frafB3, so, wie eine Made sich in einen Leichnam bohrte. Bei dem
Gedanken wurde ihm (bel.

Der Mann, den er im Wald gefunden hatte, war genauso — ein Leichnam, in den sich
die Maden hineinfraBen. Als Kip ihn gefunden hatte — eigentlich hatte er die Fahrte einer
Hyane verfolgt —, war nicht mehr viel von ihm Ubrig gewesen. Die Hyanen, Schakale und
Geier hatten ganze Arbeit geleistet. Und die Maden. Das war jetzt eine Woche her, und
seitdem waren Kips Nachte nicht mehr wie friiher.

Aber er konnte seiner Mutter nichts davon erzéahlen und Tante Kathleen auch nicht.

Beim Gedanken an seine Mutter sprang er auf und wischte das zerdrlickte Moos von
seinem Schulhemd. Es war zum Gllck nicht zerrissen, es war noch nicht mal Schlamm
drauf.

Kip setzte vorsichtig den Zeh auf den Boden, verlagerte probeweise ein wenig Gewicht
darauf, bevor er weiterrannte, und schonte dann den FuB3, als er an der flachen Furt durch
den Fluss platschte. Ein Buschbock brach erschrocken aus seinem schattigen Versteck und
floh.

Den Sandfloh fand Kip jetzt weniger schlimm, er machte sich eher Sorgen, weil er zu
spat kommen wiirde. Er preschte durch die kratzenden Dornenranken am Rand des
Wassers, krabbelte die Uferbdschung hinauf und brach aus dem Wald hervor auf
Raymond Hooks hintere Koppel. Wie ein Aal schlipfte er durch die Umzaunung, bog in
vollem Lauf auf die unbefestigte StraBe ein und rannte hoppedi-hopp weiter, um seinen
schmerzenden Zeh zu schonen.

Knapp hundert Meter vor ihm lag der Pub, der seiner Mutter gehorte, ein altes
Holzhaus. »Equatorial Hotel« stand auf dem Schild, und darunter in kleineren
Buchstaben: »GenieBen Sie Ihr Bier in beiden Hemispharen.« Es hieB, der Aquator
verlaufe genau hier, und der Vorbesitzer des Pubs hatte einen breiten Strich auf die Bar



gemalt und mit weiBer Farbe »Der Aquator« dariiber geschrieben. Die Géste sollten Bier
aus Zapfhahnen auf beiden Seiten des Strichs probieren, um festzustellen, auf welcher
Halbkugel es ihnen besser schmeckte.

Wahrend der Offnungszeiten durfte Kip die Bar nicht bereten, auBer, um die
Tropfbleche auszuleeren — eine seiner vielen Aufgaben. Seine Mutter schlug ihn, wenn er
mit den Gasten sprach, also tat er seine Arbeit mit gesenktem Kopf und abgewandtem
Blick. Nach einer Weile nahmen die Stammgaste an, er sei ein bisschen zuriickgeblieben
oder schwachsinnig, und ignorierten ihn. Aber Kip horte alles, worliber sie sprachen, auch
die Streitereien darliber, ob das ndrdliche Bier nun besser schmeckte als das Bier, das aus
demselben Zapfhahn gezapft, aber auf der Stidhalbkugel getrunken wurde, und
Diskussionen darum, ob sich das Wasser im Abfluss auf verschiedenen Seiten des
Aquators auch verschieden herum drehte.

Kip lief um das Hotel herum und lieB sich auf die Hintertreppe sinken. Sacht drlickte er
am weichen Fleisch seines Zehs herum, und natlrlich flammte der Schmerz wieder auf. Er
zog seine Sandalen aus den Hosentaschen, schliipfte vorsichtig hinein und argerte sich
Uber sich selbst, weil er den Zeh wieder zum Schmerzen gebracht hatte. Driick nicht
daran herum — du machst es nur schlimmer, war ein Satz, den er leider allzu oft horte.
Dummer Junge! Du wirst es nie lernen, war auch so ein Satz, und offensichtlich stimmte
das — Kip geriet standig in Schwierigkeiten.

Er ging durch die Hintertlr hinein und hielt inne, um seine Gedanken zu sammeln. Wie
sollte er es erklaren? Er konnte behaupten, dass er zu spat kam, weil ... weil Mrs.
Philgrove ihm aufgetragen hatte, den Schulhof zu fegen. Nein, dann wiirde sie ihn nur
ausfragen, was er angestellt hatte, um diese Strafe zu verdienen. Er kam zu spat, weil ...
weil: Mein Zeh tut so weh. Nein, dann wiirde er sich den Vortrag dariber anhoren
mussen, dass er immer seine Sandalen tragen sollte. In seiner Verzweiflung fragte er
sich, ob es mit der Wahrheit klappen kdnnte. Ich habe mich an ein Perlhuhn
herangepirscht, und auf einmal war die Zeit verflogen. Nein, die Wahrheit half nie. Nichts
half, wenn seine Mutter mit der kiboko in der Hand vor ihm stand. Nichts brannte so
gemein wie eine Peitsche aus Nilpferdhaut.

Er schlich sich in die Kliche, die von der spaten Nachmittagssonne erflillt war. Er
lauschte. Die Stille summte in der Hitze.

Er lugte durch den Turspalt in die Bar. Die Fensterldden waren geschlossen,
umgedrehte Hocker standen auf der Bar, und die Vordertir war zu. Der Pub war
geschlossen.

Der Pub war nie geschlossen!

Ein handgeschriebenes Schild war von innen an das groBBe vordere Fenster geklebt. Kip
las es spiegelverkehrt.

HOTEL GESCHLOSSEN
14 BIS 17 UHR
22. OKTOBER 1952



Eine Woge der Erleichterung schwappte Uber ihn hinweg. Er hatte das Geflihl, nach einem
Todesurteil begnadigt worden zu sein.

Sein schmerzender Zeh erinnerte ihn an seine andere Notlage. Er musste das
widerliche Tierchen entfernen. Er konnte den Gedanken, dass es sich immer tiefer in sein
Fleisch bohrte, keinen Augenblick lIanger ertragen. Kip wusste, dass es eine gebogene
Nadel gab, die »Flohnadel«, und dass sie im Verbandskasten seiner Mutter lag. Er suchte
die Schranke ab — sogar die ganz oben, mit Reihen langweiliger Behalter voller Mehl und
den kleinen Kugelchen Sago, die seine Mutter als »Leckerei« servierte, mit lauwarmer
Milch und zu weig Zucker —, aber den Erste-Hilfe-Kasten fand er nicht.

Er blickte sich um. Die Tir zum groBen Schlafziimmer stand einen Spalt breit offen.
Seine Mutter und Tante Kathleen waren offenbar in groBer Eile aufgebrochen — diese Tur
wurde sonst immer abgeschlossen. Es war nur logisch, den Verbandskasten dort
aufzubewahren, und zitternd vor Angst schob Kip die Tar auf.

Dahinter klapperte etwas dumpf. Die Schlinge des Henkers, der Strick an einem Haken.
Er sprang zurlick und fiel ins furchtlose Sonnenlicht der Kiiche. Auf dem kiihlen Linoleum
blieb er liegen, bis sein Herz nicht mehr hammerte. Er wusste, dass das kein Galgenstrick
war, er hatte es sofort gewusst, als er das Ding gesehen hatte, aber die kiboko-Peitsche
machte ihm Angst, brachte ihn dazu, sich seltsam zu verhalten.

Er hob den Blick und sah zum Schlafzimmer hintiber, dessen Tur nun obszdn weit offen
stand und das reine Licht aus der Kliche weit vordringen lieB.

Kip rappelte sich langsam auf und schob sich voran, bis sein Schatten in das
abgedunkelte Zimmer fiel. Uber dem Bett hing ein Bild der Jungfrau Maria. Ihre
erhobenen Hande wirkten einladend. Kip fuhr sich mit der Zunge Uber die trockenen
Lippen und wagte einen weiteren Schritt. Es roch nach dem Puder seiner Mutter, und der
Duft umwehte ihn in der dunklen Warme des Zimmers wie ein Racheengel.

Sein Zeh pochte schmerzhaft. Er ging weiter in das Zimmer hinein. Das groBe
Doppelbett, das sich Mutter und Tante teilten, beherrschte den schattigen Raum. Die
Vorhange vor den Fenstern waren zugezogen, und an der Wand gegenuber hing ein
gerahmtes Bild von einem dunklen, holzvertéfelten Biro mit Hunden in Mannerkleidung.
Es gab eine Bulldogge in einem dreiteiligen Anzug und einen Bluthund, ebenfalls gut
gekleidet, mit einem Stock in der Hand. Diverse andere Hunde saBBen an einem groB3en
Tisch, rauchten, lachten und amdusierten sich.

Auf den beiden Nachttischen standen zwei identische Petroleumlampen. Ihre
glanzenden Messingstander trugen Glasschirme, von Hand mit Blumen bemalt, die bis zu
den schmal zulaufenden Offnungen emporrankten.

An der Wand in der Nahe des Fensters stand eine Frisierkommode mit zwei Schubladen
und einem Stuhl davor, und am FuBende des Bettes eine groBe, schlichte Holztruhe, die
mit einem Zebrafell bedeckt war. Kip hatte schon manchmal einen kurzen Blick auf dieses
Fell erhascht, bei den seltenen Gelegenheiten, da die Tur in seiner Anwesenheit gedffnet
wurde, und jedes Mal hatte er den beinahe unwiderstehlichen Drang verspiirt, in das
verbotene Zimmer zu schllipfen und das Fell zu streicheln. Nun streckte er vorsichtig eine



Hand danach aus. Der Teppich aus schwarzen und weiBen Harchen lieB seine Hand in
eine Richtung leicht und glatt dahingleiten, straubte sich aber in der Gegenrichtung. Er
schmiegte die Wange daran und splrte wieder, wie das Fell ihn in einer Richtung
willkommen hieB3 und sich in der anderen gegen ihn straubte.

Erneut bemerkte er den Duft seiner Mutter, der diesmal von dem Zebrafell aufstieg. Er
wich zurlick. Das Fell hatte seine Anziehungskraft verloren. Die Jungfrau Maria runzelte
finster die Stirn.

Das einzige weitere Mobelstlick im Raum war ein schlanker Schrank mit zwei Tren.
Dahinter standen etwa ein Dutzend Blicher auf Regalbrettern. Kip suchte die Bretter nach
der unverkennbaren Metallkiste mit den Worten »Capstan Ready Rubbed« in goldenen
Buchstaben auf schimmerndem griinem Hintergrund ab — darin wurde das Verbandszeug
aufbewahrt. Er fand Spulen mit Baumwollfaden und Nahsachen, aber der Verbandskasten
war nicht in dem Schrankchen. Wieder glitt sein Blick zu der groBen Truhe am FuBende
des Bettes.

Beinahe ehrflrchtig schlug er das Zebrafell zurlick. Ein Schwall muffiger Luft stieg von
dem stockfleckigen Holz auf. Als er die Truhe 6ffnete, war von den Scharnieren ein lautes
Knallen zu héren wie ein Gewehrschuss. Kips Herz machte einen Satz, und er lieB den
Deckel sinken. Er wartete einen Augenblick, nahm all seinen Mut zusammen und
versuchte es erneut. Beim zweiten Mal 6ffnete sich die Truhe mit einem leisen
Quietschen, und der Gestank von Mottenkugeln stieg daraus auf.

Drinnen befanden sich einige zusammengelegte Steppdecken, Kissen und eine alte
violette Pralinenschachtel, die an der Seite in die Truhe gestopft war.

Kip wusste, dass das Verbandszeug nicht in dieser Schachtel sein konnte — sie war zu
klein —, aber irgendein Damon trieb ihn dazu, trotzdem hineinzuschauen. Vielleicht war es
derselbe Damon, der ihn einmal dazu gebracht hatte, sich an ein eben von Lowen
getdtetes Tier heranzuschleichen und sich hinter einem Aloebusch zu verstecken,
wahrend sich das Rudel fauchend Uber sein grausiges Mahl hermachte. Er fragte sich oft,
warum er so dumme Sachen tat.

Der Deckel aus Karton saf3 recht fest und 6ffnete sich mit einem leisen Zischen, doch
die Schachtel war unbeschadigt, auBer an den Ecken, wo die Farbe und etwas von der
Pappe abgewetzt war. Die Schachtel enthielt zwei zerknitterte Umschlage mit
fremdartigen Briefmarken. Auf einer war ein Konig vor griinem Hintergrund abgebildet,
und darunter stand »Australien«. Auf der zweiten blickte der Kénig in die entgeengesetzte
Richtung, und es stand »GroBbritannien« darunter. AuBerdem waren da noch eine halbe
Seite aus einer Zeitung mit einer Werbung fir Dr. Thar’s Ointment und ein kleines Stick
glattes, schwarzes Holz, mit seltsamen Mustern in Rot, Gelb und WeiB bemalt. Kip strich
mit dem Finger dariiber und ertastete die Linien und Punkte. Die Farbe musste einmal
ziemlich dick aufgetragen worden sein. Die andere Halfte des gebogenen Holzstlicks war
abgebrochen und hatte eine scharfe, gezackte Kante hinterlassen.

Er neigte die Pralinenschachtel, um das Holzstiick in seine Hand zu kippen, und ein
schmaler goldener Ring fiel klappernd zu Boden, rollte in einem groBen Bogen lber den



Dielenboden und verschwand unter dem Bett.

Panisch kroch Kip hinterher. Er legte sich flach auf den Bauch und tastete mit der Hand
im Staub unter dem Bett herum, bis er auf etwas Metallenes stie3. Es war der
Verbandskasten. Der Ring war direkt daneben gelandet.

Hastig legte Kip den Ring und die anderen Sachen zurlick in die violette
Pralinenschachtel und steckte sie wieder neben die Steppdecken. Dann schloss er
vorsichtig den Deckel der Truhe und lieB das wunderschdne schwarz-weil3e Zebrafell
wieder an seinen Platz gleiten. Mit dem Verbandskasten unter dem Arm floh er aus dem
Schlafzimmer in die trostliche Warme auf der Treppe vor der Hintertir, wo er langsam
und unter Schmerzen den Sandfloh unter seinem Zehennagel herauspulte.

Vor der Pioneers’ Hall in Nanyuki hatten sich lber fiinfzig Leute versammelt. Kathleen
nickte einigen Nachbarn zu, doch Marie vermied es, irgendjemandem in die Augen zu
blicken, wahrend sie sich mit dem Flugblatt, das diese Versammlung angekiindigt hatte,
Luft zufachelte. Das war wirklich eine beeindruckende Menschenmenge. Es sah so aus,
als hatte sich der ganze Distrikt hier eingefunden — ein Beweis fur die allgemeine
Besorgnis. SchlieBlich kam der District Commissioner nicht jeden Tag von Nyeri bis
hierher, aber die Mau-Mau waren in aller Munde.

Schlimm genug, dass bewaffnete Banden die abgelegeneren Anwesen Uberfallen und
alles geraubt hatten, was sie essen oder gebrauchen konnten. Aber vor nicht einmal einer
Woche war eine Leiche gefunden worden, entsetzlich zugerichtet und bisher noch nicht
identifiziert, und das keine flinf Meilen auBerhalb der Stadt.

Marie warf verstohlene Blicke auf die Miles-Madchen, stets die ersten, die sich nach der
neuesten Mode kleideten. Wie Ublich waren sie viel zu schick zurechtgemacht, geradezu
lacherlich, vor allem fir kenianische Verhaltnisse. Die Jiingere trug ein gelbes, tailliertes
Kleid mit geradem Rock, Gurtel und weiten Fligelarmeln mit Manschetten. Aufgesetzte
Taschen nahmen die Form der Manschetten an den Armeln auf. Das &ltere Madchen trug
ein rotweiB gestreiftes Kleid, ebenfalls mit Flligeldrmeln, figurbetont geschnitten, mit
einem kontrastierenden Glirtel und langem Rock. Beide Kleider waren anscheinend aus
diesem neuen Nylon-Baumwoll-Gewebe gefertigt. Die Frauen trugen alberne Hiitchen
ohne Krempe, eher wie Baskenmitzen. Ziemlich unpraktisch, fand Marie, wenn man
bedachte, dass Nanyuki direkt auf dem Aquator lag.

Das jungere der Miles-Madchen ertappte Marie dabei, wie sie sie anstarrte, und Marie
wandte sich hastig ab. Nervds strich sie Uber den Stoff ihres Hemdblusenkleides mit
Blumenmuster, der unter dem Guirtel oft knduelte und sie viel fulliger wirken lieB, als sie
war.

Kathleen beugte sich vor, um Marie etwas ins Ohr zu fllistern, und die breite Krempe
ihres Filzhutes blieb an Maries Strohhut hangen. Kathleen trug eine graue Hose und eine
Bluse mit Knopfleiste und zwei Brusttaschen. »Schau dir nur mal den alten Dudley
Bastard an, Marie.« Sie verdrehte die Augen. »Hast du so was schon mal gesehen?«

Dudley war fir zwei Dinge berihmt: seinen betrachtlichen Leibesumfang und die
Anzahl seiner Kinder, die sich auf neun von seiner derzeitigen und sieben von seiner



ersten Frau belief. In Nanyuki hieB3 es, man kdnne nie die StraBe entlanglaufen, ohne dem
einen oder anderen Bastard zu begegnen.

»Meinst du, er ist noch fetter geworden?«

Die beiden Frauen sahen zu, wie Dudley sich eher rollend denn gehend von seinem
Auto zum Versammlungssaal bewegte. Auf dem Riicksitz hockten seine vier totos — die
kleinen schwarzen Kinder, die er brauchte, damit sie seinen Wagen starteten.

»Nein, das kann gar nicht sein«, sagte Marie und schittelte den Kopf.

Dudley war so dick, dass sein Bauch Uiber den Schalthebel seines alten Austin hing,
weshalb er nicht einmal den Gang wechseln konnte. Die totos schoben den Austin, bis er
schnell genug war, dass Dudley den héchsten Gang einlegen konnte, und mussten dann
einen Spurt hinlegen, um ins Auto zu springen, bevor der Austin ihnen davonfuhr. Dieser
Prozess musste nach jedem Halt wiederholt werden, was jede erzwungene Pause zu
einem Argernis machte. Alle in der Stadt wussten, wie geféhrlich es war, Dudley Bastard
nicht die Vorfahrt zu Uberlassen.

Marie berlihrte Kathleen am Arm und wies mit einem Niken in Richtung Tar, wo die
Menge sich nun langsam in den stickigen Versammlungssaal schob. Sie suchten sich zwei
Platze nebeneinander, ungefahr in der Mitte.

Nachdem der District Commissioner vorgestellt worden war und ein paar einleitende
Bemerkungen gemacht hatte, kam er zur Sache. »Ich bin heute hier, um euch guten
Leuten zu versichern, dass es auch angesichts dieser neuen Ubergriffe keinen Grund zur
Panik gibt.«

»Sie haben gut reden, Mr. Boverie. Ihnen steht ja auch jederzeit die Armee zur
Verfligung.«

Die Stimme kam vom Ende der Reihe, in der Marie und Kathleen saBBen. Marie lugte an
ihrem Nachbarn vorbei und stellte fest, dass der Sprecher Cliff Randall von der Cedarville
Farm war. Sie drehte sich wieder zu Kathleen um und flisterte: »Wenn der alte Cliff mit
seiner Truppe erwachsener Séhne sich Sorgen macht, wie viel Hoffnung besteht dann flr
uNs?«

Kathleen nickte. »Seine Madchen sind diejenigen, die man wirklich flrchten muss«,
flisterte sie.

Marie lachelte.

»Mein Herr«, erwiderte der District Commissioner, »die Armee ist einsatzbereit. Wir
haben ein Bataillon der King’s African Rifles keine fiinf Meilen von hier stationiert.«

»Was nutzen die uns, wenn sie die Mau-Mau nicht finden kdnnen?«, rief eine andere
Stimme dazwischen.

»Ich habe letzte Woche fiinf Kilhe und mehr als 'n Dutzend Schafe verloren, fiel eine
dritte Stimme in den wachsenden Chor ein.

»Ruhe!«, donnerte der Vorsitzende und schlug kraftig mit seinem Hammer auf den
Tisch. »Ruhe, sage ich. Lassen Sie den District Commissioner seine Erklarung beenden.«
Er funkelte die Versammlung an, bis wieder Ruhe herrschte. »Bitte, Mr. Boverie.«

»Danke, Herr Vorsitzender.« Boverie zupfte mit Daumen und Zeigefinger an seinem



Khaki-Hemd, das an seiner verschwitzten Brust klebte.

»Einigen von Thnen ist vielleicht noch nicht bekannt, dass die britische Regierung vor
zwei Tagen, am zwanzigsten Oktober, den Ausnahmezustand lber Kenia verhangt hat.«
Er machte eine Pause, damit die Leute diese Neuigkeit aufnehmen konnten. Im Saal
herrschte nun absolute Stille. »Das zweite Bataillon der Lancashire Fusiliers wurde
gestern aus dem Nahen Osten hierher eingeflogen. Im Lauf der kommenden Wochen wird
unsere Reaktionsfahigkeit signifikant ausgeweitet. Signifikant ausgeweitet«, wiederholte
er. »Ich spreche hier von Boden-, See- und Luftstreitkraften.«

Der District Commissioner flihrte daraufhin einige Minuten lang Einzelheiten wie
Truppenstarken und Ausristung auf. Er beendete seine Rede mit einer leidenschaftlichen
Verkiindung — »Ein Haufen aufwieglerischer, ungebildeter Eingeborener wird uns nie
besiegen!« — und nahm unter hoflichem Applaus wieder Platz.

Der Vorsitzende dankte ihm und blickte sich im Saal um. »Gibt es noch Fragen an den
District Commissioner?«

Cliff Randall erhob sich.

»Der District Commissioner hat uns ein paar interessante Zahlen genannt, sagte er.
»Aber ich frage mich, ob diese konventionellen Streitkrafte der Situation gewachsen sein
werden? Ich habe im letzten Krieg unter Brigadegeneral Wapshore gedient. Wir haben
von Lettow kreuz und quer durch Tanganjika gejagt. War verdammt schwer, ihn zu
stellen. Urwalder und Simpfe, genau wie hier.« Er blickte sich im Saal um: Er hatte die
volle Aufmerksamkeit der Versammung. »Diese verfluchten Kikuyu sind Freischarler,
Riuberbanden, genau wie von Lettows Leute. ZahlenméBige Uberlegenheit zahlt auf
diesem Terrain nicht. Man kann sie nicht in einer Schlacht stellen. Sie umgehen einen,
greifen nur kleine Ziele an. Wie unsere Farmen.«

Ein besorgtes Murmeln lief durch den Saal, als Randall sich wieder setzte.

Der District Commissioner lachelte herablassend. »Unsere hiesigen Jungs von den
King’s African Rifles werden gewiss mit lokalen Scharmutzeln fertig, da bin ich ganz
sicher.«

»Was ist mit dem Soldaten, der vergangene Woche tot im Wald gefunden wurde?«,
fragte eine Stimme aus den hinteren Reihen.

Einige Anwesende tauschten bedeutungsvolle Blicke.

»Ein bedauerlicher Einzelfall«, sagte Boverie.

Cliff Randall stand wieder auf. »Und ich werde dafir sorgen, dass es dabei bleibt.« Er
blickte sich im Saal um. »Meine Jungs und ich sind bewaffnet, wir werden eine Patrouille
aufstellen und unsere Farm und die unserer Nachbarn bewachen. Wer ist dabei?«

Ein Chor von Jubelrufen und Geschrei hob an, und die Verammlung |8ste sich in groBer
Unordnung auf.



KAPITEL 2

Zunachst dachte Ernie, er sei gestorben und in den Himmel gekommen. Ganz kurz meinte
er, ein grelles Licht zu sehen und zu schweben, bevor er grob auf einer harten Oberlache
deponiert wurde und das Licht wieder verschwand. Einige Zeit spater erwachte er in der
Holle. Sein Bein tat schrecklich weh, aber das war nichts im Vergleich zu den Schmerzen
in seinen Handen. Irgendetwas drohte ihn zu ersticken. Er bekam keine Luft. Er
versuchte, nach seinem Gesicht zu tasten, doch seine Hande waren riesige Blasen,
angeflllt mit Federn.

Er 6ffnete die Augen und bemdihte sich, etwas zu erkennen.

Ein schwarzes Gesicht hing Gber ihm.

Ernie fiel in Ohnmacht.

Das schwarze Gesicht war immer noch da, als er wieder aufwachte. Er betrachtete es
eine Zeitlang. Es war jlinger und weniger furchterregend, als er zunachst gedacht hatte.
»Wer sind Sie?«, fragte er, sobald er sicher war, dass er nicht traumte.

Auf dem Gesicht breitete sich ein Lacheln aus. »Ich bin Nasonga.« Die Stimme klang
vollténend, mit einem samtigen Timbre. Die Stimme wirkte alter als ihr Besitzer.

Diese Antwort war zu wenig. Ernie hob langsam den Blick. Der Raum war kahl. Eine
mit Fliegendreck gesprenkelte Gliihbirne hing von der nicht ganz weien Decke.
»Nasonga wer?«, fragte er und wusste selbst nicht recht, warum. Es gab viel wichtigere
Fragen, die ihm der schwarze Mann beantworten kdnnte, etwa Wo bin ich?, und Wie zum
Teufel bin ich hierhergekommen?

»Ich bin Zakayo Nasonga.« Das Lacheln wurde breiter. »Wollen Sie denn nicht wissen,
wo Sie sind?«

»Allerdings mochte ich das.« Ernies Hals schmerzte, seine Stimme war kaum mehr als
ein Krachzen.

»Sie sind im Lazarett des Kriegsgefangenenlagers Stalag Luft sieben in Bankau.«

Der schwarze Mann saf3 auf einem Stuhl an Ernies Bett. Er hatte ein breites,
freundliches Gesicht und kurzes, dichtes, extrem schwarzes Haar.

Ernie wusste, dass er kein Aborigine sein konnte. Seine Gesichtsziige waren ganz
anders, und auch der Akzent, der vielleicht ein wenig britisch klang.

»Warum?«, fragte Ernie.

Die Stirn des Mannes runzelte sich. »Warum was?«

»Warum bin ich hier?«

»Im Lazarett? Weil Sie einen Schadelbruch, Verbrennungen zweiten Grades an den
Handen und ein gebrochenes Bein haben, genau wie ich.«

Ernie blickte auf sein rechtes Bein hinab. Eine Blechschiene erstreckte sich von seinem
Kndchel bis zum Schritt. Der schwarze Mann hob das linke Bein und legte es auf die
Bettkante. Ihm reichte die Blechschiene bis zum Knie.

»Sehen Sie? Wir sind ein tolles Paar.« Seine Zéhne waren groB und weil. »Sie haben



Sie gestern reingebracht. Maurice sagt, Sie wirden schon wieder auf die Beine kommen.«

»Maurice?«

»Er ist ein belgischer Kriegsgefangener, und Arzt, Gott sei Dank. Ansonsten wiusste ich
nicht, was aus uns allen werden sollte.«

»Und was ist mit Thnen, ah ...«

»Nasonga. Aber Sie kdbnnen mich Zakayo nennen, wenn Sie wollen. Ich? Ich bin
Sergeant der zehnten Division, britische Armee. Unser Zug wurde am Monte Cassino von
den anderen abgeschnitten. Ich bin dummerweise in ein Loch gefallen. Jetzt bin ich seit
fast einem Monat hier.«

Pl6tzlich kehrte ein groBes Stlick von Ernies Erinnerung zurlick. Er stitzte sich auf die
Ellbogen und blickte sich verwirrt um. »Wo sind meine Kleider? Wo sind meine Sachen?«

»Keine Sorge, ich habe Ihre Kleider gewaschen. Sie hangen drauBen und versuchen, in
diesem grasslichen Wetter zu trocknen.«

»Und meine lbrigen Sachen?« Er warf einen Blick auf den Nachttisch und suchte dann
wieder den Raum ab.

»Ihre Brieftasche und sonstige Wertsachen haben die Wachen Thnen wahrscheinlich
abgenommen. Hatten Sie eine Uhr?«

»Ja, aber was ist mit meinem Bumerang?«

»Verzeihung, wie bitte?«

»Mein Bumerang. Ein halber Bumerang. Das ist ein Stlick schwarzes Holz, mit gelben,
roten und weiBen —«

»Ach, das.« Nasonga griff in seine Hemdtasche und reichte ihm das Holzstlck. »Hier,
bitte.«

Ernie nahm es und lieB den Kopf zurlick aufs Kissen sinken. »Puh«, sagte er, und die
Erinnerung an Marie und den Tag, als er den Spielzeugbumerang in zwei Teile zerbrochen
hatte, kehrte zurick. Er hatte ihr die andere Halfte gegeben mit dem Versprechen,
wohlbehalten nach Hause zu kommen, sobald der Krieg vorbei war. »Danke. Ich danke
Ihnen sehr.« Er zuckte wegwerfend mit den Schultern. »Das ist sozusagen, verstehen Sie,
ein Andenken.«

Der schwarze Mann nickte. »Ich verstehe. Ich glaube, so etwas nennt man einen
Gliicksbringer?«

»Genau.« Ernie lachte. »Diesmal hat er mir allerdings nicht viel Gliick gebracht.«

»Es hatte schlimmer kommen kénnen. Aber hier kimmern wir uns umeinander. Na ja,
die meisten jedenfalls. Aber machen Sie sich keine Sorgen, ich werde mich um Sie
kiimmern, Ernie.«

»Das weil ich zu schatzen, Kumpel. Bis jetzt haben Sie das jedenfalls groBartig
gemacht, denke ich.«

»Nicht der Rede wert.« Zakayo musterte Ernie mit gerunzelter Stirn. »Aber Sie sehen
mide aus. Kann ich Ihnen etwas bringen? Ich habe ein bisschen Essen versteckt.«

Ernie blickte auf die zwei gebrochenen Beine hinab, eines weil3, eines schwarz. »Sieht
SO aus, als ware das Laufen fur Sie genauso mihsam wie fir mich.«



»Ich komme schon zurecht.«

Ernie mochte den Mann. »Zako, du und ich, wir werden uns prachtig verstehen, glaube
ich.« Er zeigte auf ihre gebrochenen Beine. »Zunadchst mal brauchen wir beide zusammen
nur ein Paar Schuhe.«

Wie sich herausstellte, war der junge Zakayo Nasonga auf dem besten Wege, in seinem
Heimatdorf Panyiketto ein bedeutender Mann zu werden, als er Uganda verlassen und in
den Krieg ziehen musste. Sein Dorf lag am gewaltigen Albert-Nil, nicht weit von Belgisch-
Kongo. Deshalb sprach er ganz passabel Franzdsisch, einer der Griinde, weshalb die
britische Armee ihn als Freiwilligen angenommen hatte. Aber sie waren keineswegs
interessiert gewesen, wenn er ihnen damals, 1941, gesagt hatte, dass er erst sechzehn
Jahre alt war. Er war groB flir sein Alter, kraftig von der langen, harten Arbeit an den
Fischernetzen, und er ging fraglos fur achtzehn durch.

Zakayo dachte oft an Panyiketto. Er stellte sich vor, den Flusspfad entlang zu Doreens
Dorf zu gehen. Dann war sie dort, am Fluss, wusch ihre Wasche, und ein strahlendes
Lacheln breitete sich Uber ihr Gesicht, als er sich naherte. Oder sie war in der Hitte ihrer
Eltern und drilickte die Milch aus Kokosfleisch. Die Hiitte stand auf einem Hiigel oberhalb
des Flusses, gekront von Uppigen, violetten Bougainvilleen. Palmen nickten an der
breiten, blaugrauen Wasserflache des Nils, wo Kinder im flachen Wasser mit Speeren
fischten und zum SpaB die Krokodile mit Steinen bewarfen. In den Garten wuchsen Mais,
Maniok und alle mdglichen Blattgemise. Und Uberall gab es Bananen: die kleinen, stiBen,
die im Bindel aussahen wie die Hand eines dicken Kindes; die edlen kabaka-Bananen,
groB und fest; und die wilden griinen Bananen, die roh ungenieBbar waren, aber kdstlich
schmeckten, wenn man sie kochte und mit Maisbrei aB. Zakayo hatte seit Jahren keine
Banane mehr gegessen.

Seit seiner Verlegung vom Kriegshospital in das Gefangenenlager vor sieben Monaten
hatte er, ganz im Gegensatz zu friiher, zu Hause, so gut wie keine Freunde. Die
schwarzen Amerikaner blieben unter sich. Die Belgier schienen sich mit ihm nicht ganz
wohl zu fuhlen, als solle flir ihn eine eigene Klasse Kriegsgefangener eingerichtet werden
— der einzige Schwarzafrikaner im Lager. Die Briten gaben sich tolerant, zogerten jedoch,
ihn in ihren Kreis aufzunehmen. Die Deutschen behandelten ihn wie ein Gespenst. Was
hatte ein primitiver Eingeborener aus Uganda, einem Land, das auBerhalb Afrikas
praktisch unbekannt war, in diesem Weltkrieg verloren? Er hatte nicht einmal im Stalag
Luft 7 sein dlrfen — das war ein Luftwaffen-Lager, keines flir Angehdérige der British Army.
Den Deutschen schien das egal zu sein. Er hatte ebenso gut unsichtbar sein kénnen.

Sein einziger Freund war der stammige kleine Australier, Ernie Sullivan. Ihre
Freundschaft wuchs zunachst langsam, doch bald begann Ernie, seinen respektlosen
Humor mit Zakayo zu teilen. Das war ein Wendepunkt. Die beiden zogen gemeinsam ein
Geschaft auf.

Von den Deutschen ignoriert zu werden hatte seine Vorteile, dachte Zakayo, als er auf
seine Baracke zuging. Es verringerte das Risiko, aufgehalten zu werden, wenn er seine
Runde machte, um die Einsatze fir die Predigtzeit-Wetten einzuholen.



Dabei ging es darum, die Lange der Predigt zu erraten, die der katholische Priester
jeden Sonntag im Lager hielt. Die Manner konnten flr einen kleinen Betrag Zeitabschnitte
von jeweils zehn Sekunden Lange kaufen. Der Mann, dessen Zeitabschnitt der
tatsachlichen Lange der Predigt am nachsten kam, gewann die Spielkasse, minus zehn
Prozent, die sich Zakayo und Ernie teilten. Langeweile war eine standige Gefahr im Lager.
Selbst die vorgesetzten Offiziere unter den Gefangenen duldeten die wdchentliche Wette
ihrer Manner, weil sie die alles betdubende Routine auflockerte.

Wenn die Manner kein Bargeld hatten, konnten sie die Schokolade vom Roten Kreuz
eintauschen oder Zigaretten oder was auch immer an Gltern gerade verfugbar war. Ernie
legte den Preis der verschiedenen Tauschwaren fest, abhdangig von Angebot und
Nachfrage. Er und Zakayo zogen durch das Lager, kauften, handelten und verkauften, um
Bargeld zu bekommen. Jeden Sonntag fing das Ganze von vorn an.

Ernie saB3 auf der Stufe vor ihrer Baracke in Sektor F, der den Spitznamen
»Fremdenlegion« bekommen hatte, weil hier die Manner aus Landern untergebracht
waren, die nicht genug Landsleute im Lager hatten, um eine eigene Gemeinschaft zu
bilden, wie sie etwa die Briten, Belgier oder Amerikaner darstellten. Er trug sein lbliches
schiefes Grinsen und eine Jacke, die ihm am Oberkoérper passte, an den Armen aber um
mindestens eine GroéRe zu lang war.

»Tag, Zako«, sagte er, als der Afrikaner sich zu ihm auf die Stufe setzte. »Alles klar bei
den Yankees?«

»Alles bestens, Kumpel«, erwiderte der Afrikaner und ahmte dabei Ernies breiten
australischen Akzent nach. In den sieben Monaten seit Ernies Ankunft hatte Zakayo ein
beachtliches Vokabular an australischem Slang gelernt. Im Gegenzug hatte Ernie ein paar
Worte Kisuaheli aufgeschnappt, darunter Flliche und Schimpfwoérter, die er bei jeder sich
bietenden Gelegenheit vom Stapel lieB.

Ernie lieB rasch den Blick durchs Lager schweifen und schob dann eine Hand tief in die
Tasche. »Hier, das kommt in unseren Topf.« Er reichte Zakayo eine Hand voll Minzen.
»Zigarette?«

»Nein, danke. Wir haben inzwischen einen hiibschen Notgroschen zusammen, was?«

»Kannst du laut sagen.« Seit der Befreiung von Paris, von der das Lager durch den
belgischen Widerstand erfahren hatte, wurde immer lebhafter Giber das baldige
Kriegsende speuliert. »Was willst du mit deinem Geld anfangen, Zako?«

Zakayo lehnte sich auf der Stufe zuriick und streckte die Beine aus. »Ah, da fragst du
mich was.« Sein Anteil am Profit ihres Wettbiros reichte aus, um mehrere Kiihe zu kaufen
— genug flr eine Mitgift und den Aufbau einer eigenen Herde. Bei all dem hatte er
Doreens Bild vor Augen.

»Ja, ich frage dich.«

»Was wiurde ein australisches Kanguru schon von Afrika verstehen?«

»Vielleicht erlebst du eine Uberraschung. Stell mich doch auf die Probe.«

Zakayo wollte sogar Gber Doreen sprechen; irgendwie wiirde er sich ihr dann naher
fihlen. Aber er wollte nicht zu begierig klingen. Ware Ernie Afrikaner gewesen, hatte



Zakayo genau gewusst, wie er dieses Gesprach angehen musste, aber weiBe Manner
taten sich sehr schwer mit delikaten Themen. Natirlich hatten er und Ernie schon
manchmal Uber solche Themen gesprochen, unter anderem Uber ihre sexuellen
Eroberungen, aber Ernie hatte kaum je seine Ehefrau und ihr gemeinsames Leben zu
Hause erwahnt. Zakayo hatte sich danach gerichtet und Doreen fir sich behalten.

»Ich werde meine Freundin bitten, meine Frau zu werdenx, sagte er.

»Klasse, Kumpel. So ist’s recht. Wer ist denn die Gllckliche?«

»Sie heiflt Doreen.«

»Se heiBt Doreen ... Na, verdammich, sag ich!« Ernies nhormalerweise derber Akzent
klang jetzt nasal und aufgeblasen. »Ne halbe Feder hatt mich umgehau’n!«, flgte er
hinzu.

Zakayo starrte ihn an. »Was zum Teufel soll das heiBen?«

»He, ich hab dich nur auf den Arm genommen.« Ernie stieB ihn mit dem Ellbogen an.

Der junge Schwarze musterte ihn: Der Australier schien es nicht bose zu meinen. »Was
soll dann dieser ganze takaka liber Doreen? Und das bedeutet >Blédsinng, falls du das
Wort nicht schon kennst.«

»Ich kenne takaka. Und das ist kein Blodsinn, das ist Poesie.«

Wie Zakayo spirte, hatte Ernie gemerkt, dass er zu weit gegangen war, und versuchte
nun, Zakayo mit seinem Humor zu besanftigen. »Was flir Poesie soll das denn sein? Ich
verstehe kein Wort davon, sagte er deshalb.

»C.]. Dennis. Der Beste. Er erzahlt von seiner neuen Flamme Doreen.« Ernie hob die
Hand zu einer theatralischen Geste und deklamierte weiter. Als der Ugander keine
Reaktion zeigte, sagte er: »Na schdn, lassen wir das.«

»Gut.«

»Jetzt erzahl mir von deiner Doreen. Woher kommt sie? Wie hast du sie
kennengelernt?«

Zakayo freute sich, dass sie wieder beim eigentlichen Thema waren. Er konnte seine
Doreen vor sich sehen, die ihn anlachelte, mit Blumen im Haar, an dem Tag, als er sie
auf dem Freitagsmarkt zum ersten Mal gesehen hatte. Er war gerade flinfzehn, sie
dreizehn. »Sie kommt aus einem anderen Dorf. WeiBt du noch, was ich dir Uber unser
Dorf in Uganda erzahlt habe?«

Ernie nickte.

»Also, ihr Dorf liegt ein paar Kilometer flussaufwarts. Es ist klein, etwa so groB wie
unseres. Ich war vorher noch nie dort zu Besuch, weil wir da keine Verwandten haben.
Das wird es fur meinen Vater ein bisschen schwierig machen, die Hochzeit auszuhandeln,
aber daran will ich noch nicht denken.« Seine Gedanken rasten voraus. »Dieses Problem
werden wir 16sen, wenn es so weit ist, nicht wahr?« Zakayo ware an diesem Punkt gerne
von dem alteren Australier beruhigt worden, aber Ernie nickte nur wieder.

Der Afrikaner geriet ein wenig ins Schwarmen. Diese Erinnerungen mit jemandem zu
teilen flhlte sich gut an, und Ernie hatte endlich mit seiner Neckerei aufgehoért. »Wir sind
uns auf dem Wochenmarkt begegnet, erzahlte Zakayo und lachelte bei der Erinnerung



an jenen Tag.



