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Dies ist mein dreifligster Roman. Er ist der unver-
wistlichen, unermudlichen, unerbittlichen Jane
Gregory gewidmet, die von Anfang an meine
Agentin und Freundin war. Sie, die in der Welt der
Literatur respektiert, gefiirchtet und geliebt wird,
hat fiir meine Sache gekdmpft, ging mit mir durch
dick und diinn, und ithr Lachen hat meine Welt
gerockt!






»Das is’n Abend, was, Jungs?« Ross Garvie schlang Wee Gran-
tie, seinem besten Freund auf der ganzen Welt, seinen ver-
schwitzten Arm um den Hals.

»Ouh ja, was’n Abend, lallte Wee Grantie. Die beiden Ju-
gendlichen schwangen im ungefihr gleichen Rhythmus die
Hiiften zu dem tiefen, satten Bassbeat, der durch den Club
wummerte.

Die beiden Freunde, mit denen sie feierten, seit sie in der
Wohnung von Wee Granties Schwester vorgegliht hatten,
sprangen auf und ab und stieflen die Fauste in die Luft. »We
are the boys«, grolten sie im Chor. »We are the Arab boys.«
Thre Trikots des Vereins Dundee United, dessen Spieler oft
»the Arabs« genannt wurden, boten die Erklirung zu dem et-
was skurrilen Text ihres Gesangs; ihre Mannschaft hatte an
diesem Nachmittag einen Sieg errungen, was nur selten vor-
kam.

»Isch will die ganze Nacht rumfahren«, rief Ross und hiipf-
te umbher, angefeuert von der Mischung aus Red Bull, Wodka
und einem Chemiecocktail, fiir den es nicht einmal einen Na-
men gab.

Wee Granties Bewegungen wurden langsamer, als die Musik
zu »I Gotta Feeling« der Black Eyed Peas iiberging. »Du hast
aber keine Karre. Keiner von uns hat 'ne Karre.«

Ross hielt inne. »Hast du kein’ Ehrgeiz?«

Wee Grantie sah auf seine Fiifle hinunter, er wusste, darauf
gab es keine richtige Antwort.

Tam und Tozer, ihre zu allen Ubeltaten bereiten Kumpel,
boxten einander gegen die Schulter. »Das isses« schrie Tam.



»Das wird 'n geiler Abend, super Abend. Wie im Song: Gonna
do it, was?«

Wee Grantie legte die Stirn in Falten. »Wie denn?« Er schob
die Hinde in seine Jogginghose und versuchte, sein Gleichge-
wicht zu finden.

»Kommt, wir verschwinden hier. Sind eh keine scharfen
Weiber da. Keiner wird eine abschleppen, da konnen wir doch
grad so gut raus auf die Strafle.« Ross ging schon auf die Tiir
zu, er brauchte sich nicht zu vergewissern, ob seine Clique
thm folgte.

Drauflen sog die kalte Luft die Warme aus ithren Korpern
und trieb die Jungen zur Eile an. Sie zitterten. Tam und Tozer
schlugen ithre Arme um den Oberkdrper. Niemand anders war
zu sehen. So friith verlieflen die Giste keinen Club, fiir den sie
Eintritt gezahlt hatten.

»Komm, Rossi-Boy, wenn du’s durchziehen willst, dann
los, bevor meine Eier zu Eisklumpen gefrieren«, norgelte To-
zer.

Auf der Suche nach einem Fahrzeug, das sich leicht knacken
und kurzschlieflen lief}, schaute sich Ross auf der holprigen
Fliche um, die als Parkplatz fir den Nachtclub diente. Er
wurde in der mittleren Reihe fiindig; das Fahrzeug war so
hoch, dass es sich sofort von den anderen niedrigeren Wagen
abhob. »Na dannx, sagte er und lief los, sich zwischen den ge-
parkten Autos durchwindend, bis er vor dem Land Rover
Defender stand. Einer der neuen Generation, immer noch
verdammt schwerfillig beim Fahren, aber ein Klacks zum
Klauen.

»Such mal ’n Stein, rief er Wee Grantie zu, der gehorsam
und mit gerunzelter Stirn den Boden abzusuchen begann. Er
wusste aus Erfahrung, was er brauchte — schwer genug fiir den
Aufschlag und so spitz, dass er Sicherheitsglas durchschlagen
wiirde. Es gab jede Menge Auswahl auf der Parkfliche, aber



bis er einen geeigneten gefunden und mit dem Absatz heraus-
gestemmt hatte, tinzelten die anderen schon auf Zehenspitzen
neben der Fahrerseite des Fahrzeugs herum.

Ross nahm ithm den Stein ab, packte ihn fest und wog ihn in
der Hand. Dann schwang er den Arm hoch und lief} ihn mit
Kraft gegen das Seitenfenster der Fahrerseite krachen. Das
Glas bekam einen Knacks und sternférmige Risse, aber es zer-
brach nicht. Dafiir war ein zweiter Schlag notig. Sofort waren
sie alle drin und htpften auf den Sitzen auf und ab wie Klein-
kinder, die aufs Klo miissen, wihrend Ross sein Schweizer
Messer herausnahm, mit getibten Handbewegungen Drihte
bloflegte und dann diejenigen verband, die den Motor zum
Leben erweckten.

»Hammer!«, rief er aus, schaltete die Scheinwerfer an und
legte knirschend den Gang ein. Kaum siebzehn, kein Fithrer-
schein, keine Fahrstunden, aber Ross Garvie hatte das Selbst-
vertrauen eines Jungen, der schon Autos gestohlen hatte, als
seine Fifle noch kaum zu den Pedalen reichten.

Der Defender machte einen Satz riickwirts und krachte ge-
gen die Scheinwerfer und den Kiihler eines Golfs. Dann in den
ersten, ein Hopser nach vorn, und hinter ihnen klirrten Glas-
scherben. Die Reifen quietschten, als Ross den schwerfilligen
Defender vom Parkplatz und auf die Strafle hinaus peitschte.
Er bretterte durch die Innenstadt, tiberfuhr rote Ampeln und
raste an vorsichtigen Fahrern vorbei, die spatnachts keine Auf-
merksambkeit auf sich ziehen wollten.

Die Lichter der Stadt glitten als verschwommene Kleckse an
ithnen vorbei. Die drei Mitfahrer jubelten und johlten, als Ross
alle Nervenkitzel einer Autojagd bot, ohne dass sie verfolgt
wurden; dabei war es ihm egal, dass sie bei seinen Kurven mit
angezogener Handbremse gegen die harten Kanten der Tir
knallten.

Und dann waren sie auf der Perth Road, mit Vollgas, bis es



nicht mehr schneller ging. Der Defender muckte auf, als die
Tachonadel auf achtzig zeigte, aber es fithlte sich viel schneller
an, weil das zwei Tonnen schwere rumpelnde Monster hin und
her schwankte. »Wer braucht einen Scheiflporsche?«, schrie
Ross, wihrend sie auf einen Kreisverkehr zurasten. »Da roll
ich einfach driiber, verdammt. Hey, jetzt machen wir einen auf
Offroader.«

Als sie mit Hochstgeschwindigkeit auf den Steinrand auf-
trafen, riss es die vier Jugendlichen in die Luft, dann fielen sie
in einem chaotischen Durcheinander wieder zuriick. Ross’
Fufle waren nicht mehr auf den Pedalen, und ein paar Sekun-
den lang kam es ithm vor, als sei er schwerelos, nur weil er das
Lenkrad umklammert hielt, hatte er noch Kontakt mit der
Erde. »Hey«, rief er, als er auf den Sitz zuriickknallte und wie-
der aufs Gaspedal stieg. Irgendwie blieb der Defender auf allen
vier Ridern und pfligte tiefe Furchen in Gras und Blumen-
rabatten, bevor er auf der anderen Seite wieder herauskam.

»Scheifl auf den Young Farmers Club«, keuchte Tozer. » Wir
sind die Jungs vom Land.«

Sie holperten tiber die Bordkante auf der anderen Seite und
waren wieder auf der Schnellstrafle. Aber jetzt hatten sie einen
Begleiter, wenn auch noch in der Ferne. Weit hinten sahen sie
blass schimmernd ein blinkendes Blaulicht. Irgendein Mistkerl
hatte angerufen, und jetzt kamen die Bullen, um sie zu schnap-
pen. »Neing, rief er, beugte sich tiber das Lenkrad und ver-
suchte den Defender anzutreiben, als konne das bei seiner li-
cherlichen Geschwindigkeit etwas bewirken.

Der nichste Kreisverkehr, dessen Insel in der Mitte hoher
war, zeichnete sich ab. Das lief} ihn kalt. Er wiirde keine Zeit
darauf verschwenden, drum herum zu fahren, wenn er einfach
driberrollen konnte. Aber diesmal schitze er das Hindernis
falsch ein. Jenseits der Bordkante war eine niedrige Mauer, auf
die der Defender am genau falschen Punkt auftraf. Einen lan-
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gen Augenblick schien er zwischen Kippen und Gleichgewicht
zu schwanken, bevor schliellich doch die Schwerkraft ge-
wann. Als er begann, sich zu neigen, gewann die Eigendyna-
mik die Oberhand. Der Land Rover tiberschlug sich zweimal,
und die vier Jugendlichen wurden herumgewirbelt wie Wiirfel
in einem Becher.

Dann stief§ er auf die hintere Seite des Rondells, die thn seit-
warts kippen lief und in eine ganz andere Richtung schleuder-
te. Als er auf der anderen Seite der Strafle in die Leitplanke
krachte, setzte inmitten eines Funkenregens der Motor aus.
Das einzige Gerdusch war nun das Krachen und Knirschen
von Metall auf Metall, und der Defender kam zum Stillstand.

Die Sirene eines Streifenwagens der Verkehrspolizei durch-
brach die Stille, der Wagen bremste ab, hielt an, und das blin-
kende Blaulicht hiillte das zerschmetterte Fahrzeug in einen
unwirklichen Lichtschein. In der Helligkeit hoben sich dunkle
Streifen, Flecken und Spritzer an der Innenseite der Fenster
ab. »Siehst du das?«, fragte der Fahrer seinen Kollegen, der
noch unerfahren war.

»Sag blof, das ist Blut?« Dem Neuen wurde leicht schwin-
delig.

»Das ist allerdings Blut. Die dummen kleinen Scheif3er. Sieht
aus, als wiirden wir keinen Krankenwagen brauchen.«

Aber wihrend er noch sprach, ging die verbogene Tir auf
der Fahrerseite des Defenders knarrend auf und Ross Garvies
ramponierter Oberkorper sank auf den Asphalt.

»Ich nehm’s zuriick«, seufzte der Polizist. »Das nennt man
Uberleben der Unangepasstesten.«
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Kinross war eine kleine Stadt, aber trotzdem so grof}, dass es
mehr als eine Art von Lokalen gab. In Hotelbars konnte man
etwas essen und bekam die tibliche Auswahl an Bier, Wein und
hochprozentigeren Getrinken. Es gab eine Kneipe, wo sich
die Jungeren bei lauter Musik und Cider mit Wodka trafen. In
einem anderen Pub wiederum spielten die Giste Poolbillard
und Darts, schauten Fufiball auf einem riesigen Fernseher und
tranken dazu billiges No-name-Bier. Und dann war da noch,
versteckt hinter der Kirkgate, Hazeldean’s, dessen holzgetifel-
te Winde sich wohl seit den funfziger Jahren nicht veridndert
hatten und dessen Stammgiste sich an das Angebot von diver-
sen Sorten Craft-Bier und eine atemberaubende Vielfalt von
Malzwhiskeys hielten. Nischen mit Polsterbinken sdumten
die Winde, und die Tischflichen waren aus getriebenem Kup-
fer. An der einen Seite des L-formigen Tresens standen Barho-
cker, an der anderen lief eine Messingstange entlang, auf die
die Giste einen Fufd stellen konnten, wihrend sie an der Theke
standen. Es war ein Lokal, in dem jeder wusste, wo er hinge-
horte.

Gabriel Abbotts Stammplatz war auf dem Barhocker gleich
neben der Ecke. Das Hazeldean’s war einer der Fixpunkte sei-
ner Welt, ein verlasslicher Anker, wenn er das Gefiihl hatte,
sich in einer Krise zu befinden. Kannte man ihn nicht, dann
mochte es so aussehen, als gebe es kaum etwas in Gabriels Le-
ben, das diese Unsicherheit rechtfertigte. Schliefllich hatte er
keine Arbeit, wegen der er sich Gedanken machen musste. Er
hatte eine gemiitliche Wohnung und brauchte sich nicht um
die Miete zu kiimmern. In letzter Zeit hatte er immer wieder
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befiirchtet, dass sich die Politik der Regierung negativ auf sei-
ne Sozialhilfezahlungen auswirken konnte; aber er fand, ei-
gentlich konne niemand behaupten, es gehe ihm so gut, dass er
arbeiten konnte.

Die gleichen Griinde, die ihn arbeitsunfihig machten, ver-
setzten 1thn in diese Unruhe. Wie sehr er sich auch bemiihte,
ruhig und normal zu wirken, wusste er doch, dass man ihn fiir
versponnen und absonderlich hielt. Immer wieder ging seine
Begeisterung mit ihm durch und lief§ ihn ins Plappern und in
Aufruhr geraten. Die Probleme fingen fir Gabriel an, wenn
seine Gedanken nicht von seinen Interessen beansprucht wa-
ren. Dann stieg die Paranoia in thm hoch, lief} ihn nicht zur
Ruhe kommen, nahm ihm den Schlaf und dringte ihn in jene
schreckliche angstvolle Enge zurtick, dass er meinte, sein Kopf
misse vor tibergrofer Sorge und vor Verschworungsiangsten
platzen. Er fuhlte sich wie ein Blatt Papier, das zerrissen und in
alle Winde verstreut wird.

Es lief immer auf das Gleiche hinaus. Er wiirde sich wieder
in drztliche Behandlung begeben. Ein Bett im Krankenhaus.
Medikamente. Die eine oder andere Art von Gesprichsthera-
pie. Und das alles wiirde ihm helfen, sich wieder zu fangen. Er
wiirde abermals auftauchen in der Welt da drauflen, verletz-
lich, aber doch erkennbar er selbst. Bis zum nichsten Mal.

Er wusste, dass er nicht gefihrlich aussah. Seine wilde
schwarze Mihne und seine Garderobe, die er sich im Sozial-
kauthaus holte, die Tweedjacken, Hemden und Stoffhosen —
keine Jeans — verlichen ithm jenen leicht nachlissigen Stil, den
man geistesabwesenden Wissenschaftlern zuschrieb. Wenn er
am Loch Leven safl oder zu Fuff auf dem Uferpfad von seinem
Cottage unterwegs in die Stadt war, begannen oft Unbekannte
eine Unterhaltung mit thm. Und schon nach ein paar Minuten
wurde er redselig und gab sich einem der Lieblingsthemen hin,
die ihn seit Jahren beschiftigten, Ideen, die ihm geholfen hat-

13



ten, ein ganz auflergewohnliches Netz von Kontakten in ei-
nem Dutzend verschiedener Linder zu kniipfen. Er sah wohl
den erschrockenen Gesichtsausdruck der nichtsahnenden
fremden Gesprachspartner, wenn sie iiberlegten, wie einem
Vortrag tiber die Widerstandsbewegungen in Myanmar oder
die Innenpolitik Nordkoreas zu entkommen sei.

Aber im Hazeldean’s war man an ihn gewohnt. Dort ging er
an den meisten Abenden hin und brachte die zwei Meilen am
See entlang bei jedem Wetter zu Fuf hinter sich. Er kam ge-
wohnlich gegen neun an und trank zwei Gliser des Spezial-
biers der Woche. Mit Jock, dem Barmann, oder Lyn, der
Schankkellnerin, wechselte er ein paar Worte iibers Wetter.
Wenn Gregor Mutch da war, redeten sie tiber Politik. Wenn
Dougie Malone da war, schloss der sich ihnen an. Beide teilten
seine Begeisterung fiir die Geschichte und Geopolitik Siidost-
asiens, kannten ihn aber gut genug, dass sie ihn wissen lieflen,
wenn sie genug hatten; und obwohl es Gabriel schwerfiel ab-
zuschalten, schaffte er es meistens.

An diesem Sonntagabend war Gabriel jedoch aufgewiihlt.
Gregor war da, safy mit seinem massigen Korper neben ihm
auf dem Barhocker wie eine Kohlriibe auf einem Zahnstocher,
und Gabriel legte bereits los, bevor thm das erste Bier serviert
wurde.

»Ich mach mir Sorgen«, sagte er. »Grofle Sorgen.« Jock
stellte sein Glas vor ihn hin, und er nahm einen groflen Schluck.

»Wieso?«, fragte Gregor vorsichtig.

»Kannst du dich daran erinnern, dass ich dir von Saw Chit
erzihlt habe? Meinem Freund in Myanmar? Der, der versucht,
die Korruption bei den politischen Bewegungen dort zu do-
kumentieren?«

Gregor stief§ einen unverbindlichen Brummlaut aus. Davon
lie§ sich Gabriel nicht abschrecken. Wenn Gregor wollte, dass
er den Mund hielt, wiirde er es thm schon sagen. »Na ja, letzte

14



Woche hab ich eine E-Mail bekommen, da hat er mir mitge-
teilt, er hitte duflerst wichtiges Material iiber ein paar sehr ein-
flussreiche Personen entdeckt, die viel Wind darum gemacht
hitten, wie unbestechlich sie seien. Offenbar hat Saw Chit Be-
weise, dass sie auf dem Schwarzmarkt mit Rubinen gehandelt
haben ...«

»Rubine auf dem Schwarzmarkt?« Jetzt hatte er Gregors
Aufmerksamkeit erregt. »Was meinst du damit, Rubine auf
dem Schwarzmarkt?«

»Die meisten bekannten Hersteller von Schmuck wie Tiffa-
ny und Cartier und Bulgari beziehen keine Rubine aus Myan-
mar wegen der total erbarmlichen Zustinde in den Minen. Das
ist praktisch Sklavenarbeit, und man hat dort noch nie von
Gesundheits- oder Sicherheitsvorschriften gehort. Aber trotz-
dem gibt es einen riesigen Markt fiir hochwertige Edelsteine.
Deshalb gibt es immer Handler, die Rubine mit gefalschter
Herkunft auf dem Schwarzmarkt anbieten. Innerhalb der gan-
zen Lieferkette wird gegen das Gesetz verstoflen, und die Leu-
te an der Spitze, die wegschauen, sind genau diejenigen, die am
lautesten darauf bestehen, dass die Schmuggler erledigt wer-
den miissen.«

»Und dein Kumpel will es 6ffentlich machen und sie blof3-
stellen?«

»Das hat er in seiner E-Mail angekiindigt. Aber nattirlich
hat er Angst. Und aus gutem Grund. Er weif§ nicht, wem er
trauen kann, wer ihn um seines eigenen Vorteils willen verra-
ten wiirde. Du weifit ja, wie es ist. Deshalb hat er sein Beweis-
material kopiert und an mich geschickt, weil er mir vertrauen
kann, so sagt er. Ich hielt das, chrlich gesagt, fiir eine Uber-
reaktion. Und dann bekam ich heute Abend, gerade bevor ich
wegging, eine E-Mail von seinem Bruder.«

»Sag’s nicht, lass mich raten«, bat Gregor. »Dein Kumpel ist
umgebracht worden?«
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Gabriel legte die Stirn in Falten. »Nein, das nicht. Eigentlich
noch schlimmer, wahrscheinlich. Nein, er ist verschwunden.
Seine Wohnung ist verwiistet, und er ist nicht auffindbar. Nie-
mand hat etwas gesehen oder gehort, was, offen gesagt, un-
wahrscheinlich ist. Aber wiirde ich dort wohnen, wiirde ich
mich auch teilweise taub und blind stellen.« Gabriel war nie
weiter in den Osten vorgedrungen als wihrend eines Urlaubs
auf Kreta, aber er hatte mehr Phantasie, als notig war, um sich
sein Leben in den Landern vorzustellen, deren Erforschung er
sein Leben gewidmet hatte.

»Warum hat sich sein Bruder denn mit dir in Verbindung
gesetzt?«

»Er hat gehofft, dass Saw Chit fliichten konnte. Dass er ab-
hauen konnte, bevor ithn der erwischte, der seine Wohnung
demoliert hat. Er dachte, wenn Saw Chit es geschafft hitte,
dann hitte er Kontakt mit mir aufgenommen. Denn er will
natlirlich bestimmt, dass jemand auflerhalb des Landes weif3,
was passiert ist. Ich muss wohl mit einem Journalisten spre-
chen. Ich hab schon mal mit jemand vom Guardian gespro-
chen. Oder vielleicht mit unserem Abgeordneten? Oder sollte
ich die Post abwarten? Was meinst du?«

Gregor leerte sein Glas. »Ich glaube, du hast zu viele Roma-
ne von John le Carré gelesen, Gabe. Meinst du nicht, dass dich
da jemand auf den Arm nimmt?«

Gabriel schiittelte den Kopf, wirklich verblifft von dieser
Mutmaflung, die ihm seltsam vorkam. »Warum sollte das je-
mand machen? Auflerdem bin ich ja schon jahrelang mit Saw
Chit befreundet.«

»Aber du hast ihn nie personlich kennengelernt.«

Gabriel griff sich an den Kopf und packte ein Haarbiischel.
»Man muss jemanden nicht personlich treffen, um ihn zu ken-
nen.« Er holte Luft, ssmmelte sich und legte die Hande flach auf
den Tresen. »Warum sollte er sich denn so was ausdenken?«
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»Ich weifl nicht. Aber wenn das stimmt, was du sagst, war-
um schickt er denn das Zeug an einen arbeitslosen Typ in einer
kleinen schottischen Stadt statt zur Downing Street 102«

Gabriel lichelte. »Weil er den Premierminister nicht kennt.
Aber mich kennt er.«

Gregor klopfte thm auf den Rucken. »Stimmt, Gabe. Aber
du solltest abwarten, bis die Post kommt. Sag mal, hast du ge-
sehen, was Donald Trump sich wieder geleistet hat?«

Und das war, wie Gabriel wusste, eine freundliche Methode,
ithn von seinem Lieblingsthema abzulenken. Er schluckte all
die Dinge hinunter, die er Gregor tiber den illegalen Schmug-
gel mit Rubinen hatte erzihlen wollen, und versuchte sich auf
den Affenzirkus der amerikanischen Politik zu konzentrieren.
Er hatte passende Auflerungen an den richtigen Stellen getan,
meinte er, trank sein zweites Bier aus und stand auf, um zu
gehen.

Drauflen war die Luft kithl und der Himmel wolkenlos. Es
war ein schoner Abend fir einen Fufimarsch. Allerdings
machte thm das Wetter ja nichts aus. Er brauchte das Hazel-
dean’s als Fixpunkt, und dort konnte er nur zu Fuff hin- und
wieder zurtickkommen. Auto war er nie gefahren, und ein
Taxi konnte er sich nicht leisten. Gabriel stand an der Kirkga-
te, schaute zu den Sternen hoch und versuchte, das Chaos in
seinem Kopf abzumildern. Saw Chit und Myanmar, das war ja
schlimm genug, aber dann war da noch diese andere Sache. Die
ithn aus heiterem Himmel getroffen und alles in seiner Welt
durcheinandergebracht hatte wie die kreiselnden Teller einer
Zirkusnummer. Alles, was er zu wissen glaubte, war ins Wan-
ken geraten. Wenn die Antworten, die er gefunden hatte, die
falschen waren, konnte es fiir ithn sehr schlimm werden, und
das war ein erschreckender Gedanke.

Er erinnerte sich, dass er einmal eine Maschine gesehen hat-
te, in der unbehauene Steine durcheinandergewirbelt wurden,
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bis sie zu Schmucksteinen geglittet waren. So fiihlte sich heute
Abend das an, was in seinem Kopf vor sich ging. Jede Menge
durcheinanderrasende Gedanken, die sich aneinanderrieben,
wirr und kaum zu unterscheiden. Aus Erfahrung wusste er,
dass sich bei seinem Weg zu Fufl nichts Sinnvolles daraus erge-
ben wiirde. Aber vielleicht konnte Schlaf helfen. Manchmal
half das.

Wenn nur seine Gedanken auf dem Heimweg nicht aufler
Kontrolle gerieten.
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Sie ging durch die Nacht. Wann immer sie keinen Schlaf finden
konnte, ging sie. Es kam ihr in den Sinn, dass ihr Leben zur
Zeit einer Idee fiir eine Guinness- oder Stella-Artois-Werbung
glich. »Sie geht und geht und geht.« Nur gab es kein hell
erleuchtetes Pub mit frohlichen Gesichtern, das sie am Ende
ihrer Streifzlige erwartete.

Oft war ithr am Ende des Tages klar, dass es nichts bringen
wiirde, sich auszuziehen und zwischen das kiihle Bettzeug zu
schlipfen. Sie wiirde nur steif wie eine Leiche daliegen, und in
ithrem Kopf wiirden sich die Gedanken an Mord hektisch wie
ein Hamster im Rad drehen.

Manchmal, wenn sie miide genug war, schlich sich der Schlaf
an und hielt sie auf dem Bett fest wie ein Ringkampfer, der ihr
an Schnelligkeit und Kraft iiberlegen war. Aber lange dauerte
das nie. Sobald die Erschopfung nachlief}, kam sie mit kratzi-
gen und verschwollenen Augen und trockenem Mund, der
nach Tod schmeckte, wieder an die Oberfliche.

Und deshalb ging sie. Am Hafendamm entlang, hohe Wohn-
blocks zur Linken, den unruhigen Firth of Forth zur Rechten,
und die nichtliche Luft stieg ihr salzig und nach Algen rie-
chend in die Nase. Dann wandte sie sich landeinwirts, am
rund um die Uhr geoffneten Asda-Supermarkt vorbei und
tiber die Hauptgeschiftsstrafie in das frithere Dorf Newhaven.
Oft nahm sie zufillige Routen durch die engen Strifichen mit
thren Fischerhiitten, dann lieff sie den Hafen hinter sich und
ging aufwirts, wobei sie immer Straflen, Wege und stille Gas-
sen zu wiahlen versuchte, in denen sie noch nie gewesen war.

Zum Teil war das der Sinn der Sache. Gerade weil sie Edin-
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burgh nicht kannte, hatte sie sich entschlossen hierherzuzie-
hen. Aufgewachsen war sie nur vierzig Bahnminuten entfernt,
aber die Hauptstadt war ihr immer fremd geblieben. Die grof3e
Stadt. Der Ort fir einen besonderen Ausflugstag. Vertraut wa-
ren ihr nur die grofiten Straflen in der Stadtmitte gewesen, bis
sie hin und wieder beruflich herkam und Ausschnitte nicht
zusammenhingender Winkel kennengelernt hatte. Trotzdem
war Edinburgh kein Ort, der mit Erinnerungen befrachtet
war, die sie hatten tiberfallen konnen, wie es in ithrer Heimat-
stadt geschah. Die Entscheidung, hier zu wohnen, war ihr wie
ein Projekt erschienen. Dass sie die Stadt kennenlernen wiirde,
eine Strafle nach der anderen, wiirde sie vom Kummer und
vom Schmerz ablenken.

Bislang konnte sie nicht behaupten, dass es funktioniert hat-
te. Langsam begann sie zu verstehen, dass es Gefiihle gab, die
sich durch nichts beschwichtigen liefen. Nichts aufler dem
Verstreichen der Zeit moglicherweise. Sie konnte noch nicht
sagen, ob es gelingen wiirde. Es war zu frih.

Und so ging sie zu Fufl durch die Stadt. Sie war nicht der
einzige Mensch, der so spit nachts in Edinburgh unterwegs
war, aber die meisten anderen hatten sich in Autos oder Nacht-
bussen verkrochen. Sie hatte eine erstaunliche Zuneigung zu
den Nachtbussen entwickelt. Oft war sie weit weg von zu
Hause, wenn die Midigkeit sie endlich einholte. Aber sie hatte
eine beeindruckende App fiir den Busverkehr der Stadt ent-
deckt. Wie wenig bekannt die Adresse auch sein mochte, die
App plante einen Nachhauseweg fiir sie, und trotz ihrer an-
fanglichen Bedenken hatte sie eine tippige Vielfalt der mensch-
lichen Spezies in den Bussen aneinandergedringt gefunden. Ja,
es gab auch die widerlichen Siufer, die nach billigem Fusel
stanken, die geistesabwesenden Junkies mit leerem Blick, aber
grofler war die Zahl der anderen, die wihrend der Fahrt ein
wenig Gemeinschaft suchten. Die Obdachlosen, die ein biss-
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chen Licht und Wirme haben wollten. Die Reinigungskrifte,
die vom Spitdienst kamen oder zum Frithdienst fuhren. Die
schlifrigen Schichtarbeiter, die fiir den Mindestlohn oder we-
niger schufteten. Verschiedene Akzente und Sprachen gaben
ithr das Gefiihl, sich viel weiter vom Western Harbour Break-
water entfernt zu haben, als es tatsichlich der Fall war.

In dieser Nacht hatte sie einen Zickzackkurs entlang dem
Rand von Leith geplant und stiefl dabei auf den Anfang des
Restalrig Railway Path. Zuvor hatte sie einmal das andere
Ende entdeckt, als sie sich unten in Portobello am Ufer wie-
derfand. Die stillgelegte Eisenbahntrasse hatte man asphaltiert
und in eine naturumsaumte Route fir Radfahrer und Fuflgan-
ger verwandelt, die quer durch die Stadt verlief. Eine lange
Strecke der Strafle war beleuchtet und gab einem ein Gefiihl
der Sicherheit, wo sich andernfalls nur eine dunkle, wenig ein-
ladende Schneise durch einige der armen Stadtviertel gezogen
hitte. Sie beschloss, es einmal zu versuchen. Das Schlimmste,
was passieren konnte, war, dass es sie mitten in der Nacht nach
Porty verschlagen wiirde, wo sie wieder einmal auf die Nacht-
busse zurtickgreifen musste.

Sie ging los und dachte dabei iiber die versteckten Pfade
nach, die sich durch die Stadt schliangelten. In Edinburgh gab
es recht viele davon, angefangen bei jenen Straflen der Old
Town, die einfach unter den neuen Reihen von Hiusern begra-
ben worden waren, bis zu den Sackgassen, Treppen und
Durchgingen, die aus der Old Town ein bienenstockartiges
Labyrinth machten. Hier erkannte man kaum, was der Pfad
friher einmal gewesen war, nur steile Boschungen mit unge-
pflegtem Gestriipp und da und dort ein wuchernder Baum
versuchten unter diesen ungiinstigen Umstinden etwas aus
sich zu machen. Ab und zu fihrte eine schwere Eisenbriicke
iiber die Strafle, wo dann oben ein Schild mit der Straflenbreite
angebracht war. Die Steinpfeiler der Briicken waren mit Graf-
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fiti-Tags bedeckt, die grellen Farben wirkten in der matten Be-
leuchtung geddmpft. Nicht unbedingt Kunst, dachte Karen,
aber besser als nichts.

Sie nahm eine Kurve und war iiberrascht, unter der niachsten
Briicke den Widerschein eines Feuers zu sehen. Das Tempo
verlangsamend, betrachtete sie das, was vor ihr lag. Eine Schar
Minner dringte sich um niedrige, ziingelnde Flammen. Min-
tel und Wollmiitzen, dicke Jacken und Miitzen mit Ohren-
klappen, die Schultern in der kalten Nachtluft hochgezogen.
Als sie niher kam, bemerkte sie, dass die Aufmerksamkeit aller
auf etwas gerichtet war, das wie eine Tonne zum Verbrennen
von Gartenabfillen aussah, darin flackerten Holzabfille. Und
was sie fiir Miitzen gehalten hatte, waren in Wirklichkeit
Gebetskappchen.

Es kam ihr gar nicht in den Sinn, nervés zu werden wegen
eines halben Dutzend arabisch aussehender Minner, die sich
mitten in der Nacht um ein improvisiertes Feuer versammelt
hatten. Jedenfalls nicht so, wie es bei einer Gruppe Besoffener
gewesen ware oder bei Teenagern, die sich mit Kleber oder
Drogen zugedrohnt hatten. Zwar ignorierte sie Gefahren
nicht, aber sie konnte ganz gut einschitzen, dass sie gentigend
Selbstbewusstsein und Wehrhaftigkeit ausstrahlte. Auflerdem
war sie iberzeugt, dass sie den Unterschied zwischen »unge-
wohnlich« und »gefihrlich« zutreffend beurteilen konnte.
Trotz des unerwarteten Vorfalls, der ihrem Leben den Sinn ge-
nommen hatte, hielt sie immer noch an dieser Uberzeugung
fest.

Einer der Manner bemerkte sie beim Niherkommen und
stiefl seinen Nachbarn an. Man sagte es weiter, und die gemur-
melte Unterhaltung verstummte. Als sie den lockeren Kreis
um das Feuer herum ansprach, waren alle still, in der Runde
ausdrucksloser Gesichter und brauner Augen waren die leeren
Blicke auf sie gerichtet. Sie streckte die Hinde aus, um sie zu
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wiarmen — wer konnte ihr das verdenken in der kalten Nacht? —,
dabei nickte sie thnen freundlich zu.

Sie standen unbeholfen herum, eine Gruppe verlegener
Minner und eine Frau, die es sich leisten konnte, locker zu
sein, weil sie glaubte, sie habe eh nichts mehr zu verlieren.
Niemand sagte etwas, und nach ein paar Minuten nickte sie
wieder und ging weiter, ohne noch einmal zuriickzuschauen.
Nur eine weitere Seltsamkeit, die wihrend ihrer nachtlichen
Streifziige zu verbuchen war.

Langsam hatte sie das Gefiihl, dass der Schlaf in Reichweite
sein konnte. Deshalb ging sie die Henderson Street hinunter,
an den Banana Flats vorbei, wo noch gelegentlich ein Licht zu
sehen war, und hinunter zur breiten Miindung des Water of
Leith. Jetzt war es nicht mehr weit. Dann wiirde sie sich ins
Bett fallen lassen und vielleicht nicht mal die Kleider auszie-
hen. Fir ein paar Stunden wire sie endlich ohne Bewusstsein.
Das reichte, um weiter funktionieren zu konnen.

Und morgen frith wiirde Detective Chief Inspector Karen
Pirie, Chefin der Historic Cases Unit, der Abteilung fiir Alt-
fille, wieder bereit sein, sich mit dem zu befassen, was immer
auf ihrem Schreibtisch landete. Zur Hoélle mit jedem, der es
anders sah.
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Wenn Roland Brown zu seinem Biiro in Kinross radelte, verlief§
er sein Haus in Scotlandwell immer zeitig. Ehrlich gesagt brach
er licherlich frith auf, weil er so dem hollischen Friihstiick mit
seinen drei Kindern entkommen konnte. Die Sprosslinge ande-
rer Leute schienen ganz gut miteinander auszukommen, aber
zwischen seiner Tochter und seinen beiden Sohnen herrschte
standig Kriegszustand, und jetzt, wo sich bei den Teenagern die
Hormone bemerkbar machten, war das nur noch schlimmer ge-
worden. Sobald sie morgens die Augen aufmachten, fing es an
und ging unerbittlich weiter bis zum Schlafengehen. Was ein
weiterer Anlass fir standigen Streit war. In letzter Zeit war er zu
der Einsicht gelangt, dass er, obwohl er seine Kinder liebte — zu-
mindest ging er davon aus —, sie nicht wirklich mochte. Das war
eine Erkenntnis, die er niemandem aufler den Vogeln und dem
Getier auf dem Weg von und zur Arbeit mitteilen konnte.

Sie wiirden — anders als Menschen — nicht iiber ihn richten.

Also bretterte er, iiber sein gegenwirtiges Argernis flu-
chend, den Pfad am Loch Leven entlang, wihrend er in die
Pedale trat und sich bei jedem Stof8 der Beine von seiner Wut
befreite. Bis er im Biiro ankam, war er ruhig, gelassen und be-
reit, sich mit den Umsatzsteuererkliarungen und anderen Steu-
erproblemen seiner Klienten zu befassen.

Am frithen Morgen war diese Fahrt beschaulich. Aufler bei
Regen oder Schnee begegnete er hin und wieder Hundehaltern
beim Gassigehen, die eine Hand hoben oder ihn mit einem Ni-
cken griifiten, wenn er vorbeisauste. Im Sommer traf er gele-
gentlich auf Radfahrer, die einen Ausflug machten. Aber meis-
tens war er alleine mit sich und den Dingen, die er, wie er

24



wusste, nie zu seinen undankbaren, ungezogenen, egozentri-
schen Kindern sagen sollte. Oft gaben die Leute ja den Eltern
die Schuld, aber Roland weigerte sich zu akzeptieren, dass die
Erziehung, die er und seine Frau geleistet hatten, eine beson-
dere Katastrophe gewesen war. Manche Menschen kamen
eben verkorkst zur Welt.

Er lief eine langgestreckte Kurve hinter sich, den See zu sei-
ner Linken und die Strahlen der Morgensonne auf seinen
Schultern, wihrend er aus einer Baumgruppe herausfuhr. Vor
sich sah er eine Lichtung mit einer Bank, die eine Aussicht
tiber den See und auf die Lomond Hills gewihrte. Auf der
Holzbank saff eine gebeugte Gestalt. Roland hatte noch nie
zuvor jemanden dort sitzen sehen, deshalb war es umso tiber-
raschender, dass jemand sich an einem Frithlingsmorgen, der
ganz schon frisch war, dort niedergelassen hatte. Zweifellos
wirde die Bank nass sein vom Tau.

Als er naher kam, sah er, dass der Mann eigentlich nicht ge-
beugt war, sondern zusammengesunken. Ging es ithm nicht gut?
Hatte er sich deshalb hingesetzt? Ob er wohl Hilfe brauchte?

Ganz kurz tiberlegte Roland, ob er den Mann nicht beach-
ten und vor sich selbst so tun sollte, als sei nichts Besonderes.
Aber er war im Grunde ein anstindiger Mensch, deshalb hielt
er an und schob sein teures Mountainbike tibers Gras. »Alles
in Ordnung?«, rief er beim Naherkommen.

Keine Antwort. Jetzt sah er, dass der Kopf des Mannes in
einer eigentimlichen Stellung herabhing, und es schien etwas
Braunes, Klebriges in seinem Haar zu hingen. Roland ging ni-
her heran, aber sein Gehirn konnte das nicht verarbeiten, was
er sah. Und dann konnte er es nicht mehr ignorieren, und Ro-
lands Fahrrad lag plotzlich im Gras. Erbrochenes ergoss sich
auf den Boden zu seinen Fiiflen, denn es war ihm klargewor-
den, dass fiir den Mann auf der Bank niemals wieder alles in
Ordnung sein wiirde.
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Es war neun, und Karen saf in dem engen Biiro im hinteren
Teil des Polizeigebaudes am Gayfield Square, in dem die Ab-
teilung fiir Historic Cases untergebracht war. Man hatte sie in
die hinterste Ecke gequetscht, als wolle die Leitung sie aus
den Augen und aus dem Sinn wissen. Aufler wenn ihnen die
Losung eines wichtigen Falls gelang, nattirlich. Dann wurde
Karen aus ihrem entlegenen Kabduschen geholt und vor der
Presse prasentiert. Das gab ihr ein Gefiihl, als sei sie ein preis-
gekrontes Schwein bei einer Landwirtschaftsausstellung. Den
Rest der Zeit wurde die Abteilung jedoch nicht beachtet, was
Karen gerade recht war. Niemand schaute ihr tiber die Schul-
ter und kontrollierte, was sie vorhatte, wenn sie vorniiberge-
beugt vor ithrem Computer safl und auf ihren Cappuccino
blies, bis er kalt genug zum Trinken war.

Die erste Aufgabe des Tages war es, ihre E-Mails zu che-
cken, um zu sehen, ob einer ihrer anhingigen Fille dank der
Forensiker, die routinemiflig die Beweise alter ungeklarter
Fille nochmals tiberpriiften, einen Millimeter vorangekom-
men war. Erst diese Ergebnisse brachten eine neue Untersu-
chung in Gang. Ohne neue handfeste Beweise konnte Karen
nicht ansetzen.

Sie war noch mit ihrem Postfach beschiftigt, als die Ttir lang-
sam aufging und den Blick auf die andere Hilfte des Teams fuir
Altfille freigab, eine Person, die vorsichtig einen Pappteller mit
zwei Speckbrotchen auf einem groflen Pappbecher balancierte.
Detective Constable Jason »Minzdrops« Murrays Geschick-
lichkeit war so wenig ausgepragt wie seine Auffassungsgabe, so
dass Karen nichts Gutes fiir sein Friihstiick voraussah.
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»Morgen«, brummte er und schaffte es wundersamerweise
bis in den Raum, ohne etwas zu verschiitten. »Ich hab Thnen ’n
Speckbrotchen mitgebracht.«

Die Geste rithrte Karen tiber Gebtihr. Jason dachte selten
tiber die Befriedigung seiner eigenen Bediirfnisse hinaus, was
Karen in Ordnung fand. Sie brauchte keine tagliche Erinne-
rung an das, was sie verloren hatte. »Dankex, sagte sie, war
sich aber dabei bewusst, dass sie nicht unbedingt dankbar
klang.

»Gibt’s was Neues?« Jason nahm eines der Brotchen und
reichte Karen den Teller. Er gihnte und lief§ sich dabei auf sei-
nen Stuhl fallen. »Spat geworden gestern.«

»Wo waren Sie denn?« Karen war das vollig egal. Aber sie
kannte den Wert kleiner Gesten, die das Team zusam-
menschweifiten. Selbst wenn es nur ein Team von zwei Leuten
war.

»Ich bin nach Kirkcaldy gefahren zum Geburtstag meines
Cousins. Am Schluss haben wir bei jemand in der Kiiche Te-
quila getrunken. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere.«

»Hoffentlich haben Sie heute frith den Zug genommen,
sagte Karen schulmeisterhaft.

»Ach, ich bin ganz in Ordnung. Bin ja bei der Polizei, da
kommt mir doch keiner dumm am nichsten Morgen.«

»Darum geht’s nicht, Jason.« Bevor sie ihm eine Standpauke
halten konnte, klingelte ihr Handy. »DCI Pirie, Historic Cases
Unit.«

Die Stimme am anderen Ende klang unmissverstindlich
nach der Gegend um Dundee. »]a, hier Sergeant Torrance in
Tayside. Verkehrskommissariat.« Er hielt abrupt inne, als hit-
te er ihr genug Information gegeben, mit der sie weitermachen
konnte.

»Hallo, Sergeant. Kann ich Thnen helfen?«

»Also, ich glaube eher, dass ich Thnen helfen kann.«
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Wieder Schweigen. Offensichtlich wiirde sie sich anstrengen
missen, um Informationen aus Sergeant Torrance herauszu-
bekommen. »Ein Hilfsangebot ist immer ein guter Start in den
Tag. Was haben Sie denn Schones?«

»Vielleicht haben Sie’s in den Nachrichten gesehen, ein
schlimmer Unfall am Wochenende.«

»Tut mir leid, das hab ich verpasst. Was ist passiert?«

»Ach, ein dimlicher Junge, wollte wahrscheinlich angeben
vor seinen Kumpels. Die haben ’nen Land Rover Defender ge-
klaut und haben sich friihmorgens auf einem Kreisverkehr auf
der Perth Road tberschlagen. Alle drei Mitfahrer schwer ver-
letzt, bei der Einlieferung im Ninewells waren sie tot.«

Karen sog scharf die Luft ein, ein Ausdruck des Mitgefiihls.
Im Lauf der Zeit hatte sie genug Unfille gesehen, um zu wis-
sen, welch schreckliches Blutbad es da manchmal gab. »So was
macht einem schon zu schaffen, das steht fest.«

»Ja. Einer von unseren Kollegen — fiir thn war es der erste
Verkehrsunfall mit Toten. Ich glaube, eine Weile wird er nicht
gut schlafen konnen. Jedenfalls, es ist so, dass der Fahrer noch
am Leben ist. Liegt im Koma, hilt sich aber noch.«

Karen stiefl kurz einen ermutigenden Laut aus. »Und Sie
haben ihm Blut abgenommen, um einen Blutalkoholtest zu
machen.«

»Stimmt. Und der war, nebenbei gesagt, flinfmal so hoch
wie erlaubt.«

»Oh. Und ich nehme an, Sie haben die DNA im Labor ana-
lysieren lassen?«

»Na ja, das gehort ja jetzt zur Routine.« Sergeant Torrance
klang nicht wie jemand, der das als gute Verwendung fiir die
Mittel der schottischen Polizei betrachtete.

»Und deshalb rufen Sie mich wohl an, vermute ich?«

»Ja. Wir haben einen Treffer in der DNA-Datenbank be-
kommen. Ich will nicht so tun, als wiirde ich etwas von diesen
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Sachen verstehen. Aber es war kein Volltreffer. Na ja, hitte es
nicht sein konnen, er hat nimlich zu tun mit einem Mord, der
vor zwanzig Jahren begangen wurde; dieser Junge ist aber erst
siebzehn.« Das Rascheln von Papier war zu horen. » Anschei-
nend ist es keine direkte Ubereinstimmung der DNA-Analy-
se, sondern eine familidre. Wer immer vor zwanzig Jahren in
Glasgow sein Sperma auf einem Vergewaltigungsopfer hinter-
lief}, war ein naher Verwandter dieses kleinen Scheiflkerls Ross
Garvie aus Dundee.«

Der Adrenalinstof}, den Karen bei der Wiedereroffnung eines
ungeklirten Altfalls spiirte, hatte nie seinen Reiz fur sie verlo-
ren. Alles andere in ithrem Leben war den Bach runtergegan-
gen, aber in der Vergangenheit nach der verborgenen Losung
von Ritseln zu suchen, das ibte immer noch seine vertraute
Faszination auf sie aus. Gestern hatte sie noch nie von Tina
McDonald gehort. Heute nahm die tote Friseuse einen wichti-
gen Platz in Karens Denken ein.

Nachdem sie alle Informationen aus Sergeant Torrance her-
ausgelockt hatte, rief sie den Minzdrops an ihren Schreibtisch
heriiber. »Wir haben eine familidre Ubereinstimmung mit ei-
nem alten ungelosten Vergewaltigungsmords, sagte sie, und
ihre Finger hackten schon auf die Tatstatur ein, um nach dem
Opfer zu googeln. Sie tiberflog die mageren Ergebnisse ihrer
Suche nur und beschloss, sie spiter niher anzusehen. Es gab
wichtigere Dinge, die sie in Gang setzen musste.

Jason safl zusammengesackt auf dem Stuhl gegeniiber. Aber
trotz seiner Haltung war sein Gesichtsausdruck aufmerksam.
»Da brauche ich meine Jacke erst gar nicht auszuziehen.«

Beide Teile seines Anzugs hitten wohl besser ausgesehen,
wenn er sie abgelegt hitte, statt damit zu schlafen, dachte Ka-
ren. »Tina McDonald. Eine Friseuse aus Partick. Vergewaltigt
und erdrosselt am 17. Mai 1996 in der Innenstadt von Glas-
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gow. Ein Freitagabend. Vierundzwanzig, als sie starb. Sie ken-
nen ja den Ablauf.«

Jason schob sich den letzten Bissen des Brotchens in den
Mund, nickte, kaute kriftig und schluckte ihn hinunter. »Ich
muss zum Lager gehen und die Akten und die Beweisstiicke
holen. Das Beweismaterial nach Gartcosh bringen, damit die
DNA noch mal analysiert werden kann, dann komme ich mit
den Akten hierher zuriick.« Das war die erste Phase jeder Wie-
deraufnahme eines Altfalls. Er ratterte das herunter wie ein
Mantra, was es fir ihn ja auch geworden war.

»Also, dann gehen Sie. Wenn Sie Gliick haben mit dem Ver-
kehr auf den Straflen, werden Sie zum Mittagessen zurtick
sein, und wir konnen uns am Nachmittag dranmachen.« Ka-
ren wandte sich wieder ithrem Bildschirm zu, zuckte aber zu-
sammen, als Jasons Stuhlbein tiber die Fliesen kratzte. Thre
Nerven lagen dieser Tage wohl blank.

Online gab es nicht viel. Damals im Jahr 1996 hatten Nach-
richtenmedien mit den Moglichkeiten digitaler Plattformen
noch nicht viel anfangen konnen. Es gab jede Menge Berichte
tber einen Amoklauf an der Grundschule in Dunblane in dem
Jahr, aber die meisten waren aus der Riickschau geschrieben.
Was mit Tina McDonald passiert war, dartiber war zu jener
Zeit wahrscheinlich ausfiihrlich berichtet worden, besonders
in den Boulevardblittern. Aber das war inzwischen mehr oder
weniger spurlos verlorengegangen.

Karen wurde schliellich auf einer Website fiindig, die sich
mit Morden in Glasgow beschiftigte. Sie umfasste fast zwei-
hundert Jahre und legte eine Hingabe fiir Einzelheiten an den
Tag, bei der ihr leicht iibel wurde. Sie fragte sich, ob ihre Kol-
legen die Seite und die Identitdt dessen kannten, der sie erstellt
hatte. Er konnte schlicht ein Zwangsneurotiker sein. Aber er
konnte auch mehr sein. Zunichst war sie jedoch einfach dank-
bar fiir seinen Eifer.
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Als Tina McDonald am 17. Mai 1996 ihre gemiitliche Ein-
zimmerwohnung in der Havelock Street verlief}, konnte sie
nicht wissen, dass sie niemals zuriickkommen wiirde. Die
vierundzwanzigjihrige Tina machte sich zu einem Maidels-
abend mit drei Kolleginnen vom Hair Apparent Salon in der
Byres Road auf, um den Geburtstag von Liz Dunleavy, der
Besitzerin des Salons, zu feiern. Tina trug ein neues Outfit von
What Every Woman Wants, ein enges rotes Kleid mit einem
verschlungenen Muster aus Pailletten von der Schulter bis zur
Taille. Auch ihre Schuhe waren neu, ein schickes Paar roter
Lackpumps mit niedrigen Absitzen.

Die zierliche blonde Tina nahm von der Kelvinhall Station
zur Buchanan Street die U-Bahn in die Stadt, dann ging sie die
kurze Strecke zur Starburst Bar in der Sauchiehall Street, wo
die jungen Frauen sich schon mit ihren Drinks niedergelassen
hatten. Tina trank Wodka mit Cola. Laut Liz Dunleavy, die in
der Daily Record zitiert wird, hatten sie schon einige Drinks
intus, als sie von der Starburst Bar zum Nachtclub Bluebeard’s
in einer Seitenstrafle am George Square wechselten.

Der Club war sehr voll, und auf der Tanzfliche herrschte
dichtes Gedringe. Zuerst blieben die Madchen beisammen,
aber im Lauf der nachsten zwei Stunden trennten sie sich und
tanzten mit verschiedenen Minnern. Liz Dunleavy sagte, sie
hitten sich eine Zeitlang aus den Augen verloren. Wihrend sie
vollkommen sorglos tanzten, hatten sie keine Ahnung von den
schrecklichen Dingen, die Tina zustieflen. Gegen 2 Uhr trafen
sie sich wieder, aber von Tina keine Spur.

Niemand machte sich jedoch Sorgen. Es war nicht uniiblich,
dass die eine oder andere aus der Gruppe einen Mann kennen-
lernte, mit dem sie entweder in einen anderen Club oder nach
Hause ging. Obwohl Tina das im Allgemeinen nicht tat, glaub-
ten die anderen drei nicht, dass etwas nicht in Ordnung war.
Sie warteten auf eine Taxe am Stand in der Queen Street, fuh-

31



ren nach Haus und glaubten, dass Tina sich mit jemandem
amtsierte, den sie im Club getroffen hatte.

Am nichsten Morgen stand Sandy Simpson, dem Barmann
der Frithschicht im Bluebeard’s, ein gewaltiger Schock bevor.
Sandys erste Aufgabe des Tages war es, sich um das Leergut
vom Abend zuvor zu kiimmern. Er fuhr den ersten Kiibel hin-
ter dem Tresen hervor und auf die Gasse hinaus, wo die Glas-
container des Clubs standen. Und da, wie Abfall, den man
weggeworfen hatte, steckte hinter einem der fahrbaren Con-
tainer die tibel zugerichtete, erdrosselte Leiche der armen Tina
McDonald.

Die Strathclyde Police hatte Mithe mit dem Fall. Man fand
heraus, dass Tina brutal vergewaltigt worden war, auf den
Kopf geschlagen und mit bloflen Hinden erwiirgt worden
war. Spiter gab die Polizei zu, dass sie DNA-Spuren gefun-
den hatte, aber keine Verdichtigen, die dazu passten. Buch-
stablich Hunderte Personen, die in jener Nacht in der Stadt
unterwegs waren, erklirten sich bereit, sich befragen und
Uberprifen zu lassen, aber niemand hatte Tina mit einem
Mann gesehen, und alle DNA-Analysen kamen mit negati-
vem Ergebnis zuriick. Zum letzten Mal war sie mit Bestimmt-
heit gegen ein Uhr morgens in der Damentoilette von Blue-
beard’s gesehen worden, als sie thr Make-up auffrischte. Und
dann war es, als sei sie wie in einer Rauchwolke verschwun-
den, um erst am nichsten Morgen als Mordopfer wieder auf-
zutauchen.

So viele Jahre spiter wusste immer noch niemand, wer Tina
McDonald an jenem Friihlingsabend das Leben genommen
hatte. Niemand hatte den Preis gezahlt fiir diese grausame und
kaltblutige Tat, die den Menschen, die Tina liebten, so viel
Kummer und Leid verursacht hatte. Nach wie vor gehorte sie
zu den beschimenden Morden in Glasgow, die nicht aufge-
klirt werden konnten.
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Hinter Sensationsgier und schlechter Ausdrucksweise ver-
bargen sich die diirren Fakten eines Falls, der fir fast zwanzig
Jahre ein Ritsel geblieben war. Keine Zeugen, keine Verdich-
tigen, zumindest keine, tiber die die Polizei die Offentlichkeit
informieren wollte, und keine Moglichkeit, damit abzuschlie-
f8en fiir die Menschen, die Tina nahe gestanden hatten.

Jetzt gab es endlich eine Spur, die zur Tiir eines Mannes fiih-
ren konnte, der sich jahrelang der gerechten Strafe entzogen
hatte. Aber fir Karen war die Bestrafung nicht der wichtigste
Aspekt ihrer Arbeit. Nach ihren Erfahrungen schiittelte die
tiberwiegende Mehrzahl der Morder nicht einfach ihre Tat ab
und machte weiter, als sei nichts geschehen. Thr Leben war auf
diese oder jene Art durch Schuldgefithle und Scham zerriittet.
Meistens schien diese Konfrontation mit ihren Verbrechen fast
etwas Erleichterndes fiir sie zu sein. Threr Meinung nach war
die Vergeltung nach dem Gesetz nur die letzte Stufe der Strafe.

Karen war es am wichtigsten, die Fragen derer zu beantwor-
ten, die mit den Folgen eines plotzlichen gewaltsamen Todes
zu kimpfen hatten. Die Uberlebenden hatten ein Recht darauf
zu erfahren, wie — und manchmal warum und durch wen — die
Menschen, die sie liebten, von ihrer Seite gerissen worden wa-
ren. Es war leicht, Uber die Vorstellung einer abschlieffenden
Verarbeitung zu licheln, aber sie hatte selbst gesehen, wie die
Ergebnisse des Teams fir ungeklirte Fille den Menschen ge-
holfen hatten, mit threm Kummer und threm Leid klarzukom-
men. Nicht immer endete es auf diese Weise, aber doch so oft,
dass sie Stolz auf ihre Arbeit empfand.

Karen druckte den Blogeintrag aus, und wahrend sie darauf
wartete, dass der Drucker die Seiten ausspuckte, suchte sie
nach Bildern von Tina. Sie fand das Foto, das die Polizei von
Strathclyde in Umlauf gebracht hatte, um damit dem Gedicht-
nis eventueller Zeugen aufzuhelfen. Es war offensichtlich die
Vergroflerung eines Schnappschusses, den jemand aus dem
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Freundeskreis bei einem gemeinsamen Abend gemacht hatte.
Im Zeitalter von Selfies und Handys mit Kamera vergafy man
leicht, dass es damals viel weniger Fotos zur Auswahl gab,
wenn man die Leute dazu bringen wollte, sich an das zu erin-
nern, was sie gesehen hatten. Wenn man fotografierte, wusste
man nicht, wie die Bilder aussehen wiirden, bis sie entwickelt
waren. Und dann war der Moment vorbei, und man hatte nur
eine Handvoll fiirchterlicher Fotos, um einen an ein denkwiir-
diges Ereignis zu erinnern.

Die Portritaufnahme von Tina, die der Bitte um Informati-
on beigefligt war, war unscharf und verschwommen. Sie grins-
te in die Kamera, ein Cocktailglas in der Hand. Eine Mihne
blonder Haare umgab wie ein Heiligenschein ein Gesicht, das
man, freundlich ausgedrickt, als herzformig bezeichnen
konnte, mit einem spitzen Kinn und scharfen Gesichtszligen.
Schmale Schultern und ein Kleid, das ihre Briiste betonte. Vie-
le Mianner hitten sie wohl so attraktiv gefunden, dass sie sie
anmachten, vermutete Karen. Das Problem war: Sie hatte
nichts Besonderes an sich. Sie hitte sich in einer Menge nicht
abgehoben. Und deshalb war es wohl so schwierig gewesen,
brauchbare Hinweise zu finden, dachte sie.

Karen druckte das Foto aus und nahm es aus dem Drucker.
Sie ordnete die Notizen und Unterlagen auf einem ihrer
Whiteboards neu, damit genug Platz war fur die neue Ermitt-
lung, und brachte das wenige, was sie hatten, dort an. Wenn sie
Glick hatte, wiirde Jason etwas Handfesteres bringen. Und
dann konnten sie sich an die Arbeit machen.
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Wenn ein neuer Fall fiir die Historic Cases Unit vorlag, muss-
te man Karen meist am Abend f6rmlich von ithrem Schreib-
tisch wegtragen. Sie hatte immer das Gefiihl, sie musse gleich
von Anfang an so viel aufnehmen wie irgend moglich. Erste
Eindriicke waren wichtig; danach wiirde sie sich in die Einzel-
heiten vertiefen, aber sie hatte gern eine Vorstellung davon,
wie die frithere Ermittlung gelaufen war.

Allerdings nicht montags. Die Montagabende gehdrten ihr.
Denn montags saf$en sie und Detective Chief Inspector Jimmy
Hutton abends in threm Wohnzimmer beisammen, tranken
Gin und schauten tber die funkelnden und schaukelnden Wel-
len des Firth of Forth hintiber auf die geballten Lichtergrup-
pen der Orte in Fife von North Queensferry bis Kirkcaldy.
Karen hatte versucht, Jimmy zu erkliren, dass das nicht mehr
notig sei. Aber Jimmy hatte sich nicht belehren lassen. Sie hat-
te den Verdacht, dass er ihre gemeinsamen Montagabende ge-
nauso sehr brauchte wie sie selbst.

Einige Monate zuvor war Detective Sergeant Phil Parhatka
im Dienst umgekommen. In Schottland kam das fast nie vor;
es gab keine gingige Vorgehensweise, um dariiber wegzukom-
men. Phil war Karens Partner gewesen. Die grofie Liebe ihres
Lebens. Sie hatte sich in der ersten Woche ihrer Zusammenar-
beit in ihn verliebt und war jahrelang tiberzeugt, ihre Liebe
werde nie erwidert werden. Und dann war es doch geschehen.

Nachdem sie ein Paar geworden waren, hatte Phil die His-
toric Cases Unit verlassen. Er wurde Jimmy Huttons Partner
und Begleiter, sein zuverldssiger Stellvertreter in der Einheit,
die den seltsamen Namen Murder Prevention Team trug: Team
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zur Privention von Totungsdelikten. Er war von der Arbeit
begeistert, und es war ihm nie eingefallen, dass er dabei zu
Tode kommen konnte. Und dann war es doch passiert.

Nach dem Begribnis kiimmerte sich Karen nicht um den
Rat, den ihr alle gaben, dass sie ein Jahr lang keine wichtigen
Entscheidungen treffen solle. Sie verkaufte das Haus in Kirk-
caldy, das Phil ihr hinterlassen hatte. Sie verkaufte ihr eigenes
Haus an das Paar, das es von ihr gemietet hatte. Mit dem Erlos
leistete sie eine betrichtliche Anzahlung auf die Wohnung am
Western Harbour Breakwater, die eine sensationelle Aussicht
bot und an der absolut keine Erinnerungen hafteten.

Zwei Wochen nach dem Begribnis hatte Jimmy Hutton an
einem Montag vor der Tiir gestanden. »Ich dachte, du kénn-
test vielleicht Gesellschaft brauchen«, hatte er erkliart und ihr
eine Flasche Gin gereicht — The Botanist von der Insel Islay.

»Mir geht’s ganz gut«, hatte sie geantwortet, sich aber dabei
an die Tur gelehnt, um sich abzustiitzen. Glite war ihr Ver-
hingnis, hatte sie in letzter Zeit entdeckt.

Jimmy hatte geseufzt. »Nein, stimmt nicht. Und mir geht’s
auch nicht gut. Ich bin nicht hergekommen, um sentimental zu
werden. Wir haben beide einen Schlag abbekommen, aber wir
dirfen uns das im Alltag nicht anmerken lassen. Ich konnte
mit Phil reden und du auch. Ich habe mich gefragt, ob wir
stattdessen vielleicht miteinander reden konnten.«

Da hatte sie die Ttr weiter aufgemacht und gesagt: »Ich hab
Fevertree Tonic im Kihlschrank.« Seitdem war es zu einem
Ritual fiir den Montagabend geworden. Sie verkosteten Gin
und unterhielten sich. Uber Phil sprachen sie nicht viel. Es war
nicht notig. Beide hatte es sehr mitgenommen, als er gestorben
war, und sie wussten, was sie verloren hatten. Aber wenn sie
auf ihn zu sprechen kamen, dann mit Herzlichkeit und trauri-
gem Licheln. Meist aber unterhielten sie sich tiber ihre Arbeit.
Sie horten einander zu und gaben sich Feedback. Und dabei
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hatten sie eine ganze Reihe interessanter und manchmal recht
heftiger Ginsorten probiert. Karen bevorzugte ganz klar Mil-
ler’s Westbourne Strength mit seinem Anklang an den Ge-
schmack von Gurken, wihrend Jimmys derzeitiger Favorit
Caorunn aus den Highlands war, der eine unverwechselbare
Note von Vogelbeeren hatte.

Heute Abend wollten sie sich Jimmys neueste Entdeckung
vornehmen — Professor Cornelius Ampleforth’s Bathtub Gin.
Sosehr sie ithre Arbeit auch liebte: Mit den Montagabenden
konnte sie nicht konkurrieren. Auflerdem hatte sie im Fall
Tina McDonald ja schon den ersten Anlauf genommen. Sie
hatten die Hunderte von Berichten noch nicht durchgesehen,
aber schon ihr erster Eindruck von der Art und Weise, wie die
Unterlagen geordnet waren, gab ihr das Gefiihl, dass man bei
der urspriinglichen Ermittlung nicht gepfuscht hatte. Auf den
ersten Blick sah es aus, als sei man peinlich genau vorgegangen.
Nur hatte man kein Gliick gehabt.

Und da kam Ross Garvies familidre DNA ins Spiel.

Karen freute sich darauf, Jimmy davon zu erzihlen. Aber es
zeigte sich, dass er zuerst mit seinem Anliegen loslegte. Teil-
weise weil er Karen warnen wollte. Er wusste tiber ihre Streif-
zlige Bescheid, und sie beunruhigten ihn. Schlieff}lich wusste
er, wie es spatnachts auf den Strafen einer groflen Stadt zu-
ging, und er wollte nicht, dass Karen zu Schaden kam. Nach
der Sache mit Phil wire das unertriglich.

»Ich nehme mich schon in Acht, hatte Karen eingeworfen,
als er zum ersten Mal darauf zu sprechen kam.

»Ja, und Phil hat das auch getan. Du bist nicht das Pro-
blem, sondern es geht um die Idioten und bléden Sicke da
drauflen.«

Schon mehrfach hatte er das Thema angeschnitten, manch-
mal direkt, manchmal auf Umwegen. Heute Abend ging er es
eher hintenherum an. »Hast du gehort, dass es oben bei Kin-
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ross gestern Nacht einen Mord gegeben hat?« Jimmy lief§ die
Eiswiirfel in seinem Drink kreisen und gegen das Glas klirren.
Er roch daran und zog konzentriert die Nase kraus, als er die
komplexe Mischung von Kriutern im Gin wahrnahm.

»Was? Einer, mit dem du zu tun hast?«

Er schuttelte den Kopf. »Nein, Gott sei Dank nicht. Ich
weifd nur so viel dariiber, weil wir in einem anderen Fall mit
der Sozialarbeiterin des Opfers zusammenarbeiten. Sie hat mir
davon erzihlg, als ich heute Nachmittag bei ihr vorbeigeschaut
habe.«

Karen fiillte an der Kiichentheke eine Schale mit Chips und
ging wieder ans andere Ende des Wohnzimmers zuriick, wo
zwei Sofas wie ein V aneinandergestellt waren, damit man die
beste Aussicht hatte. »Hausliche Gewalt?« Sie setzte sich und
stellte die Schale auf den dreieckigen Glastisch.

»Nein.« Jimmy nahm sich eine Handvoll Chips. »Ganz im
Gegentell, eigentlich.«

Neugierig hob Karen fragend die Augenbrauen. »Was ist es
dann? Das Gegenteil von hiuslicher Gewalt?«

»Na ja, zunichst mal lebte das Opfer gar nicht in einer Be-
ziehung. Soweit Giorsal weif}, hatte er nie ...«

»Hast du gerade Giorsal gesagt?«, unterbrach thn Karen.

Jimmys Augenbrauen zuckten. »Ja. Giorsal Kennedy. Sie ist
die leitende Sozialarbeiterin fir den Fall.«

»Wir sind zusammen in die Schule gegangen.«

»]a, sie hat erwihnt, dass sie dich von frither kennt.«

»Wir waren befreundet, aber dann ging sie nach Manchester
und studierte Sozialarbeit. Erstaunlich. Giorsal Kennedy. So
wahr ich hier stehe, das Letzte, was ich gehort habe, ist, dass
sie einen Typen aus Liverpool geheiratet hat. Wann ist sie nach
Fife zuriickgekommen?«

Jimmy zuckte mit den Schultern. »Weif§ ich nicht genau.
Wir arbeiten jetzt etwas linger als ein Jahr mit thr zusammen.
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Du solltest sie mal anrufen. Ich wette, sie wiirde sich freuen,
von dir zu héren.«

Karen schnaubte. »Und wer spielt jetzt den Sozialarbeiter?
Ich hab die Frau langer als fiinfzehn Jahre nicht mehr gesehen,
wir haben wahrscheinlich nichts mehr gemeinsam. Aber trotz-
dem, Giorsal Kennedy ...« Sie nahm sich zusammen und kon-
zentrierte sich wieder auf das Thema. »Erzihl mir also von
diesem Mord, der nichts mit hiuslicher Gewalt zu tun hat.«

»Das Opfer war ein Mann namens Gabriel Abbott. Wie
man hort, ein Einzelgidnger. Er wohnte in einem kleinen Cot-
tage in der Nihe der Hinkelsteine von Orwell.«

»Was? Die, die aussehen wie zwei grofle Dildos mitten auf
einem Acker?«

Jimmy lachte. »Du denkst wohl nur an das eine.«

»He, jetzt komm schon. An was erinnern sie dich denn? Es
ist nichts Symbolisches an ithnen, Jimmy. Es sind zwel riesige
Pimmel. Sonst nichts.«

Er schittelte den Kopf. »Wie du meinst. Jedenfalls hatte er
wohl die Angewohnheit, zu Fuf§ vom Pub in Kinross auf dem
Pfad am Loch Leven nach Haus zu gehen. Gestern frith radel-
te ein Typ von Scotlandwell zu seinem Arbeitsplatz in Kinross
und bemerkte, dass ein Mann an einem Aussichtspunkt ein
paar Meter entfernt vom Weg zusammengesunken auf einer
Bank saff. Er dachte, es sei ihm vielleicht etwas zugestofien.
Also hielt er an und schaute mal nach, und siche da, es ist Ga-
briel Abbott.«

»Schon tot?«

»QO ja, zu dem Zeitpunkt schon seit einigen Stunden tot. Zu-
erst hielt man es fiir Selbstmord. Ein Schuss in den Kopf, die
Pistole hielt er in der Hand.«

»Aber?« Karen beugte sich vor, sie witterte, dass da noch
etwas kommen wiirde.

Jimmy zog ein langes Gesicht und stellte sein Glas auf dem

39



Tisch ab. »Die Einschusswunde war hier.« Er zeigte mit den
Fingerspitzen auf die rechte Schlife. Dann wedelte er mit den
Fingern der linken Hand. » Aber die Waffe war in seiner linken
Hand. Wenn er also kein Verrenkungskiinstler war ...«

»... hat jemand nachgeholfen, der nicht ganz so schlau war
wie beabsichtigt.« Sie schiittelte den Kopf und atmete langsam
aus. »Das kann leicht passieren, wenn man Panik bekommt.
Wenn man Amateur ist. Was steckt dahinter?«

»Bis jetzt noch nichts. Es ist so ritselhaft wie der Banker,
der vor ein paar Jahren in Nairn vor seiner Haustiir erschossen
wurde. Erinnerst du dich?«

Karen nickte. Keine Feinde, keine Schulden, kein Motiv.
Keine Zeugen, Herkunft der Watfe ungeklirt, keine brauch-
bare DNA. »Was hat denn dieser Gabriel Abbott beruflich
gemacht?«

Jimmy nahm sein Glas und nippte daran. »Nichts. Den hier
find ich gut, Karen. Ich schmecke eine Spur Koriander und
Zimt. Konnte der perfekte Aperitif vor einem Curry sein.«

»Da konntest du recht haben.« Sie nahm einen weiteren
Schluck. »Wiirzige Wirme. An dem ist nichts Kinstliches.
Aber um auf den Toten zurtickzukommen: Wie alt war er?«

»Ungefahr dreiflig, glaube ich. Giorsal sagt, er sei intelligent
gewesen, aber er hatte schon lange psychische Probleme. Hat
es nie geschafft, eine Arbeit zu behalten.«

»Man kann sich nur schwer vorstellen, dass jemand wie er
einen Menschen so wiitend machen konnte, dass der ithn er-
mordete.«

»Da ist nicht immer so viel notig.«

»Stimmt.«

»Vielleicht war er einfach zur falschen Zeit am falschen
Ort.« Jimmy schaute iiber den Rand seines Glases zu ihr hin-
tiber. »Deshalb ...«

»Nicht weiter«, sagte Karen. »Ich habe keine Lust auf eine
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deiner plumpen moralischen Geschichten. Im Dunkeln passie-
ren schlimme Dinge. Aber am helllichten Tag passieren auch
schlimme Dinge. Phil ist nicht gestorben, weil er nachts auf
den Straflen herumlief, Jimmy. Ich kann schon auf mich auf-
passen. Ich weif}, wie ich mich absichern kann.«

Jimmy seufzte und fuhr mit der Hand tiber die wellenformi-
gen Unebenheiten seines rasierten Schiadels. »Klar weifit du
das.« Er klang bekiimmert, niedergedriickt vom Zweifel.

»Die Kollegen miihen sich also mit dem Fall ab?«

»Ja. Keine Zeugen. Nichts.«

»Interessant.« Karen starrte auf das Wasser hinaus. Manch-
mal sehnte sie sich nach einem aktuellen Fall. Sie liebte ihre
Arbeit, aber sie konnte sich nicht vormachen, dass sie den glei-
chen Adrenalinrausch ausloste wie die Aufgabe, eine Beweis-
kette in der Gegenwart auszuarbeiten.

»Ich sag dir, was wirklich interessant ist, Karen. Vor zwei-
undzwanzig Jahren wurde Gabriel Abbotts Mutter ermordet.
Und niemand hat auch nur einen Tag dafiir in Haft gesessen.«
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