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Kapitel 1

Kein Mensch nahm an diesem dunklen, nassen September-
morgen des Jahres 1906 Notiz von einer jungen Frau, die,
armselig gekleidet und einen Pappkoffer schleppend, sich
gegen das Wetter stemmte und unbeirrbar vorwirts ging,
um zu sterben. Der Wind jagte durch die Straf8en, tiber die
Plitze und um die Hiuserecken, wie ein Bote, der schlechte
Nachrichten zu tiberbringen hatte. Berlin, sonst wild und
rastlos bei Tag und bei Nacht, unablissig in Bewegung, vol-
ler Menschen und Fahrzeuge, voller Licht und Larm, wirkte
fast wie ausgestorben. Die Natur schien die Stadt tiber-
nommen und das Grofistadtleben hinausgeworfen zu ha-
ben. Ein paar Kutschen rumpelten vorbei. Das Klackern
der Pferdehufe auf dem Kopfsteinpflaster war kaum zu ho-
ren, so laut prasselte der Regen. Vereinzelt knatterte ein
Automobil heran und verschwand hinter einem Vorhang
grauer Nisse, als wire die eben beginnende Zukunft bereits
gescheitert. Wenige Passanten eilten ihres Weges. Das Mid-
chen bog ab und betrat die Admiralbriicke. Hitte man sie
aus der Nihe geschen, wire einem aufgefallen, wie schon
sie war. Mit tiber einem Meter siebzig war sie ausgespro-
chen grof3, doch von ihrer schlanken Gestalt und den an-
mutigen Bewegungen konnte man unter dem zerschlisse-
nen Wollcape nichts erahnen. Das Auffallendste an ihr wa-
ren ihre schulterlangen, dicken, blonden Haare, die sie mit
einem Band zusammengebunden hatte, und ihr Gesicht.
Die Augen grofd und ausdrucksvoll, von einem Griin, das



ins Graue ging, eine Farbe, die weniger dem Smaragd als
dem Schilf dhnelte: nicht katzenhaft funkelnd, sondern
sanft und geheimnisvoll. Die Lider schwer, wie bei allen
Frauen, die seelenvoll und warmherzig sind und zu trauri-
gem Gemiit neigen. Die Nase war fein geschnitten, der
Mund weich und voll, als sei er nur zum Licheln und Ge-
nieflen gemacht, die Haut von zarter Blisse und glatt wie
Meiflener Porzellan. Sie hief$ Anna Merthin. Keine zwan-
zig Jahre war sie alt, doch es schien, als laste eine Biirde von
Jahrzehnten auf ihr. Anna blieb stehen. Sie stellte ihren
Koffer auf das Trottoir, ging an das gusseiserne, tippig ver-
schnorkelte Briickengelinder heran, umfasste es und
schaute hinunter in den Landwehrkanal. Das Wasser war
schwarz, Regentropfen tanzten auf seiner Oberfliche. Der
Flusswasser kriuselte sich durch den Wind, und der Fluss
sah aus, als sei ihm kalt, als friere er, als wiirde er zittern. So
wie Anna. Eben wollte sie iiber das Gelinder klettern, um
sich dann hinabzustiirzen, als ein Bursche mit tief in die
Stirn gezogener Schiebermiitze, die Hinde schiitzend in
die Hosentaschen gestopft, auf die Briicke marschierte und
Anna entdeckte. Einen Sekundenbruchteil lang blieb er er-
staunt stehen, konnte nicht glauben, was da passierte.
Dann rannte er los.

»Frolleing, rief er laut und noch einmal: »Frollein!«

Anna drehte sich kurz zu ihm hin, dann schwang sie ihr
Bein zuriick, liefd das Gelinder los und fliichtete.

Was nun passierte, geschah alles ganz schnell. Anna je-
doch schien es, als hielte jemand die Zeit an und alles be-
wege sich wie in einem Traum, sehr langsam und verzo-
gert, und als wiirde sie sich und alles um sich herum wie
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durch ein Brennglas betrachten. Als sie da vom Trottoir
herunter- und mitten auf die Briicke lief, bemerkte sie die
heranpreschende Kutsche und den Hufschlag der Pferde
zu spit. Hermann Pikeweit, der Kutscher, hatte die Rap-
pen zum Galopp angetrieben, denn die Herrschaften hat-
ten es eilig, nach Hause zu kommen. Er war so konzen-
triert, das Gefihrt zu lenken, dass er das Midchen nicht
sah. Wie ein grofler, schwarzer Vogel flog sie der Kutsche
entgegen. Die Rappen erschraken und drohten zu
scheuen.

Hermann jedoch war ein zu getibter Kutscher, als dass er
nicht das Schlimmste hitte verhindern kdnnen. Scharf zog
er die Ziigel an und stief§ einen lauten Ruf aus. Um Scha-
den von Anna abzuwenden, war es jedoch zu spit. Sie
wollte noch zuriickweichen, doch ihr Rock verfing sich in
den Speichen eines Rades. Mit einem Ruck wurde sie um-
gerissen und ein paar Meter mitgezogen, bis die Pferde
durch die Ziigel und ein lautes »Brrr« endlich stehen blie-
ben. Die Herrschaften in der Kutsche — die Geschwister
Julius und Friederike Gravenhorst —, bis zu diesem Mo-
ment in ein inniges Gesprich vertieft, hielten erstaunt
inne.

Der Bursche lief zu Anna. Hermann sprang mit einem
Satz vom Bock herunter. Das Fenster der Kutsche wurde
heruntergeschoben. Friederike schaute hinaus.

Auf ihr Gesicht legte sich Entsetzen: »Hermann! Um
Gottes willen!«

Sie stieg aus, ihr folgte Julius, ein auffallend gutausse-
hender und eleganter junger Mann von Mitte zwanzig, der
einen feinen hellblauen Mantel und einen Hut trug.



»Ich habe sie nicht gesehen«, erklirte Hermann, und
seine Stimme {iberschlug sich vor Aufregung, »sie ist plotz-
lich aufgetaucht, wie aus dem Nichts!«

Alle vier beugten sich tiber die junge Frau.

Friederike nahm ihre Hand. »Haben Sie Schmerzen?«
Thr Atem roch nach Vanille und Zigaretten.

Anna hob ihren Kopf: »Es ist ... nichts ...«

Sie wollte aufstehen, aber ihr Bein tat weh, und sie kniff
den Mund zusammen. »Verzeihen Sie ...« fliisterte Anna.

»Konnen Sie sich bewegen?«, fragte Julius Gravenhorst
hoflich.

Anna antwortete nicht, sondern schloss die Augen. Thr
war schwindelig. Sie fing an, heftig zu zittern.

»Koénnen Sie sich bewegen?«, wiederholte er, nun etwas
lauter.

Doch ehe Anna etwas erwidern konnte, zog er seinen
Mantel aus, kniete sich neben sie auf die Strafde, umfasste
ihre Schultern, richtete sie auf und legte ihn ihr iber.

»Wir miissen sie ins Krankenhaus bringen!«, erklirte er.

»Es geht schon ...«, meinte Anna leise und erginzte:
»Nicht ins Krankenhaus. Bitte!«

Der Bursche zeigte in Richtung Briickengeldnder: »Die
Kleene wollte sich runterstiirzen! Und wie ich ihr >Frollein«
zurief, is sie runter von det Gelinder und direktemang uff
die Strafe. Ja, Strafle. Det arme Dingl«

»Ins Wasser gehen. So jung? Warum denn nur?«, fragte
Friederike. Mitleid schwang plétzlich in ihrer Stimme mit,
und sie wechselte unvermittelt vom »Sie« ins vertrauliche
»Duc iiber: »Wie heif$t du denn?«

»Anna. Anna Merthin.«



»Ich bin Friederike Gravenhorst. Und das ...«, sie lichelte
liebevoll, »... das ist mein Bruder Julius.«

Anna wusste nicht, was sie sagen sollte, und sah von einem
zum anderen. Friederike kam ihr wie ein Engel vor. Das
Friulein trug einen langen, mauvefarbenen Herbstpaletot,
der mit weiflen Bliiten bestickt war, und eine kecke Kappe
aus rotem Samt. Sie sah in ihrer stolzen Haltung und mit ih-
rem schonen, offenen Gesicht, das von langen, hellen Lo-
cken umrahmt war, aus, als kime sie direkt vom Zarenhof.
So schien es jedenfalls Anna, die {iber eine reiche Phantasie
verfiigte und die sich in diesem Moment am liebsten wegge-
triumt hitte. Doch die Realitit war stirker. Anna hatte
Schmerzen. Beinahe hitte sie geweint. Verzweifelt suchte sie
Halt im Blick von Julius Gravenhorst. Aber im Gegensatz zu
seiner Schwester wirkte er in diesem Moment finster, fast ab-
weisend. Es war etwas ganz und gar PreufSisches um ihn. Das
blonde Haar war scharf gescheitelt und mit Pomade glatt
und ordentlich angelegt. Sein Gesicht hatte strenge, fast as-
ketische Ziige. Julius’ Teint war dunkel gebraunt, und er sah
aus wie ein Fremder, nicht wie der Bruder der jungen Dame.
Wiren da nicht die Augen gewesen. Tiefliegende Augen mit
derselben Leuchtkraft und Bliue; Augen wie Seen, in denen
man versinken konnte. Sein Mund war schmal und breit,
Ehrgeiz und Selbstbewusstsein lagen darin; plotzlich aber l4-
chelte er, und sie bemerkte seine strahlenden, weifSen Zihne
und Griibchen, die nicht nur Anna, sondern jeden, der sie
erblickte, bezauberten, weil sie dem grofSen, sich kerzenge-
rade haltenden und durch und durch aristokratisch wirken-
den Julius etwas Heiteres, Jungenhaftes, geradezu Spitzbiibi-
sches verliehen.



Friederike richtete sich auf: »Wir nehmen sie mit nach
Hause.«

»Na, da wird Mutter sich freuen!«, meinte Julius ironisch.

»Wir haben sie angefahren, und wir werden uns um sie
kiitmmern!«, entgegnete Friederike barsch.

Ehe Anna sich versah, umfasste Julius sie mit beiden Ar-
men und zog sie mit einem Ruck hoch.

»Herrje, Hermann, hilf meinem Bruderl«

»Das kriege ich schon alleine hin, Fritzi, keine Sorgel«
Julius verfrachtete Anna in die Kutsche.

Friederike nickte dem Burschen zu, der verwundert
schaute, und stieg gemeinsam mit Julius in die Kutsche.
Hermann schloss mit Bedacht die Wagentiir und kletterte
auf seinen Bock. Er machte ein paar kurze schmatzende
Geriusche, zog zweimal an den Ziigeln, und die Pferde
trabten los. Die Kutsche verschwand hinter einem Regen-
vorhang, und eine Weile guckte der Bursche ihr hinterher,
dann setzte auch er seinen Weg fort.

Und so kam es, dass Anna Merthin nicht starb, sondern
in die Villa der Familie Gravenhorst gelangte, ein prichti-
ges, dreigeschossiges Haus in der schonsten und beriihm-
testen Strafle der Stadt: Unter den Linden.

* %k ok

»Guste, jetzt drgere ich mich aber kolossall«, raunzte der
Kommerzienrat Arthur Gravenhorst. Auguste Killian, ein-
faches Hausmidchen in der Familie des Schokoladenfabri-
kanten, stand vor ihm und kaute mit Widerwillen auf einer
Praline herum.
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»Ich mag die Bitteren ja gar nichtl«, quakte sie.

»Ja, warum nimmst du sie dann?«, brummte der Patri-
arch.

Guste war und blieb einfiltig. Das war die landliufige
Meinung aller im Hause, obwohl man sie damit unter-
schitzte. Ein liebes, fleiffiges Middchen, das nun — wie alle
anderen — seit Jahr und Tag brav seinen Dienst tat, aber im-
mer wieder fiir Verirgerung oder auch Geldchter Anlass
bot. Stindig fiel ihr etwas herunter, stindig vergafl sie et-
was, stindig plapperte sie vor sich hin, ob es nun jemand
horen wollte oder nicht.

»Bei der geht die Gusche wie ein Entenarschl«, pflegte
Emma Putlitz, die kugelrunde, auch nicht gerade maul-
faule Kochin, stets zu sagen, aber sie sagte es immer mit
Sympathie, denn sie mochte Guste. Guste sah seltsam aus.
Ein wenig zu klein geraten und mit ihren zweiundzwanzig
Jahren schon fast altjiingferlich aussehend, wirkte ihr mun-
teres Gesicht wie zerknautscht. Die Augen waren puppen-
groff und neugierig, schienen die ganze Welt mit einem
Blick erfassen zu wollen. Sie hatte eine Stupsnase und einen
zerknitterten Mund, als hitte sie fortwihrend ein Stiick Zi-
trone im Mund. Thr Gesicht war von diinnem widerspens-
tigem Haar umflattert, und vergebens miihte sie sich all-
morgendlich, es mit Kimmen und Spangen anstindig
hochzustecken. Der Hals zu kurz, die Figur gedrungen, die
Fiile platt. Doch ihre Dienstmidchenuniform — ein him-
melblaues, langes Baumwollkleid mit weiflen Streifen zu
einer weiflen Riischenschiirze und einem gestirkten Hiub-
chen, das sie wie eine Krone trug — schmiickte sie unge-
mein. Und mit ihrer ehrlichen, manchmal héchst originel-
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len, oft auch nervtétenden Art, ihrer quietschigen Stimme
und ihrem lirmenden Fleif§ war sie fester und unverzicht-
barer Teil des Ganzen.

Arthur Gravenhorst schiittelte erneut seinen Kopf und
ging einen Schritt nach links, wo Carl Bloom, der Kam-
merdiener, stand.

Das gesamte Personal versammelte sich einmal im Monat
in der Halle und erging sich in einem wohlvertrauten Ritual.
Gravenhorst nimlich liebte es, seine neuesten Kreationen
auf ihre Erfolgschancen hin zu testen. Auf einem Silbertab-
lett servierte er seinen Bediensteten regelmiflig und voller
Leidenschaft eine Auswahl von Pralinen und Konfekt. Da la-
gen Geleefriichte in allen Farben und Formen, Marzipan
nach Konigsberger Art geflimmt oder auf Liibecker Art in
Kuvertiire getaucht, nach Schweizer Rezept hergestellte
Rahmschokolade mit gerosteten tiirkischen Haselniissen,
dreifach geschichtetes Nougat, mit Kakao bestiubte italieni-
sche Mandeln, siifler, krachender Krokant oder feinherbe
Cognacbohnen — seine neueste Errungenschaft.

»Wenn Sie erlauben, Herr Kommerzienrat?« Carl machte
eine angedeutete Verbeugung und wihlte mit spitzen Fin-
gern ein Cremehiitchen. Er zog die Papierhiille ab, legte sie
zuriick auf das Silbertablett und schob sich das Stiick Kon-
fekt in den Mund. Carl wusste, dass der Gnidige Herr es
liebte, wenn er die Augen schloss. Also schloss er sie. Er
wusste auch, dass der Gnidige Herr immer darauf hinwies,
dass man die Pralinen nicht kauen solle. »Schmelzen las-
senl«, war sein tiblicher Hinweis, also liefd Carl das Creme-
hiitchen in seinem Mund zerschmelzen. Trotz des ruhigen
Genieflens zitterte sein ergrauter Backenbart.
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Er machte die Augen wieder auf und sah seinen Dienst-
herrn freundlich an. »Kostlich.«

»Na bitte, geht doch!«

»Kostlich, Herr Kommerzienrat! Ganz und gar késtlich!«

»Carl, Sie sind und bleiben mein bestes Pferd im Stall.«
Arthur Gravenhorst ging nun noch einen Schritt weiter
und hielt sein Tablett Pauline Jennings, dem ersten Haus-
midchen, vor die Nase. Pauline war nicht gerade Arthurs
Lieblingsangestellte. Er mochte schon den frechen Ge-
sichtsausdruck von ihr nicht. »Immer ist die auf Krawall
gebiirstetq, beschwerte er sich hin und wieder gegeniiber
Carl, der fiir das Personal verantwortlich war.

»lhre Arbeit macht sie gut! Da gibt es kein Vertun!«, ant-
wortete Carl dann mit seinem leicht niselnden Bremer
Schleier in der Stimme.

Pauline schnappte sich eine Praline und zerkaute sie.

»Gutl«, erklirte sie, fiir Arthurs Geschmack ein wenig zu
flott.

»Gutl«

»Sehr gutl«

»Na, nu lassen Se mich mall«, dringelte selbstbewusst
und heiter Emma Putlitz, die neben Pauline stand und in
der Reihe das Schlusslicht bildete. Emma war eine Seele von
Mensch, darin waren sich alle in der Familie Gravenhorst ei-
nig. Sie fithrte unten im Souterrain ein strenges Regiment,
ganz im Sinne von Charlotte Gravenhorst, der Hausherrin.
Sie kochte vorziiglich und konnte, obwohl sie gern aus dem
Vollen schopfte, aus nichts etwas machen. Emma war eine
strenge Wirtschafterin, auf den Pfennig genau, zuverlissig,
fleiffig und sparsam. Auch wenn sie die grofSe franzésische
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Kiiche, die im Hause bei Gesellschaften und Soupers oder
Diners mit Gisten bevorzugt wurde, aus dem Effeft be-
herrschte, war die Hausmannskost ihre Spezialitit. Bollen-
fleisch, Berliner Leber mit krossgebratenen Zwiebelringen
und Apfelscheiben, Buletten mit Teltower Riibchen, gestowte
griine Bohnen zur Rindsroulade, Beelitzer Spargel mit Kno-
chenschinken, Havelzander aus der Pfanne mit Kartoffelsa-
lat, Bouillon oder gar Leipziger Allerlei — das echte, das mit
den Flusskrebsen, wie Emma stets betonte. Emma war eine
Zauberin. Arthur liebte sie geradezu. Er musste schmun-
zeln, als er ihr zusah. Sie beugte sich ein wenig hinab zum
Tablett, drehte den Zeigefinger wie einen Brummkreisel
iiber die Kostlichkeiten und entschied sich fiir ein helles
Mandelsplitter, das sie zum Mund fiihrte und fiir alle gut
horbar zwischen ihren Zihnen zerkrachen lief3.

Emma schiittelte zufrieden den Kopf: »Nee, is jut, aus-
jesprochen jut, Herr Kommerzienrate, erklirte sie schmat-
zend und mit vollem Mund, »bisken siif§ vielleicht, aber die
Mandeln schén knackig und vom Résten hiibsch aromati-
siert. nen Stich weniger Schokolade und ’ne Spur weniger
Zucker ...«, sie sah ihn strahlend an, »... denn kann det wat
wern!«

Arthur strahlte zuriick: »Kommen aus Sizilien ...«

»... wo die Zitronen blithn!«, quatschte Guste hinein, die
gern Kitschromane las und unter Beweis stellte, was sie al-
les wusste. »... haben ein ausgesprochen feines Aroma, da
haben Sie wohl recht, meine liebe Emma. Das mit dem
Zucker werde ich bedenken, wenn ...«

Den Satz konnte er schon wieder nicht vollenden. Denn
von ganz oben in der Halle erklang eine Stimme, laut und
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schrill und machtvoll, die Stimme seiner Frau Charlotte:
»Arthur! Wie ist das moglich? Ausgerechnet heute!«

Alle Blicke richteten sich zu Charlotte hinauf. Sie stand
mit ihrer Zofe Ida Schénauer auf der Empore, am Ende der
mit einem Blumenldufer bespannten Marmortreppe, vor
dem michtigen Kaulbach-Schlachtengemilde. Charlotte
hatte die Hinde in die Hiiften gestemmt, sie funkelte gera-
dezu vor Empérung, in ihrem schmalen, graubraunen
Wollkostiim mit der Stehkragenjacke und dem knochel-
langen Rock.

»Der Junge kommt jeden Moment, und du lisst das Per-
sonal Pralinen verkosten? Gibt es nichts anderes zu tun im
Hause?«

Arthur stand da wie ein ertappter Schuljunge. »Lottchen.«

Gefolgt von Ida, ging sie wiirdevoll Schritt fiir Schritt
die Stufen hinunter, raffte den Rock und redete ununter-
brochen und laut, bis sie unten angekommen war: »Wir
haben heute Abend eine Gesellschaft. Ist das denn allen
entgangen, aufer mir? Ich finde, wichtige Dinge miissen
zuerst getan werden, ehe man sich den Spielereien hin-
gibt. Wie kannst du immer so vertriumt sein? Das ist mir
unbegreiflich, absolut unbegreiflich. Ich kann mich doch
nicht um alles alleine kiitmmern. Oder wie denkst du dir
das?«

Sie hatte die Gruppe erreicht. Die Bediensteten machten
einen Knicks, als Charlotte sie passierte, Carl deutete einen
Diener an.

Ein wenig hatte sie sich beruhigt. »Du musst verriickt
seinl«

Arthur versuchte, ihr einen Kuss auf die Wange zu hau-
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chen, aber sie drehte sich leicht weg. »So habe ich dich am
liebsten!«, erklirte Arthur, und der Schalk blitzte in seinen
Augen. »So echauffiert! Da weif$ ich, dass es dir gutgeht!«

»So ein Unsinn! Was redest du da?« Sie stibitzte sich eine
Praline, drehte und wendete sie hin und her, ehe sie das
Konfekt zwischen ihren schmalen, sorgfiltig geschminkten
Lippen verschwinden liefS.

»Und wie deine Nasenfliigel beben! Deine wundervollen
Nasenfliigel, mit dieser klitzekleinen Arroganz und dem
schonen Schwung, mit dem du das Leben in doppelter Ge-
schwindigkeit einsaugen willst, Lottel«

Es war ein bisschen peinlich fiir das Personal, dass er der-
artig privatim sprach. Aber so waren die Herrschaften nun
einmal.

Charlotte ignorierte ihren Mann und klatschte in die
Hinde: »An die Arbeit. Carl, Sie kommen mit mir in das
Speisezimmer. Wir wollen noch einmal die Tischordnung
durchgehen, und eines der Middchen soll mitkommen, falls
es noch etwas zu richten gibt.«

»Sehr wohl, Gnidige Fraul, erwiderte Carl.

Trotz der klaren Ansage blieben alle wie fest verwurzelt
an ihrem Platz stehen. Charlotte ging in Richtung Speise-
zimmer, das vis-a-vis von der Bibliothek lag. An der Tiir
blieb sie stehen und drehte sich um. Niemand folgte ihr,
aufler Ida, die hinter ihr hertippelte und fiir die Emma den
Spitznamen »Der Schatten« erfunden hatte, den alle unten
im Souterrain gebrauchten. Fragend sah Charlotte ihren
Mann an. In diesem Moment wire jedem Beobachter klar
geworden, dass trotz Charlottes dramatischen Auftritts,
trotz der Lautstirke ihrer Stimme, trotz der scharfen Be-
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fehle nur einer der Herr im Hause war: der freundliche,
gutmiitige, charmante, von vielen nur als Triumer beli-
chelte Schokoladenfabrikant Arthur Gravenhorst.

»Nun denng, er gab Emma das Silbertablett und fuhr
sich mit beiden Hinden iiber die Seidenrevers seiner
schwarzen gesteppten Samtjacke, »dann war’s das, und ich
danke auch schon.«

Die Bediensteten stoben auseinander. Alle gingen quer
durch die Halle zur Tiir in Richtung Souterrain. Nur Carl
und Guste, denen er mit einer stummen Kopfbewegung
bedeutet hatte, oben zu bleiben, marschierten in das Spei-
sezimmer, in dem Charlotte und Ida verschwunden waren.
Arthur blieb zuriick. Er schmunzelte, denn er liebte seine
Frau. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und schlen-
derte in die Bibliothek, um sich eine schone Rosa Ammatica
fur fiinthundert Pfennig das Stiick anzuziinden.

* k%

Charlotte inspizierte stumm den Tisch. Auf ihren Befehl
hin hatte Carl fiir zwolf Personen eindecken lassen. Der Po-
lizeidirektor Theodor Sengbusch und seine Frau Viktoria
wurden erwartet. Ebenso Arthurs Bruder Paul. Die wich-
tigsten Giste jedoch, die sich um acht Uhr zum Souper im
Haus Gravenhorst einfinden sollten, um Julius” Riickkehr
aus der deutschen Kolonie Kamerun zu feiern, waren die
Mitglieder der Familie Olearius. Hugo Olearius war Eisen-
bahnschienenfabrikant. Ein derber, lauter Erfolgsmensch.
Er und seine Frau Gudrun gehorten nicht zu Charlottes
bevorzugtem Umgang, aber deren Tochter Christine, eine
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entziickende, schlagfertige und intelligente Person, war
Julius’ Freundin. Nachdem Julius zwei Jahre auf der Ka-
kaoplantage seines Onkels gearbeitet und seine Riickreise
sich mehrfach verschoben hatte, wollte Charlotte mit die-
sem Essen den Stier bei den Hornern packen. Julius sollte
sich endlich mit Christine verloben. Das war der Plan. Und
es gab sehr gute Griinde dafiir.

»Ich sitze wie immer tischobers, Carl, und links von mir
mein ...«, sie zogerte einen Moment.

»Ihr Herr Gemahl«, warf Carl ein, der eine Elle in der
Hand hielt, um den Abstand der Gliser zur Tischkante
auszumessen.

»Ach nein, das ist mir doch zu langweilig. Lieber mein
Schwager.«

»Der Herr Professor, sehr wohl.« Ohne ein Wort zu sagen,
nahm er ein Rotweinglas vom Tisch und reichte es Guste. Sie
betrachtete es: Die Wasserflecken am Rand hatte sie {iberse-
hen. Wenn die Gléser nicht anstindig poliert waren, gab es
Arger. Guste senkte den Kopf und legte die Hand, in der sie
das Glas hielt, auf den Riicken, so als konne sie es verstecken
und den Fehler damit vergessen machen.

»Also ... und hier rechts: Der Fabrikant Olearius. Neben
ihm seine Frau. Wenn die wieder zu viel trinke, hat er sie
am besten im Griff. Dann, neben meinem Schwager, die
Fritzi, neben Fritzi ihr Bruder Julius, unser Weitgereister,
und neben ihm Christine.«

»Sie wiinschten gestern, das Friulein Olearius vis-a-vis
Ihrem Sohn zu setzen. Sollen wir das indern, Gnidige
Frau?«

»Habe ich das gesagt?«
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»Ja,«

»Dann machen wir es auch so. Was meinen Sie, Ida?« Sie
drehte sich zu ihrer Zofe um.

Ida, die mit ihrem bleichen Gesicht, dem kirschroten
Mund und ihren griinen, mandelférmig geschnittenen Au-
gen in unbeobachteten Momenten aussah wie eine bosar-
tige Porzellanpuppe, zuckte beinahe zusammen. Sie hatte
getraumt. Thre hochgesteckten, krausen schwarzen Haare,
die vom Kopf wegzuspringen drohten wie Stahlwolle, mit
denen die Topfe blankgescheuert wurden, zitterten.

Ihre Stimme war schén und melodios. Sie sprach in ei-
nem Singsang aus Heiterkeit und Melancholie, denn sie
kam aus Wien: »Ja, Gnidige Frau, das ist schon sehr char-
mant, wenn sich die beiden Verliebten beim Kerzenschein
in die Augen schauen kénnen!«

Charlotte ging um den Tisch herum und zupfte einen
imaginiren Fussel von der Tischdecke. »Und an die Seite
von Christine platzieren wir meinen Sohn Alexander. Und
neben meinen Mann wiederum die Frau Polizeidirektor.
Dann nehmen Sie das zwélfte Gedeck am Tischende weg
und stellen da den Tafelaufsatz hin, das ist doch alles sehr
hiibsch!« Sie faltete die Hinde vor der Brust zusammen.

»Ja, kommt der Herr Leutnant denn?«, wollte Ida wissen.

Charlotte lacht kurz auf. »Natiirlich kommt Alexander!
Er wird doch nicht in seinem Regiment in Potsdam her-
umsitzen und Karten spielen, an so einem Abend, wo sein
Bruder nach zwei Jahren endlich zuriickkehrtl«

In diesem Moment ldutete die Hausglocke laut und hef-
tig, dreimal hintereinander!

»Das ist Julius!«, rief Charlotte aus und eilte zur Tiir. Carl
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und Ida gingen ihr schnell nach, und Guste machte sich
auf den Weg, um unten in der Kiiche das Glas auf Hoch-
glanz zu bringen.

Carl o6ffnete die Haustiir, gerade in dem Moment, als
Arthur, von Zigarrennebel umgeben, aus der Bibliothek
kam. Der Straflenlirm wehte herein, man horte das Rau-
schen des Regens, das Hupen von Automobilen, das Rollen
der Rider auf dem Kopfsteinpflaster, das Traben der Hufe.
Das Leben, das laute Leben. Man wohnte eben im Zent-
rum der Reichshauptstadt.

Drauflen stand Friederike, klitschnass: »Carl, schnell,
wir brauchen Thre Hilfe!« Sie trat ein und nickte ihrer Mut-
ter und ihrem Vater zu: »Mama, Papa, es ist etwas passiert!«

»Ja, wo ist denn Julius, Kind, er wird doch nicht ...2«,
fragte Charlotte erregt.

Ehe sie den Satz vollendet hatte, erschien Julius, der
Anna auf den Armen trug, in der Halle.

»Mein Gott, was fiir ein Empfang! Die ganze Familie
steht Spalier!« Er lief§ das Madchen herunter.

»Konnen Sie stehen?«

Eingeschiichtert nickte Anna nur und sah zu Boden.

Julius setzte sein strahlendstes Licheln auf und ging mit
ausgebreiteten Armen auf seine Mutter zu: »Mamal«

Sie wich einen Schritt zuriick. »Julius! Du bist ja voll-
kommen durchnisstl« Sie zeigte auf Anna, und ihr Blick
verfinsterte sich. »Wer ist das? Und wieso trigt sie deinen
Mantel?« Sofort nahm Carl dem Midchen den Mantel ab,
nicht, weil er ihn Anna nicht gonnte, sondern aus einem
Impuls heraus, um sie vor der Empérung der Hausherrin
zu schiitzen.
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Friederike ergriff das Wort: »Das ist Anna Merthin ... Es
gab einen Ungliicksfall auf der Admiralbriicke. Sie ist uns
in die Kutsche gelaufen und hat sich am Bein verletzt. Sie
braucht Hilfe.«

Charlotte zog eine Augenbraue hoch. »Ja und?«

Julius schaute seine Mutter auf ihre Reaktion hin er-
staunt an, und Friederike stemmte empért die Hinde in
die Hiiften und wollte etwas sagen, aber ihr Vater kam ihr
Zuvor.

»Also nun erst einmal eine BegriifSung, Junge, wie es sich
bei den Gravenhorsts gehort.« Er ging auf seinen Sohn zu.
»Herzlich willkommen daheim.«

»Danke, Vater.«

Arthur streckte seinem Sohn die Hand entgegen, Julius
ergriff sie, und beide sahen sich fest in die Augen. Beinahe
kamen dem Vater die Trinen. Wie erwachsen der Junge ge-
worden war, wie schmal im Gesicht, wie fest der Hinde-
druck! Er war in den zwei Jahren zu einem Mann gewor-
den, Julius, sein Lieblingssohn.

»Komm herq, sagte er leise und zog ihn zu sich heran. Sie
umarmten sich. Alle sahen zu ihnen, bis auf Anna. Sie hatte
Schmerzen, wollte es sich aber nicht anmerken lassen und
hielt den Kopf tief gesenkt, auch vor Scham und Schiich-
ternheit. »Carl, nun schliefSen Sie doch endlich die Tiir«,
schimpfte Charlotte, »das Spektakel muss ja nun nicht die
halbe Stadt mitbekommen, und auflerdem ist es kalt, und
wir wollen ja auch nicht, dass es hereinregnet, oder?«

Carl steckte den Kopf kurz hinaus und hielt nach dem
Kutscher Ausschau: »Ich dachte ...« erklirte er zégernd, »...
der Hermann wiirde das Gepick ...«
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Julius lie§ seinen Vater endlich los. »Er bringt es durch
den Dienstboteneingang, Carl, danke.«

Carl schloss die Tiir, und Julius nickte der Zofe Ida
freundlich zu und begriifite endlich seine Mutter mit zwei
Kiissen. Sie strich ihm tiber die Wange, und ein Hauch von
Zirtlichkeit umfing ihr Gesicht.

Dann aber drehte sie sich wieder um: »Also nun?«

Friederike antwortete ihr nicht, sondern wandte sich di-
rekt an Carl: »Bringen Sie Anna hinunter, bitte. Guste soll
die Midchenkammer riumen. Sie kann eine Nacht in der
Waschkiiche schlafen, da ist es auch warm, und Anna
braucht ein Bett jetzt notiger als sie. Und danach schicken
Sie Guste zu Doktor Ledermann, er mége sofort kommen
und nach dem Midchen sehen!«

»Sehr wohl, Gnidiges Friulein.« Er nahm Anna den
Pappkofter ab, fasste sie am Ellenbogen und wollte sie eben
fortfiihren, als Charlotte erneut dazwischenging.

»Moment! Das geht doch so nichtl«

So begannen Donnerwetter. Julius schaute zuerst auf die
Spitzen seiner Galoschen, dann hoch zur Decke. Er lief§ den
Blick wandern. Da waren die gewaltigen Kristallltister, sechs
an der Zahl, die hier unten vom Eingangsbereich, tiber der
Treppe langsam ansteigend, zur Empore hochfiithrten und
mit dem Glinzen und Leuchten und Glitzern und Funkeln
der Hunderte von feingeschliffenen Prismen die Halle in ei-
nen Ballsaal verwandelten. Da waren die lindgriin gestriche-
nen Winde mit ihren von weifSlackierten Holzleisten um-
fassten Kassetten, innen mit smaragdfarbener Seide be-
spannt. Da waren die hohen Tiiren, von denen er schon als
Kind gewusst hatte, dass sich dahinter Geheimnisse verbar-
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gen, die Gemilde — Ahnenportrits, kleine, altmeisterliche
Landschaften, Stiche mit Berliner Stadtansichten —, die eng-
lische Standuhr aus dem frithen achtzehnten Jahrhundert
mit ihren Rissen im Teakholzfurnier und dem beruhigenden
gleichmifligen Schlag des Pendels. Hinten, am anderen
Ende der Halle, befanden sich die verglasten Fligeltiiren
zum Wintergarten, mit den zwei Biedermeierkommoden
linker und rechter Hand, noch aus den Midchentagen sei-
ner Mutter, auf denen Lilien in Urnenvasen wucherten und
ihren Duft verstromten. Ach, die Geriiche! Das Bohner-
wachs, das alte Holz, der Zigarrenduft aus der Bibliothek,
das Parfiim Charlottes, das aus allen Ritzen des Hauses zu
kriechen schien und sich mit der schweren Siif§e der Lilien
vermischte. Zu Hause, endlich zu Hause, nach all der langen
Zeit, der Ferne, der Fremde, der Sehnsucht!

»Ja, Kinder, seid ihr denn verriickt geworden? Es gibt
Krankenhiuser! Wir sind doch kein Heim fiir Fremde!
Kein Sammelbecken fiir alles, was einem auf der Strafle
entgegenkommt! Ja, Friederike, nun guck nicht mit deinen
groflen Augen, sondern denke! Immer deine Eskapaden!
Erinnern wir uns an den kleinen Hund? An die Katze sei-
nerzeit, der ein Auge fehlte, scheufllich. An diesen — unsig-
lichen — Menschen, diesen Streuner, dem unsere gute
Emma unten den kalten Braten servieren musste, weil er so
ausgehungert war, angeblich, und der dann die Flasche
vom Mosel stahl und verschwand auf Nimmerwiederse-
hen, ohne ein Wort des Dankes! Nein, nein, dein Soziales,
dieses Sozialdemokratische nimmt iiberhand. Ich bin es
leid. Ich will das nicht. Ich dulde das nicht. Sie soll gehen
und fertig.«
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Friederike stampfte mit dem Fufd auf den Marmorboden.

»Mama! Wie kannst du nur so reden? Wie kann man nur
so kalt sein? Sie stort doch niemanden unten. Sie braucht
doch einen Arzt und Hilfe.«

»Wir haben heute ein Souper! Wir erwarten die Spitzen
der Berliner Gesellschaft! Es ist ausgeschlossen, dass sich
unter unserem Dach eine Person aufhilt, die wir nicht ken-
nen und von der wir nichts wissen! Ausgeschlossen und
bastal«

Julius blickte erstaunt: »Heute? Eine Gesellschaft?«

»Extra fiir dich, Schifell« Charlottes Augen leuchteten.
»Wir wollen deine Riickkehr angemessen begehen!«

»Aber ich habe eine Reise von zweiunddreiflig Tagen
hinter mir, ich bin erschépft, Mutter.«

»Du bist jung, das bist du! Geh nach oben, in deinem
Zimmer ist schon alles hergerichtet. Nimm ein Bad, Pauline
wird deine Koffer auspacken, dann ruhst du zwei Stunden,
und die Welt sicht wieder ganz anders aus. Christine
kommt mit ihren Eltern: Ist das nicht schon?«

»Christine, so. Das nenne ich einen Uberfall.«

»Wenn Sie es wiinschen, Gnidiger Herr«, mischte sich
nun Ida ein, »dann lauf ich g’schwind hinunter und lasse
Ihnen von Frau Putlitz etwas G’scheites zubereiten, eine
heifle Suppe und etwas Pastete, das haben Sie doch so
gerne.«

Charlotte lief§ ihre Hand durch die Luft wirbeln: »Und
diese Person, Carl, die bringen Sie unten durch den Dienst-
boteneingang wieder hinaus auf die Strafle, da, wo sie hin-
gehort.«

Ehe Julius widersprechen konnte, blies der Hausherr sei-
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ner Frau — in eleganten Worten, versteht sich — den Marsch.
Er verfigte knapp, dass Anna bleiben kénne und alles so
geschehe, wie Friederike es verlangt habe. Die Fremde
diirfe bleiben, aber nur so lange, bis sie wieder auf den Bei-
nen sei. Mit diesen Worten I6ste sich die Versammlung auf.
Charlotte und Ida rauschten nach oben ab, Arthur legte
den Arm um Julius’ Schulter und geleitete ihn in den Win-
tergarten, Friederike ging in die Bibliothek, um zu telefo-
nieren.

Carl fithrte Anna zur Tiir ins Souterrain, die hinten, un-
terhalb der Freitreppe lag.

Er offnete sie. »Kannst du alleine gehen?«

Anna nickte.

Gemeinsam gingen sie die Stiege hinunter. Die Stufen
knarrten unter ihren Schritten. Von unten ténte ihnen Kii-
chenlirm entgegen. Das Pfeifen eines Wasserkessels. Das
Klappern von Geschirr. Eilige Schritte. Stimmen. Es roch
nach Liebstockel und Entenbraten und nach frischgebriih-
tem Kaffee, nach Rosinennapfkuchen und Lederwichse,
und nach feuchtem Keller. Es war warm. Mildes Licht fiel
in den Vorraum, in den sie nun gelangten und von dem
hinter verglasten Winden die riesige Kiiche abging. Anna
sah in einer Ecke ein vollgestopftes Kabuff mit einem
Schreibtisch, zwei Stithlen und deckenhohen Regalen, sah
den gewaltigen Speisenaufzug mit seinen Tauen, das Klin-
gelbord, auf dem emaillierte Schilder mit Ziffern ange-
bracht waren, sah einen schmalen, dunklen Flur, sah Tiiren,
Tiiren, Tiiren. Alles zusammengenommen wirkte wie der
Bauch eines Ozeandampfers auf voller Fahrt. Alles war in
Bewegung, ohne dass es schaukelte. An der Decke liefen
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schwere Stahltriger quer durch das Souterrain. Der Boden
war im Schachbrettmuster mit groflen Steinplatten in
Schwarz und Weifl gefliest. Von unten nach oben, von
links nach rechts und von vorne nach hinten liefen Drihte
und Kabel. Carl fithrte Anna in die Kiiche und hief8 sie, auf
einem Stuhl in der Ecke Platz zu nehmen. Emma, Guste
und Pauline blickten sie erstaunt an. Noch verbliiffter aller-
dings waren sie, als Carl seine Befehle gab. Pauline wurde
sofort wiitend, denn sie konnte nicht einsehen, dass Guste
fiir eine Wildfremde die Kammer riumen miisse, die sie
gemeinsam teilten. Guste hatte iiberhaupt keine Lust,
hinaus in den Regen zu gehen, iiber die Strafle und um die
Ecke zu laufen, um Doktor Ledermann zu holen. Carl
briillte nicht. Im Gegenteil. Sehr leise, so dass beide Mad-
chen genau hinhéren mussten, wiederholte er die Anord-
nungen des Herrn Kommerzienrats. Es geschah wie ge-
wiinscht.

Anna spiirte plotzlich neben den Schmerzen, dem Schwin-
del , und der Ubelkeit ein grofSes Unbehagen in sich aufstei-
gen. Sie merkte, dass sie auch hier unten nicht willkommen
war. Am liebsten wire sie aufgestanden, hitte artig einen
Knicks gemacht und sich sofort verabschiedet. Doch dazu
war sie zu schwach. Sie ahnte, dass es noch Schwierigkeiten
geben wiirde. Und sie sollte recht behalten.

* ok Xk

Oben, im Salon, stand Charlotte und wartete. Fiir das
Souper hatte sie sich umgezogen und trug ein langes, gel-
bes Seidenkleid, dessen Armel und Saum mit weiflen Vo-
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lants besetzt waren. Auf Empfehlung Idas hatte sie sich fiir
schlichte Perlentropfen als Ohrgehinge entschieden und
fur eine dazu passende Kette aus groflen, grauen Tahitiper-
len, die ihr ziichtiges und schénes Dekolleté schmiickee.
Charlotte hielt einen Kristallbecher mit irischem Whiskey
in der Hand, nippte daran und betrachtete ihre neueste Er-
rungenschaft, die an der Wand hing. Es war ein mit schlich-
ter Goldleiste umrahmtes Gemilde mit dem Titel Seerosen.
Ein franzésischer Maler, der in Berlin gerade in Mode ge-
kommen war, hatte es gemalt.

Sie seufzte und drehte sich zu Ida um, die ein paar
Schritte entfernt stand: »Claude Monet, was fiir ein Meis-
ter. Ach, Ida, so schon, so friedlich ist die Kunst. Und nun
sehen Sie uns an!«

»Gnidige Frau, verzweifeln Sie nicht. Ich bete jeden Tag
fur Sie. Es wird alles gut werden.«

»Das sagen Sie so. Mein Mann ist ein genialer Schokola-
denmacher, das ist wahr. Aber er ist und bleibt nun einmal
ein lausiger Geschiftsmann!«

»So diirfen Sie nicht sprechen.«

»Sein Bruder Eugen ist ein Teufel!« Sie kippte einen
Schluck Whiskey herunter. »Sitzt da driiben in Kamerun
auf seiner Plantage und schert sich keinen Deut um die Fa-
milienbelange.«

»Immerhin hat er den Herrn Julius bei sich aufgenommen
und ihn in den wichtigen Dingen des Kakaoanbaus und des
Exports ausgebildet, wenn Sie mir erlauben, das zu sagen!«

»Julius ist ein dummes Schaf. Er war eine willige und bil-
lige Arbeitskraft fiir Eugen. Sie hitten héren sollen, wie
freundlich er eben noch, als ich ihn in seinem Zimmer auf-
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suchte, von seinem Onkel sprach. Und weif§ und ahnt
nichts von der Katastrophe.«

»Sie sagen doch immer: Niemand darf davon erfah-
ren!«

»Natiirlich versuchen wir zu verheimlichen, dass uns das
Wasser bis zum Halse steht. Natiirlich darf nichts davon
nach auflen dringen, sonst sind wir wirklich ruiniert. Ich
erinnere mich nur zu gut an den Empfang bei der Grifin
Olzhofen und wie die Hoffmann am Arm ihres Gatten he-
reinkommt und die Palenske mir ins Ohr fliistert: Mit de-
nen brauchen Sie sich nicht mehr zu unterhalten, Liebste ...«
Sie lachte bitter auf. »Ha, Liebste! Mit denen brauchen Sie
sich nicht mehr zu unterhalten, die sind pleite, am Ende,
Konkurs.«

»Ja, da zeigt sich der Mensch, in der Krise.«

»Der Mensch ist ein wildes Tierl« Charlotte zeigte
mit dem ausgestreckten Arm nach den Fenstern, die zu
den Linden lagen, hiniiber. »Da drauflen muss man al-
leine durch. Wer das nicht begreift, der hat schon ver-
loren.«

Ida lichelte fein: »Ein paar Menschen gibt es schon, auf
die man bauen kann.«

Charlotte kam zu Ida, so nah, dass die Zofe den Ge-
ruch vom Whiskey und den Duft von Hylantroph wahr-
nehmen konnte: »Ida, Sie sind ein wundervoller Mensch.
Wir verstehen uns auch ohne grofle Worte. Es ist so gut,
Sie immer auf meiner Seite zu wissen und Sie als Ver-
traute zu haben.«

Ida lichelte in sich hinein. Wenn du wiisstest, dachte sie.
Und schwieg.
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Charlotte deutete das als Bescheidenheit. »Sie miissen
mir versprechen, mich nach Kriften bei meinem Plan zu
unterstiitzen.«

»Und es gibt immer noch die Familie im Leben! Das
diirfen Sie nicht vergessen, Gnidige Fraul«, nahm die Zofe
den Gedanken wieder auf.

Charlotte goss sich Whiskey nach: »Familie? Das sehe
ich gerade. Hier im Hause werden meine Wiinsche einfach
nicht mehr respektiert ... diese hergelaufene Person ... Aber
das werde ich unterbinden! Und da driiben in Kamerun
schmiedet mein Schwager seinen Feldzug, uns zu vernich-
ten.«

»Vielleicht will er Sie gar nicht vernichten. Vielleicht be-
notigt er einfach nur sein Geld zuriick.«

»Ja, ein Drittel der Schokoladenfabrik. Ein Drittel, Ida.
Aus seinen Depeschen ging hervor, dass er nicht bereit sei,
sich von meinem Mann davon abbringen zu lassen. Er will
die Plantagen vergroflern, Land kaufen, deshalb will er sein
Geld aus unserem Unternehmen herausziehen.« Wieder
trank sie einen Schluck. »Und deshalb brauchen wir den
Eisenbahnschienenfabrikanten Olearius. Deshalb brau-
chen wir die Verbindung zwischen beiden Hiusern. Des-
halb muss Julius endlich, endlich die Verlobung mit Christine
herbeifithren'«

Ida kam zu Charlotte und nahm ihr sanft den Whiskey-
becher aus der Hand: »Die Giste kommen gleich«, erklirte
sie freundlich, aber bestimmt, und stellte das Glas auf den
kleinen, runden Regency-Tisch neben den Sofas.

»Sie haben recht. Es ist nur, weil ich so nervos bin.«

Die beiden Frauen erschraken, denn die Tiir wurde hef-
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tig aufgestofSen. Alexander Gravenhorst erschien in seiner
dunkelblauen, mit roten Streifen besetzten Ausgehuni-
form, briillte laut »Achtungl«, schlug die Hacken zusam-
men und salutierte. Dann schiittete er sich aus vor Lachen,
nahm die Offiziersmiitze ab, klemmte sie sich unter den
Arm und marschierte auf seine Mutter zu.

»Mutterchen!«

»Mein lieber Junge. Schén, dass du da bist.« Sie um-
armte und kiisste ihn iberschwinglich, denn von allen Fa-
milienmitgliedern liebte sie ihn am meisten.

Ida nahm den Whiskeybecher mit: »Dann darf ich mich
verabschieden?«

»Na, Ida«, tonte Alexander, blickte auf den Whiskeybe-
cher in der Hand der Zofe und strich sich eine seiner glat-
ten, schwarzen, gedlten Haarstrihnen aus der Stirn, »wie-
der gesoffen, was?«

»Also, ich bitte doch sehrl« Charlotte sah ihren Sohn
streng an. Aber wie er so dastand, in seiner tadellosen,
schmucken Uniform, die seine gedrungene Gestalt enorm
streckte, wie er sie anstrahlte, mit seinen frechen, griinen
Augen, der himmelwirts gebogenen Nase und dem Herz-
chenmund, den er, wie kein anderer, je nach Stimmungs-
lage verziehen konnte, wie er sie jetzt anlichelte, den Schalk
im Blick, da war sie eben doch ganz Mutter und hingeris-
sen von seinem Charme und seinem Selbstbewusstsein und
konnte nicht anders, als zu lachen und ihm seine direkte
Art zu verzeihen.

Ida 6ffnete mit der freien Hand die Salontiir und wurde
beinahe von Paul Gravenhorst iiberrannt.

»Nun aber mal langsam mit die Pferde!, sagte er lachend
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und sah Ida hinterher, die ihm beim Schlieflen der Tiir ein
tiber die Schulter geworfenes Licheln schenkte. Dann
wandpte er sich Charlotte zu.

»Lotte, liebste Schwigerin!« Er ging in seltsam kleinen
Schritten auf die Hausherrin zu, kiisste Charlotte links und
rechts auf die Wange und gab ihr dann formvollendet ei-
nen Handkuss, indem er sich tief hinunterbeugte, kurz die
Lippen schiirzte, mit dem Mund den Handriicken aber
nicht beriihrte. Er kam wieder hoch und blinzelte durch
seine Goldrandbrille zu seinem Neffen hiniiber, der sich
aus einem Kristallflakon auf der Kredenz einen Weinbrand
einschenkte.

»So, der Herr Unteroffizier! Auch schon da.«

»Familientreffen, da werde ich wohl da sein!«, erwiderte
Alexander knapp und roch am Cognacschwenker. Dann
fugte er hinzu: »Im Ubrigen Leutnant, Onkel Paul.«

»Ach, det is mir doch schnurzepiepe«, raunzte Paul
Gravenhorst zuriick. »Militir hat mich noch nie interes-
siertl«

»Oberleutnant sogarl«, legte Alexander nach und trank
voller Gier den Cognac.

Ohne dass er es merkte, sahen ihm beide dabei zu, und
Charlotte, der dies unangenechm war, wollte ablenken und
fragte ihren Schwager deshalb hastig: »Mochtest du einen
Aperitif?«

»Gerne, Lottinskaja! Ein Glas Champagner wire nicht
zu verachten.«

Sie ging zur Tiir, zog an der Samtkordel, die dort hing,
und liutete nach Carl.

Paul, der ilteste der drei Gravenhorst-Briider — er war
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1847 geboren, zwei Jahre spiter kam Eugen zur Welt und
1854 Arthur, der deshalb von seinen Eltern und Geschwis-
tern auch lange »Benjamin« gerufen wurde —, Paul war das,
was man »eine Erscheinung« nannte. Er war nicht sehr
grofd und trotz seines Bauches auch nicht sehr kriftig, den-
noch hatte er eine beeindruckende Ausstrahlung, und von
ihm ging eine natiirliche Autoritit aus. Jeden Raum, den er
betrat, beherrschte Paul sofort. Sein Benehmen war erst-
klassig, seine Stimme markant, tief und verfiihrerisch, seine
Bewegungen hatten etwas Grazioses, Weltldufiges. Er klei-
dete sich elegant. Seine Westenanziige lief§ er sich nach
Maf3 anfertigen. Die weifle Hemdenbrust war stets tadellos
gestirkt, der Krawattenschal oder die Schleife immer per-
fekt gebunden und mit einer Perle geschmiickt. Er liebte
es, sich eine weifle Chrysantheme oder Nelke ins Knopf-
loch zu stecken. Seine goldene Uhrenkette mit wechselnder
Chatelaine zeugte von einem ebenso teuren wie guten Ge-
schmack. Pauls graues Haar war schon leicht ausgediinnt,
und er versuchte, von diesem Makel durch einen eleganten,
tadellos gepflegten Schnauzbart abzulenken. Auf seinem
Gesicht lag stets ein Ausdruck von Lebensfreude und Neu-
gierde. Seine Augen waren so hellwach wie sein Verstand,
und tatsichlich entging ihm nichts. Er hatte es sich zur An-
gewohnheit gemacht, sich immer ein bisschen diimmer zu
stellen, als er war. Denn ihm war aufgefallen, dass Men-
schen oft dazu neigen, andere zu unterschitzen, und dass in
dieser Erkenntnis die Moglichkeit lag, mehr von anderen
zu erfahren, als sie sonst bereit gewesen wiren, von sich
preiszugeben, und auf diese Weise auch mehr bei anderen
zu erreichen. Paul war ein duf8erst geschickter Taktiker und
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Diplomat, und er beherrschte das Schach des Lebens per-
fekt. Frith begriff er, dass ihm das Kaufminnische nicht
lag. Paul zog sich zuriick, wurde stiller Teilhaber und kas-
sierte fortan einmal im Vierteljahr seinen Anteil an den Ge-
winnen. Mit Arthur verband ihn seit den Kindertagen ein
Konkurrenzkampf, dem er sich weder in unternehmeri-
scher noch in briiderlicher Hinsicht aussetzen wollte, denn
er liebte Arthur aufrichtig. Er widmete sich seinen Privat-
studien der Geschichte, bereiste die Welt und sammelte
Antiken. Obwohl er die Berliner Universititen nur hin und
wieder von innen sah, wurde er von allen als »Professor« ti-
tuliert, wogegen er niemals Widerspruch einlegte, denn es
schmeichelte seiner Eitelkeit. Nach dem Tod seiner Frau
Henriette — die Ehe blieb kinderlos — lebte er, versorgt von
seiner ungarischen Haushilterin, allein in seiner grof3en,
modernen Wohnung im »Westen«, wie man den Stadtteil
Charlottenburg umschrieb. Seine Henriette fehlte Paul an
allen Ecken und Enden. Er war nicht fiir das Alleinsein ge-
macht. Etwas Unruhiges und Unstetes in der Lebensfiih-
rung war ihm schon immer zu eigen gewesen, doch ohne
Verantwortung fir einen anderen Menschen, ohne Ge-
meinsamkeiten wurde er rastlos, des Ofteren launisch und
sogar bosartig. Paul klammerte sich, ohne dass es ihm selbst
aufgefallen wire und er es jemals hitte zugeben konnen, an
Arthur und seine Familie. Jede Gelegenheit nahm er wahr,
zu ihnen in die Linden zu kommen. GeniefSerisch und
trinkfreudig, wie er war, boten ihm vor allem die Abendes-
sen, die Diners und Soupers, manchmal auch nur ein
Lunch oder wenigstens ein zweites Frithstiick willkomme-
nen Anlass, aufzutauchen. Der einmal im Monat — stets
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mittwochs — stattfindende Familientag gehérte fiir ihn da-
bei zu den Hohepunkten. Dann saf§ er, nein, dann thronte
er bei Tisch, plauderte und erzihlte, hob das Glas, lief§ sich
servieren, gabelte und schnitt und loffelte, aff, trank,
schmatzte und schliirfte, die Leinenserviette, achtzig mal
achtzig Zentimeter, unter den Stehkragen geklemmt, mit
rotem Kopf, glinzenden Augen und Schweif$ auf der Stirn.
Kurz: Er war in seinem Element und Mittelpunkt jeder
Zusammenkunft.

Wenn er einmal nicht gebeten wurde, lud er sich selbst
ein.

»Was ist denn bei euch so los am Dienstag?«, fragte er
dann beispielsweise seinen Bruder am Telefon.

»Wir haben Giiste!«

»Fein, dann habt ihr jetzt einen mehr! Was gibt es zu es-
sen ...2« Seine manchmal aufdringliche Art, die Menschen
zu eigen ist, die einsam sind und sich damit nicht zurecht-
finden konnen, ging der Familie nicht selten auf die Ner-
ven. Und aufler Charlotte, die ein Faible fiir ihren Schwa-
ger hegte, zeigten die anderen ihm das auch. Er aber setzte
sich dartiber hinweg und tat so, als wiirde er es nicht be-
merken. Arthur kannte das Gefiihl von Einsamkeit nicht,
es war ihm vollkommen fremd. Er unterstellte Paul, dass er
nur deshalb so oft bei ihnen am Tisch sifle, weil er zu geizig
wire, fiir sich selbst zu sorgen. Ein wenig Wahrheit steckte
darin. Tatsichlich drehte Paul jeden Pfennig, jeden Gro-
schen, jede Mark mehrmals um, ehe er bereit war, sich da-
von zu trennen. Ja, er war kniepig. Paul liebte das Geld, er
konnte es gut zusammenhalten. Besser als sein Bruder und
dessen Familie.
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