Die Welt hinter Wien (ePub)

Die Schwelle (S. 66-67)

Diese Zeilen handeln von Scham. Zunächst von meiner Neugier, dann von meinem Schrecken, zuletzt von meiner Scham. Dabei habe ich mich nur ein wenig umsehen wollen.

Viele Jahre hatte ich geglaubt, dass die elenden Slums, die der Slowakei in Europa Schande machen, weit im Osten liegen. Erst spät stieß ich darauf, dass es auch im Westen einige dieser abgesonderten Siedlungen gibt, die meisten in der Marchebene Záhorie. Die größte in Plavecký Štvrtok, drei Dörfer nördlich von Devínska, zehn Kilometer von der österreichischen Grenze. Das Ghetto wird von 500 Roma bewohnt und »Kolónia« genannt. Ich fand Plavecký Štvrtok auf der Karte und rieb mir die Augen. Die aktuelle Wanderkarte von Záhorie wies am östlichen Ortsrand einen allzu passenden Eintrag aus: »U cigánov« – »bei den Zigeunern«. Sollte die gesuchte Siedlung tatsächlich so unkorrekt bezeichnet sein? Vor dem Bahnschranken rechts abbiegen, und schon bin ich da?

Als ich an jener Stelle einbog, erblickte ich aus dem Autofenster sauberen Asphalt, geschnittene Hecken, propere Einfamilienhäuser. Ich fuhr zurück, über den Bahnübergang, zu verlebten Wirtschaftsgebäuden, an den Dorfsee, an alle Enden des Dorfes. Ich begann den Wirtshausbrüdern an der Kreuzung aufzufallen. Sollte die Kolónia in einem der umliegenden Kiefernwälder verborgen sein? Ich hielt beim Bahnschranken und wartete, bis auf seinem Fahrrad ein alter Rom vorbeikam, seinen Einkauf in einem zerschlissenen Plastiksack balancierend.

Dort, wo der Alte verschwand, war ich schon gewesen – gleich zu Beginn. Am Ende der Asphaltstraße stellte ich den Wagen ab. Vor mir, zwischen zwei Obstbäumen, die auf einer kniehohen Böschung standen, zeichnete sich eine schmale Spur ab, hart getretene Erde,

Martin Leidenfrost, geboren 1972 in Amstetten, studierte Buch und Dramaturgie an der Wiener Filmhochschule und an der Filmhochschule Babelsberg. Drehbuchautor und freier Autor von Essays, Reportagen, Feuilletons und Kolumnen. Für seine Kolumnen erhielt er 2007 und 2015 den "Writing for CEE"-Preis. Martin Leidenfrost lebt und arbeitet in Devínska Nová Ves in der Slowakei. Im Picus Verlag erschienen die Kolumnenbände "Die Welt hinter Wien. Fünfzig Expeditionen", "Brüssel zartherb. Fünfzig europäische Expeditionen" sowie "Expedition Europa. Fünfzig exzessive Selbstversuche".